Programme-Penthésilée a fait I’objet d’une lecture par Léonie
Simaga, dirigée par Muriel Mayette, le 28 novembre 2008 au
Studio-Thédtre de la Comédie-Frangaise, dans le cadre du Cycle
de lectures d’auteurs contemporains.

Programme -Penthésilée :
entrainement pour la bataille finale



Peut-étre dans un asile de fous.
Penthésilée est nue.
Peu de choses autour d’elle.

Un lit défait et quelques draps blancs qu’elle plie de
temps a autre avec soin.

De-ci et de-la, quelques bouquets de roses séchées.
Elle tient dans une boite des rubans roses et bleus,
reste de quelque cadeau, de quelque féte qui aurait
eu lieu dans le passé.

Penthésilée palpe avec ses doigts les roses séchées.
Elles s’émiettent. Elle parle.

A qui.

S’il y eut une féte.

Quelles fétes eurent ces roses.

Elles sont vieilles.

Je le fais / je ne le fais pas. Ca s’émiette.
Je I’aime / je le tue. Ca s’émiette.

Je I’adore / je le méprise. Ca s’émiette.

Je le serre / je ne le serre pas. Ca s’émiette.
Je le garde / je ’expulse. Ca s’émiette.

Je suis bloquée.

Il n’y a pas de tendresse.

La tendresse doit étre renouvelée, remise a jour,
pour animer la décision,

car toute décision est une féte.
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Au lieu de ca, ca s’émiette.

Elle n’y arrive pas.

Je le sens / je crache sur lui. Il se perd.

Je ’embrasse / je le mords. Il se perd.

Je le séduis / je le repousse. Il se perd.

Moi, je ne renonce pas.

Ah!Ah!Ah!

Je suis une commandante,

je sais mettre en ordre les éléments de la féte.
Deux choses opposées en une.

C’est comme pendre deux innocents

avec une seule corde.

A-t-il jamais été difficile de passer la corde au cou
d’un innocent ?

Lui et moi, nous ne pouvons pas nous allonger
sur un vrai lit si d’abord ne se Ieve la poussiere
de I’'imprudence.

Penthésilée, c’est ton occasion.

Fonce.

Pousse-le a la désobéissance.

Oblige-le au contact.

Hors de son territoire.

Attire le lion dans la ville.

77 rue des Martyrs.

A l'asile.

Une seule corde.

Mais s’il n’y a pas de rose fraiche,

comment reconnaitre le signal ?

Elle noue a sa cuisse droite un ruban rose.
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Il est beau le corps paré pour la féte.

Aussi attendrissant qu’une premiere communion.
Quand habillée comme une épouse

pour un €poux inexistant,

j’al commencé un veuvage

qui me consacra commandante,

pour me défendre des dangers,

de I’assaut de faux prétendants

qui parlaient au nom de 1’ame.

Aujourd’hui personne ne peut plus m’avoir.
Que le male soit concret.

Réel.

Epoux ou pas, cela n’a pas d’importance.
Mais qu’il soit en chair et en os,

qu’il puisse répondre a la promesse

d’un déluge d’amour.

Que ce soit lui. Achille.

L’homme portant cuirasse sur son habit de soirée.
A lui j’offrirai mes rougeurs les plus enflammées.
Je ferai en sorte qu’il n’y ait pas d’issue

a la prochaine rencontre.

Ce sera la bataille.

Mais ce sera ce que moi, je Veux.

A la premiére féte nous avons tout éprouvé
hormis la honte.

Nos yeux sont allés droit a la chair

malgré mon armure, malgré son armure
quand la lune passant entre nos jambes
posa par terre par pitié une tache blanche.
Absurde.

Je ne I’ai pas touché.



Parce que. Parce que. Parce que.

J’ai été freinée par I’interdit moral

de ne pas m’abandonner a un étranger,
s’il n’est d’abord entré dans une intimité
qui efface le soupcon d’une tromperie.
J’en eus un herpes a la levre

ce qui m’arrive souvent si je me réprime,
si je ne me défoule pas.

Je le suivis en pensée.

Je le regardai a I’infini sans me retourner.
A la fin, je le sentis lointain.

Point de fleurs.

Point de sexe, d’accouplements.

Je sentis comme jamais la puanteur de ma sueur.
Ce simple regard engagea mon corps

plus que ne peut le faire un uniforme militaire
chez un soldat qui s’exerce a I’attaque.
Voila le résultat de I’imprudence.

La rééducation.

Le sacrement de la normalité.

Tous ces draps, la dot éternelle pour le lit.

Davantage de draps davantage de possibilités de
noces.

Mais la il y a davantage encore.

Le confort thérapeutique.

Douze paires de draps a plier

le matin, douze le soir.

Le triomphe de 1’utilité au nom et pour le compte
de la communauté de Sainte-Thérese :

thérapie et charité.
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Horrible replatrage du concret.
Mais j’affirme : que seul Achille me soit utile.

Elle noue a sa cuisse gauche un ruban bleu.

Je suis plus belle qu’avant.

La tendresse monte de ma chair

comme le brouillard du lac.

Un frisson male me traverse

comme si j’étais moi Achille et lui Penthésilée.
Quel bordel.

Je suis trop forte pour étre crédible en tant que
femme.

Suis-je cruelle ?

Je suis préte pour la dissolution,

il suffit qu’il me touche,

qu’il me fasse éclater comme une bulle de savon.
Cette premicre féte fut une faillite.

Le premier mouvement fut une inspection.

Je fouillai le champ vide pas apres pas

essayant d’imaginer par ol

lui, il arriverait,

par ol moi j’arriverais.

L’inspection ralluma davantage la passion pour
I’ affrontement.

Je finis rivée dans I’attente la plus longue de ma
vie.

Je ne dors pas.
Je ne veux pas dormir.
Je reste éveillée.
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Je pense au champ vide,

la mélancolie dépose mon ceeur tout pres

comme le heaume solitaire d’un vainqueur peut-
étre

peut-étre d’un vaincu

peut-étre d’une victoire

d’une vaincue peut-étre.

Elle noue d’autres rubans roses et bleus a ses
Jjambes.

Je m’efforce d’attendre.

Il est loin, lui. Il n’est pas la.

Parmi tous les pas, il n’y a pas son pas.
Le sien est lourd.

Il renverrait un écho dans le couloir comme dans un
chateau vide.

Qui suis-je, moi, si un homme me pousse a la
guerre.

Penthésilée ne donne pas de répit au male.

Achille ne donne pas de répit a la femme.

Car il ne vient pas que de 1’un ou de I’autre

le manque de paix.

Car deux coupables

et non 1’un innocent et 1’autre coupable.

Cette égalité parallele

qui nous tient a distance m’irrite.

Je I’aime, mais je le hais.

Parfois... je voudrais parfois ne 1’avoir jamais ren-
contré.

Je le tue.
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Je jure que s’il me touche je le tue.

Il ne peut pas demeurer hors de moi.
Extérieurement & mon corps

pétri d’étoiles et de lauriers,

de roses et de bibles, de lait et d’aieuls,
et nous risquons a présent de pourrir
uniquement par besoin d’amour.

Que I’amour rejoigne

sa juste cause.

Qu’il y ait I’affrontement, si nécessaire.
Qu’il ait lieu.

Bataille finale.

Que I’hymne national me soit dédié.
Comme on fait dans la victoire.

Que le lieu soit neutre.

Et débarrassé.

Les chaises. Les meubles.

Et la porte bien fermée.

Qu’elle ne soit pas méme ouverte

pour désaltérer les combattants.

Un désert est nécessaire.

Ni lunes, ni étoiles, ni témoins.

Rien qui puisse favoriser la distraction,
mais le déplacement libre, pur,

de deux corps dans I’espace.

Dans la bataille finale une seule stratégie :
préparer la proximité précise entre les corps
jusqu’a leur union
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