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EN SCÈNE : 
MÉDÉÀS.
MÉDÉE.
MÉDÉE/COLCHIS.
MÉDÉE/CYPRIS.
NOURRICE.
CORYPHÉE.
CRÉON.
JASON.

NOTE SUR L’ACTRICE : Médéàs, dans sa triple compo-
sition, peut être interprétée par une seule actrice, 
mais aussi par trois actrices.

MÉDÉÀS EST LE MONDE DE MÉDÉE QUI S’EN VA : C’est 
Médée qui s’apprête à partir en exil. C’est une 
matière faite de plusieurs sentiments qui découlent 
de sa condition multiple : la mère qui a tué ses 
enfants, la femme amoureuse de Jason, mais trahie, 
l’étrangère qui vient d’un monde archaïque comme 
la Colchide, la Magicienne, femme de science et de 
défis. Il y a donc plusieurs personnalités en Médéàs. 
On peut les exemplifier en MÉDÉE, MÉDÉE/CYPRIS et 
MÉDÉE/COLCHIS. MÉDÉÀS les contient toutes et en 
contient aussi toutes les variations possibles.
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Avant d’entrer dans le « non-lieu » de l’exil Médée 
nous laisse une question terrifiante : « Peut-on cesser 
d’être mère quand on l’a déjà été ? »
La Médée mythique répond qu’on le peut.
L’orgueil d’être femme n’est pas moins puissant 
que celui d’être mère. Il le précède. C’est le pre-
mier souffle de la chair, le premier mouvement du 
féminin qui est éveillé justement par la douleur, par 
la trahison, par la privation.
Il est impossible de l’étouffer.

Dans la maison du temps. Un espace X. Dans le lieu 
des préliminaires de l’exil.
Face au public, un petit théâtre monté sur des 
roues.
Le petit théâtre évoque également la Charrette de 
Thespis et l’Opera dei Pupi.
Parmi les choses qui vont être abandonnées, un 
chariot avec de la nourriture et un vieux fauteuil.

Dans le noir, la plainte de la nourrice qui erre : 
« Ah ! Si la nef Argo n’avait pas dirigé ses fameuses 
voiles vers la sombre Colchide ! »

Médéàs est dans l’espace X. Elle porte des chaus-
sures avec une très haute semelle de liège. Elle 
regarde avec suffisance la charrette. Elle enlève ses 
chaussures. Elle reste pieds nus. Dès qu’elle aper-
çoit la nourrice qui arrive, elle se cache derrière le 
petit théâtre.
La nourrice entre en poussant, avec lassitude, un 
chariot contenant de la nourriture. Elle appelle 
Médée à voix haute.

NOURRICE. – Médée ! Médée ! 
Personne.
Si je t’appelle Médéàs, me réponds-tu ? 
Tu sors du rideau de satin, de l’armoire,
de sous le lit, de la valise, des combles,
du nid de l’aigle s’il y en a encore,
tu sors du manteau de laine de ton père…
Ça fait deux jours que tu ne manges pas.
Le lait est chaud.
Le chocolat s’est dissous.
Le biscuit s’est défait dans le lait.
Ne pleure pas, toute la faute est à la Toison d’or.
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Comment as-tu pu y croire ? 
Ce n’était qu’une peau d’animal,
pourrie, inutile, puante,
assiégée par les fourmis,
non qu’elles aient cru au bélier ailé,
mais parce que c’était simple pour elles d’y grimper.
Notre boucher en jette au moins une par jour.
C’est celle-là que tu aurais dû donner à Jason
et il se serait résigné
à être un homme quelconque.
Faire d’un homme un roi
amène toujours des malheurs.
Tu es une femme de roche bleue
au sein de la Colchide.
Tu viens de la fin du monde,
d’où la mer reflue
puisque au-delà il n’y a plus rien.
Comment la ruine peut-elle te frapper à ce point ? 
Le biscuit s’est déjà dissous dans le lait.
Comme hier et avant-hier.
Il est tard, le petit-déjeuner n’a plus de sens.
À moi maintenant le plus difficile,
préparer pour toi le supplice du déjeuner.

La nourrice s’en va. Médéàs sort de sa cachette.

MÉDÉÀS. – Tu te souviens de la fourrure ? 
Renard, castor, lynx ? 
Tu n’as pas eu le temps
de deviner l’animal.

C’était ma Toison d’or,
ma vanité, mon autorité,
ma majesté.
Ne la cherche plus.
Nourrice, repose-toi.
Pose la brosse.
Ne pense pas à la brosser,
à l’aérer,
à lutter contre les mites.
Je l’ai cédée à une femme pauvre,
d’un pauvre monde.
Cette femme mourait de froid.
À présent elle a chaud, elle n’a plus froid.
Fourrure… chaleur absolue.
Fourrure… chaleur diffuse.
Diffuse comme le feu.
Faite exprès pour une femme emmurée
par le froid.
Nourrice, ne te fais pas de souci pour moi.
Je ne sortirai qu’en un jour de soleil.

La nourrice revient, poussant le chariot avec le 
repas. Médéàs n’a pas le temps de se cacher.

NOURRICE. – Mange, Médéàs.

MÉDÉÀS. – Non, nourrice, je ne mange pas.

NOURRICE. – Le voyage sera long.

MÉDÉÀS. – Je n’ai pas envie.
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NOURRICE. – Tu veux aller en exil l’estomac vide ? 

MÉDÉÀS. – Je t’ai dit non. Médéàs ne mange pas.

NOURRICE. – Au moins une tranche de viande, je l’ai 
cuisinée comme tu l’aimes, avec de l’origan et des 
câpres.

MÉDÉÀS. – Ce n’est pas le bon jour.

NOURRICE. – Comment veux-tu supporter ta dou-
leur ? 

MÉDÉÀS. – Sans origan ni câpres.

NOURRICE. – Tu es cruelle avec moi.

MÉDÉÀS. – Tu ne penses qu’à la nourriture, toi.

NOURRICE. – C’est pas rien ! 

MÉDÉÀS. – Donne mon repas aux oiseaux.

NOURRICE. – Un peu de douceur, Médéàs.

MÉDÉÀS. – Après tout ce qui est arrivé ? 

NOURRICE. – Je suis vieille, je ne verrai pas le début 
du nouveau jour.

MÉDÉÀS. – Je ne peux rien faire pour toi.

NOURRICE. – Je voudrais te voir manger avant que 
ce jour soit fini.

MÉDÉÀS. – Une pomme, une pomme suffit.

NOURRICE. – Trop peu pour que je sois satisfaite.

MÉDÉÀS. – Je t’ai dit que je n’ai pas faim.

NOURRICE. – Puis-je faire autre chose pour toi ? 

MÉDÉÀS. – Prends l’habitude de ne rien faire pour 
moi.

NOURRICE. – Je ne peux pas.

MÉDÉÀS. – Rôde dans les chambres vides et poursuis 
ta plainte.

La nourrice s’éloigne éplorée, en reprenant ses 
lamentations : « Ah ! Si la nef Argo n’avait pas dirigé 
ses fameuses voiles vers la sombre Colchide ! »

Médéàs prend une pomme et la mange. Pendant 
qu’elle mange, elle sort une lettre de son sac. Elle 
lit. C’est le récit détaillé de la mort atroce de Glaucé 
et Créon, fruit de sa vengeance. Ce n’est pas la 
première fois que Médéàs lit cette lettre.

MÉDÉÀS. – « Que tes enfants étaient beaux ! Propres, 
parfumés, comme il convient aux enfants du nou-
veau roi. »
(Médéàs cesse de lire, agacée par ces mots elle 
réagit.) Nouveau roi ? Il n’existe pas de nouveaux 
rois tant que Médéàs ne le voudra ! 
(Médéàs reprend sa lecture.) « Comme ils étaient 
beaux quand ils entrèrent dans le palais, apportant 
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la fourrure en cadeau. Lui, Jason, l’invita, elle, à être 
aimable avec eux. Elle, d’abord, se détourna avec 
une expression de refus. »
(Médéàs interrompt de nouveau sa lecture, très 
agacée.) Refuser mes enfants ? De quelle matière 
es-tu faite, sale garce ? Ah ! tu n’es que gel sous 
forme de femme. Couvre-toi… couvre-toi avec la 
fourrure, elle va te réchauffer…
(Médéàs reprend sa lecture.) « Puis elle vit la four-
rure et courut à leur rencontre et se montra gentille, 
affectueuse. Elle revêtit aussitôt le manteau bariolé, 
plaça la couronne sur sa tête. Elle se leva du trône et 
se mit à faire le tour des chambres du palais, pleine 
de vanité. Puis le spectacle changea : ses jambes se 
mirent à trembler, son corps se tordit, incapable de 
se redresser. Le sang commença peu à peu à couler 
de ses chairs et de sa bouche commença à sortir 
une bave blanche qui se répandit sur les pavés de 
la chambre. »
(C’est alors que Médéàs s’interrompt, très satis-
faite.) Fourrure miraculeuse !… Pour réchauffer ce 
gel à forme de femme il aurait fallu au moins dix 
mille poussins… Je n’aurais jamais supporté que ne 
serait-ce qu’un seul poussin fût sacrifié pour ce gel 
à forme de… de… de pitoyable princesse.
(Médéàs reprend sa lecture.) « Les pupilles se mirent 
à sortir des orbites. C’est alors qu’elle lança de ter-
ribles gémissements. Elle était tourmentée par deux 
maux : sur sa tête, la couronne était devenue une 
rigole de feu qui la dévorait et la fourrure rongeait 
ses blanches chairs comme un animal ressuscité, 
assoupi depuis des siècles. Glaucé, entièrement 
incendiée, essayait de fuir, mais où ? Elle agitait sa 
chevelure et sa tête de-ci de-là tentant de se défaire 

de la couronne, mais l’or enserrait ses cheveux et plus 
elle s’agitait, plus elle brûlait. Méconnaissable, elle 
tomba à terre. Ses chairs commencèrent à se détacher 
des os et le sang à couler mêlé au feu. Tous avaient 
peur de la toucher, à l’exception de son pauvre 
père qui, la serrant dans ses bras, gémissait : “Ma 
pauvre fille, quel est ce dieu qui te donne une mort 
si indigne ? Qui prive ce vieillard de toi, alors qu’il 
a déjà un pied dans la fosse ?” Plus il essayait de la 
soulever et de se soulever, plus son corps adhérait 
à celui de sa fille “tel le lierre au tronc”. Ce fut une 
lutte terrible : lui qui voulait se relever sur un genou, 
elle qui, au contraire, l’empoignait déchiquetant ses 
chairs encore davantage. Il n’arriva rien de plus, car 
ce n’était pas possible. À présent le père et la fille 
gisent morts, l’un à l’autre attachés. »

Médéàs, satisfaite du compte rendu qu’elle a lu et du 
succès de sa vengeance, va chercher sur le chariot la 
bouteille de vin et un verre. Elle lève un toast. Une 
voix lointaine appelle : « Médée ! Médée ! »

Médéàs vérifie si la voix vient de l’intérieur du petit 
théâtre.

MÉDÉÀS. – Qui m’appelle ? 
Qui désire Médée ? Médée n’existe plus.
Je m’appelle Médéàs.
Répète, répète avec moi : Mé-Dé-Às.
Le « s », le « s » final.
Pourquoi le « s » ? 
Je suis au-delà de moi-même
et le nom ne finit plus où
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il s’achevait autrefois.
Le « s » va loin, comme moi,
c’est une note de vent, comme moi,
il est à la pointe de la langue,
c’est le char du soleil
de mon père,
c’est une aile, la juste poussée pour s’évanouir
au-delà de l’ancien nom de « Médée ».
Nous sommes nombreuses à partir.
Le « s » m’emporte moi,
Médée-Colchis,
Médée-Cypris.
Mon corps s’effondre
et refait surface, se détache Colchis,
esprit de Colchide,
la terre où le monde commence et en même temps 
s’achève,
d’où émane l’odeur de ce qui en un clin d’œil
commence et s’achève.
Puis refait surface et se détache Cypris,
esprit de l’amour qui effleure l’horreur.
Moi qui aime et détruits.
Moi qui ne repose pas dans l’amour,
mais gare si je trouve un matin
le lit froid et désert.
« S-s-s-s »… en avant ! 
En avant vers l’exil.

De nouveau une voix lointaine appelle : « Médéàs ! 
Médéàs ! »

MÉDÉÀS. – Qui es-tu ? Es-tu Jason ? 
Tu as appris mon nouveau nom ? 
Non, ce n’est pas toi.
Tu as autre chose à faire.
Comme une grosse mouche tu danses sur le cadavre
de la nouvelle épouse,
cherchant le bon endroit où te poser.
Mais que fais-tu ? 
Ce grumeau royal brûle de poison
et non de passion.
Veux-tu encore la serrer dans tes bras, l’embrasser ? 
Un immonde reflux de boue
te fait croire que tu as encore une bouche,
mais n’importe quel mot, même sale,
se crée avec un peu de sentiment.
Tu n’as même pas ça.
Quel calcul que le tien ! 
Tu as profité de cette pauvre princesse
pour devenir roi et avoir de nouveaux enfants de roi.
Tu l’as exposée au pire danger : 
ma vengeance, à moi, Médéàs.
Essaie d’approcher si tu en as le courage.
Tu n’as rien à dire ? 
Attention Jason ! 
Il y a autre chose et c’est plus terrible.
Plus que ce que tu sais déjà.
Ce que tu as déjà vu est peu de chose.
Rien qu’un avant-goût de l’enfer,
le début de l’horreur.
Écoute la suite.


