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NOTE POUR VOUS : Que Mahama et Saïf ne vous sem-
blent pas trop ingénus.
Leur ingénuité naît de l’écart qu’il y a entre leur 
monde et le nôtre.
Pour arriver au cœur de cet écart je me suis inspirée 
de l’ingénuité de ma mère et de mon père qui sont 
morts sans avoir jamais vu Rome, donc de la réalité 
qui m’est la plus chère.

NOTE SUR LES PERSONNAGES À L’INTENTION DES ACTEURS 
BLANCS : De même qu’un acteur de nature pacifique 
peut interpréter le personnage d’un meurtrier, un 
acteur blanc peut interpréter un personnage noir.

LES PERSONNAGES : 
MAHAMA, tante adoptive de Shaüba.
SAÏF, oncle adoptif de Mohamed.
Shaüba est la protagoniste de Lampedusa Beach. 
Mohamed de Lampedusa Snow.
Shaüba et Mohamed, frère et sœur, ont vécu des vies 
différentes, dans des familles différentes.
Mahama et Saïf n’ont jamais eu la possibilité de se 
connaître.
Ils se rencontrent pour la première fois à Lampedusa 
à la recherche des deux jeunes gens arrivés dans le 
monde des riches en tant que clandestins et dont ils 
n’ont plus eu de nouvelles.



LA SCÈNE : Une plage, à savoir un tapis de sable 
sur la scène.
Mahama et Saïf sont assis sur deux tabourets rudi-
mentaires, les pieds nus enfoncés dans le sable. Ils 
ont chacun près d’eux un grand sac de voyage sur 
lequel on lit un encart publicitaire.
Sur celui de Saïf il est écrit « Magellano Lines ».
Sur celui de Mahama « XXIIIe congrès des avocats 
de Chicago ».
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SAÏF. – pourquoi je ne rêve pas ? 

MAHAMA. – ça te dérange tant que ça ? 

SAÏF. – je voudrais rêver pour avoir quelque chose 
à faire la nuit.

MAHAMA. – moi, je n’ai rêvé qu’une seule fois, sur le 
bateau : sur un terrain jaune aride étaient étalés douze 
cœurs, un homme en blouse blanche les reniflait l’un 
après l’autre, à chaque fois il formulait une sentence, 
toujours la même : « Ça sent le thon. »

SAÏF. – c’est terrible, Mahama.

MAHAMA. – je ne veux pas savoir ce que ça veut 
dire.

SAÏF. – c’est ça, vaut mieux pas.

Ils se lèvent, rectifient la position de leurs tabourets, 
ils se rassoient, ils recommencent.

MAHAMA. – ma bien-aimée Shaüba est arrivée ici…

SAÏF. – mon bien-aimé Mohamed est arrivé ici…



8

MAHAMA. – j’imagine leur joie quand ils ont vu 
Lampedusa Bic.

SAÏF. – non Mahama, on dit « Lampedusa Beach ».

MAHAMA. – Lampedusa Bic

SAÏF. – non Mahama… Beach… Beach.

MAHAMA. – tu en es sûr ? 

SAÏF. – le capitaine l’a bien dit quand le bateau est 
arrivé au port.

MAHAMA. – tu parles bien les langues étrangères.

SAÏF. – j’ai une bonne dentition.

MAHAMA. – regarde mes dents, ici, au milieu, il y a 
une porte toujours ouverte… l’air qui entre et sort fait 
rouler surtout les consonnes, il s’agit de baleinite ? 

SAÏF. – ne te fais pas de souci, quand nous serons 
devant lui tu diras les mots avec plus de voyelles et 
moi ceux avec plus de consonnes.

MAHAMA. – moi, je suis prête, mais il est où, lui ? 

SAÏF. – il note tout… rien ne lui échappe… il ne nous 
abandonne pas.

MAHAMA. – pourquoi tarde-t-il ? 

SAÏF. – il est saturé.
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MAHAMA. – ça veut dire quoi, « saturé » ? 

SAÏF. – il est trop occupé, il n’a pas une minute de 
libre.

MAHAMA. – il ne mange pas ? 

SAÏF. – il n’y tient pas trop… sauf pour son anni-
versaire.

MAHAMA. – pourquoi nous, les Africains, avons-nous 
tant besoin de manger ? 

SAÏF. – nous avons affaire à de grands animaux.

MAHAMA. – toi et moi, nous mangeons comme des 
éléphants ? 

SAÏF. – l’estomac ne se mesure pas à la nourriture qui 
entre par la bouche, mais à celle dont l’univers se sert 
pour se montrer à nous tel qu’il est.

MAHAMA. – maintenant je comprends… nous devons 
manger pour ne pas faire disparaître de notre cœur 
ce qui est créé.

SAÏF. – c’est exactement ça, Mahama.

MAHAMA. – mais qu’en sait-il, lui, du rapport entre 
la nourriture et l’univers ? 

SAÏF. – cela nous concerne nous, pas lui. Nous luttons 
encore pour que les jours soient égaux entre eux. Lui, 
pas. Son père avait déjà ses rituels de tous les jours. 
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Toi et moi, nous sommes en retard. Ceux qui sont en 
retard ont du temps pour regarder les étoiles.

MAHAMA. – est-il jeune, est-il vieux ?… Est-il beau, 
est-il laid ?… A-t-il l’âme, le ventre petit ? Est-il vide, 
est-il plein, est-il liquide, est-il solide ? 

SAÏF. – il nous a donné le temps de nous rencontrer… 
de nous reconnaître…

MAHAMA. – tu veux dire qu’il est bon ?… En Afrique, 
nous sommes tous parents, mais nous pouvons 
mourir sans jamais nous rencontrer. Si la mer se 
soumet au vent, les parents se déplacent dans la 
bonne direction, ils viennent les uns à la rencontre 
des autres. L’estomac du parent aussi suit le même 
courant. Saïf, laisse-moi voir ton estomac, ton ventre. 
Je te ferai voir les miens.

SAÏF. – Mahama, je ne peux pas.

MAHAMA. – laisse-moi voir.

SAÏF. – Mahama, nous venons d’affronter un 
voyage ! 

MAHAMA. – nous sommes parents ! 

SAÏF. – comme ça… tout d’un coup…

MAHAMA. – faisons en sorte que notre univers se 
manifeste…

SAÏF. – tu es une femme…
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MAHAMA. – après avoir traversé la mer, que veux-tu 
que ce soit pour moi un homme ? 

SAÏF. – je te connais depuis peu…

MAHAMA. – moi, j’ai fait partir Shaüba, toi, tu as fait 
partir Mohamed, le difficile a été fait.

SAÏF. – regarde… regarde quel désastre… (Et il com-
mence à découvrir son ventre.)

MAHAMA. – ce n’est pas juste d’avoir honte de son 
ventre.

SAÏF. – dans mon enfance je me sentais comme un 
crocodile, je faisais comme lui, j’avançais en ram-
pant.

MAHAMA. – le vrai crocodile t’a laissé faire ? 

SAÏF. – il m’a laissé faire…

Saïf découvre tout son ventre plein de croûtes et de 
cicatrices. Il est embarrassé. Mahama fait de même 
mais avec plus de décision. Ils se regardent longue-
ment en silence.
Ils se rhabillent, ils se rassoient. Mahama sort de 
son sac une dizaine de cartes postales et pendant 
qu’elle les dispose en ordre, l’une à côté de l’autre, 
elle parle, ou plutôt, elle divague…

MAHAMA. – À proue, Shaüba ! Tu dois aller à proue. 
Le bateau est découvert, sans abri du soleil. Et même 
s’il y en avait, il faudrait faire tes comptes avec une 
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masse d’Affricains qui ont le même besoin d’être à 
l’abri du soleil. Vous serez sept cents à partir. Sept 
cents corps de plus pour un vieux berceau en mesure 
de loger pas plus que deux jumeaux.
Tu auras besoin des lunettes. Tu dois les garder 
droites vers l’horizon. Tu dois toujours maîtriser 
la direction. Avec les lunettes, personne ne peut te 
rouler.
Tu peux toi-même contrôler l’arrivée. Le matelot ne 
dit pas toujours la vérité…

SAÏF. – tu as été bien, Mahama… Shaüba est bien 
partie.

MAHAMA. – le bateau était trop vieux…

SAÏF. – les bateaux sont comme nous… ils ne cou-
lent pas tant qu’ils ne perdent pas leur dernier bout 
de bois.

MAHAMA. – ce bateau était déjà le dernier bout de 
bois.

SAÏF. – Mahama, il fallait faire comme tu as fait, 
comme j’ai fait.

MAHAMA. – le programme était le suivant : aller à 
Rome, être employée de maison dans la maison du 
cappittaliste. Shaüba aime les enfants.

SAÏF. – nous irons jusqu’au bout, nous irons à Rome.

MAHAMA. – comment faire si nous ne parlons pas 
avec lui ? 
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SAÏF. – que disent tes cartes postales ? 

MAHAMA. – elles me disent qu’à Rome aussi il y a 
l’eau.

SAÏF. – quelle sorte d’eau ? 

MAHAMA. – c’est un fleuve.

SAÏF. – il va falloir en tenir compte quand nous serons 
là-bas.

MAHAMA. – Shaüba a débarqué ici, à Lampedusa Bic. 
Je dois savoir ce qui s’est passé ici.

SAÏF. – et si elle est employée de maison dans 
une famille ordinaire ?… si elle ne peut pas nous 
écrire ?…

MAHAMA. – impossible. Ça doit être une fa-
mille cappittaliste. Sinon, pourquoi me quitter ? 

SAÏF. – on commence en bas, puis on remonte…

MAHAMA. – un jour, en Afrique, le bruit courut que le 
cappittaliste était disposé à faire travailler des jeunes 
femmes chez lui… on disait aussi qu’il voulait les 
Africaines parce que c’est lui qui les nourrit…

SAÏF. – du côté de chez moi aussi cette rumeur s’est 
répandue, pendant un instant j’ai pensé : « Pourquoi 
Mohamed n’est pas une femme ? »

MAHAMA. – et après ? 



14

SAÏF. – quand j’ai vu au départ six cents hommes 
sur cette charrette j’ai pensé : « Heureusement que 
Mohamed est un garçon. »

MAHAMA. – que dois-je penser, moi ?… et s’ils 
avaient fait du mal à ma Shaüba ? 

SAÏF. – calme-toi, Mahama, sur ces bateaux tout le 
monde n’a qu’un seul intérêt : arriver.

MAHAMA. – comment les Africains passent-ils le 
temps avant d’arriver ? 

SAÏF. – ils regardent la mer.

MAHAMA. – tout le temps ? 

SAÏF. – ils guettent si la mer ne fait pas tourner l’eau 
à l’envers, ils ont peur de revenir en arrière.

MAHAMA. – Shaüba est une femme, elle est jeune, 
elle est belle.

SAÏF. – qui aurait le courage de lui faire du mal ? 

MAHAMA. – tout le monde n’est pas comme toi.

SAÏF. – tu entends ?… une chanson… quelle voix ! 

MAHAMA. – c’est un pêcheur qui chante ? 

SAÏF. – je ne le vois pas.

MAHAMA. – la chanson ne m’est pas inconnue.
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SAÏF. – elle vient de ce grand bateau ouvert.

MAHAMA. – c’est la chanson que Shaüba aime ! 

Les notes de la chanson de Domenico Modugno Lu 
pisci spada venues de loin se rapprochent progres-
sivement ; Mahama la chantonne. À la fin elle ras-
semble ses cartes postales, elle les mélange comme 
s’il s’agissait d’un jeu de cartes, puis elle demande 
à Saïf d’en extraire une.

MAHAMA. – c’est une pinède.

SAÏF. – c’est quoi, une pinède ? 

MAHAMA. – c’est un ensemble de pins.

SAÏF. – c’est quoi, le pin ?

MAHAMA. – le pin, c’est un arbre de Rome. Il est 
toujours vert. Ses feuilles sont des aiguilles. Elles 
saisissent dans l’air ce que les feuilles ne peuvent 
pas saisir. Elles sont plus importants que les cap-
pittalistes, parce que les cappittalistes sont des gens 
de la terre. Le pignon est le fruit du pin et son nom 
est composé de « pig » et de « non ». « Pig » est la 
pointe, « non » est l’attache du pignon. Cette partie 
est dite « non » parce qu’elle s’oppose au vent qui 
veut l’arracher. Le vent est fort ? La ville est envahie 
par des millions de « non ». Autrefois le pignon 
s’appelait « pigoui ». Par bienveillance à l’égard 
de la création il disait toujours oui. Mais quand il y 
eut le déluge universel, il dit non et se sauva de ce 
terrible naufrage.


