
Cassandre on the road

Cassandre on the road a fait l’objet d’une lecture dirigée 
par Pascale Henry au festival Carta Bianca à Chambéry, le 
30 septembre 2007.
Ce texte a fait également l’objet d’une lecture par Valérie Lang, 
dirigée par Christine Letailleur, à l’Odéon – Théâtre de l’Europe 
(Paris), le 25 novembre 2009, dans le cadre de « Face à Face : 
paroles d’Italie pour les scènes de France ».
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En scène :
Cassandre.
Chœur des vendeuses de pommes.

Cassandre est une femme grecque émigrée aux États-
Unis d’Amérique.
&·HVW� OD� ÀOOH� G·XQ� VXUYHLOODQW� DX[�0DUFKpV�*pQp-
raux.
Mais son passé mythique de prophétesse et de prin-
cesse troyenne est encore vivant et actif en elle‚ 
jusqu’à produire des souvenirs liés à l’Iliade et à la 
guerre de Troie.
Dans le présent‚ Cassandre est licenciée par Coca-
Cola parce qu’elle en a prédit la crise économique.
Toujours refusée‚ Cassandre erre en nomade‚ 
continuant à ne pas être crue et traînant avec elle 
GHV�PRUFHDX[�GH�FDQHWWHVÄ�GHV�ÀOV�pOHFWULTXHVÄ�GHV�
résidus d’archéologie industrielle et de son passé 
mythique.

Dans un lieu quelconque‚ tantôt la route‚ tantôt les 
0DUFKpV�*pQpUDX[�

Cassandre.

C.R.I.S.E.
C.R.I.S.E.
C.R.I.S.E.
C.R.I.S.E.
C.R.I.S.E.

Tel quel identique.
C’est tel quel. Identique.
Tu mets de la glace sur la blessure pour arrêter le 
sang
mais tu crois que le sang
ne se perd pas‚ il se renouvelle.
C’est tel quel identique
à de la glace sur la tête.
Ça ralentit le traumatisme mais pas Cassandre.
Aïe. Aïe. Aïe.
Cassandre est une bouche chaude.
Si elle dit « brouillard »‚ parce que le temps est 
comme il doit être‚
c’est tel quel identique à un brouillard arrosé de 
sang.
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C.R.I.S.E.
J’ai prononcé à l’usine le mot « crise ».
Brouillard et sang‚ identique et tel quel.
Il m’a limogée.
Il m’a licenciée.

Et pourtant‚ j’ai pris le bateau le plus grand
pour arriver à l’usine.
J’ai payé ma cotisation‚
en règle avec le milieu.
J’ai acheté ma place-caveau
pour éloigner les entrepreneurs de pompes funèbres.
Je n’ai pas acheté d’armes‚
pour une différence de point de vue.
S’il y a un patron‚ il est tel quel identique : 
le feu de Troie‚ le cadavre‚
les ruines‚ les prisonniers de Troie.
S’il y a un patron
il y a aussi une Cassandre !
Le Chœur.
Le Chœur est resté à l’usine‚
il garde en son cœur mes pensées et ne souffle mot.
Non par peur‚ mais par dignité.
Il couvre mon absence…
Il refuse de se soigner avec de la glace
si son doigt est broyé dans la machine.
Il regarde comme un ennemi le réfrigérateur pre-
miers soins
accroché aux murs des trois-huit.
Hécube est assise sur mon emplacement vide
comme près du foyer de Troie.

Elle est grande‚ démesurée.
Le patron est abasourdi devant tant de magnifi-
cence.
Lui‚ qui pourtant a vu tant de femmes.
Hécube était déjà grande
quand nous sommes entrés dans le port d’Amé-
rique.
Elle se tenait assise sur la poupe
comme une cigogne gravide
de quatre jumeaux.
Qui aurait jamais pu la détruire ?

Je parle.
Je me donne moi-même en temps d’économie.
Tel quel identique
à une associée minoritaire
d’une usine-monde.
Je me débrouille comme un prêtre
qui n’a pas de fidèles.
Si mes paroles dégénèrent et puent
il ne faut pas avoir peur de l’indécence
mais écouter le cœur de qui parle
qui n’est pas vain comme une parole non crue.
Je suis descendue du bateau en précédant les Grecs
auxquels il fallut un jour entier
pour décharger les cent caisses de pommes ramenées 
de Grèce.
Le nouveau marché.
L’idée moderne de transformer
le mythe d’Hélène en un business.
Je le dis tout de suite : 
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le moment du voyage n’était pas le bon‚
à l’arrivée le prix des pommes était au plus bas.
Protestation générale.
Incroyable‚ contre Cassandre.
Un peuple d’agriculteurs
traverse la grande route à l’extérieur du port.
Il crie‚ il crie contre moi.
Quelqu’un dresse même un drapeau.
Je reste seule. En arrière.
Je pense : parler en guerre parler au marché
c’est la même chose.
Tel quel identique.
C’est tel quel identique
avoir un père mort dans la guerre de Troie
et un père mort aux Marchés Généraux.
Je regarde de loin le peuple de dos.
Je me sens un peu sorcière‚ un peu femme savante.
Je serre mon manteau contre moi.
C’est mon premier hiver.

Mon père, surveillant aux Marchés Généraux‚
vécut de fluctuations.
Il fluctua dans son âme et dans son corps‚ comme 
un pendule‚
voyant croître‚ voyant baisser le prix des pommes.
Ma mère prenait en note de chez elle‚
comme s’il s’agissait de sexe qui a mal tourné‚
de sexe qui a bien tourné.
Comme une Iliade pauvre‚
née au milieu de pommes poussées sur l’arbre
plutôt qu’au milieu de pommes d’or.

Aucun bouclier. Rien que des chaussons de laine 
pour la nuit
tricotés aux aiguilles en un temps record.
La manualité de ma mère.
Sa fille entre-temps ne joue pas dans la cour.
Le dieu veille sur sa virginité‚
et la ville entière se masturbe
en regardant l’horloge du temple,
croyant que le passage du temps
est le passage de l’amour.
Tel quel identique.
Dans la nuit de la grande horloge
telle quelle identique à la nuit du cheval de Troie‚
désert et silence‚ inertie et relâchement
autour des viscères glacées du piège‚
mon père mourut le cœur transpercé.
Son corps est resté figé
dans l’éclatement de la chair.
Il a protégé comme un héros la pomme sélectionnée‚ 
pesée‚ emballée‚
contre l’intérêt extérieur
du gang de la pomme stérilisée‚ congelée‚ scellée.
Je ne laverai pas ce sang‚
ils l’ont déjà fait avec le tuyau…
deux heures d’eau ininterrompue
comme s’ils arrosaient le jardin du zéro.

Tel quel identique.
Tel quel identique au surveillant qui suivit‚
jusqu’au dernier qui
préféra ne pas mourir et se compromettre.
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Tel quel identique
quand il semble qu’il n’y a plus de guerre‚
quand il semble que nous nous aimons tous‚
que tout est arrêté et pétrifié là où on l’a laissé.
Tel quel identique
quand l’accord saute‚ le sang se remet à couler
et c’est une surprise mondiale.
Incroyable‚ ça coule même du ciel !
Même l’homme le plus expérimenté perd sur le 
champ
les mêmes morceaux de corps que perdit mon frère 
Hector
et lui‚ pourtant‚ il était le meilleur.
La lance dans ses côtes comme un cure-dents entre 
les dents
après un banquet d’agneau.
L’hématome au front comme un soleil en éclipse.
Et on me demande pourtant de parler.
On questionne Cassandre
quand la logique meurt.
Moi‚ je ne suis plus d’accord.
Cela ne sert pas.
Ça ne sert pas de m’écouter.
Je revends ma place-caveau.
Je m’en vais.
Je vais au fin fond de l’Amérique‚
sans hospitalité‚
comme il sied à quelqu’un comme moi.

Que me suivent les hyènes
qui suivirent mon frère Hector

lié au char en course‚ dans la poussière‚
dans l’attente que la corde se rompe.
Je suis prête à la mise en pièces‚
à la cassure du crochet.
La rébellion n’est pas une maladie.
Tel quel identique à la parole de femme.
C’est un horrible forcement
tel quel identique à la parole
de l’ex-prophétesse.
Le crochet maudit bat contre ma poitrine.
Non. Pas de glace.
Il blesse mon ventre le crochet maudit.
Non. Pas de glace.
Le char s’en va tout seul.
Cassandre tombe à la renverse.
Elle est dans la poussière.
Tel quel identique à la roue véloce
qui ne peut plus revenir en arrière.
Tel quel identique
au corps d’Hector qu’elle n’a pas su sauver.

Qui meurt sur le char véloce ou sur le pommier
ne mérite pas d’être dédommagé.
Qui meurt par désordre de nature
ne pèse pas sur l’économie.
Tel quel identique à moi.
Un jour où j’ai prononcé le mot « crise »
j’ai perdu pour toujours le droit aux assurances.
Mais je n’ai pas le temps de me mettre en colère.
La ville change à vue d’œil.


