Cassandre on the road a fait I’objet d’une lecture dirigée
par Pascale Henry au festival Carta Bianca a Chambéry, le
30 septembre 2007 .

Ce texte a fait également ’objet d’une lecture par Valérie Lang,
dirigée par Christine Letailleur,al’Odéon—Thédtre de I’ Europe
(Paris), le 25 novembre 2009, dans le cadre de « Face a Face :
paroles d’Italie pour les scénes de France ».

Cassandre on the road



En scene :
Cassandre.
Cheeur des vendeuses de pommes.

Cassandre est une femme grecque émigrée aux Etats-
Unis d’Amérique.

C’est la fille d’un surveillant aux Marchés Géné-
raux.

Mais son passé mythique de prophétesse et de prin-
cesse troyenne est encore vivant et actif en elle,
jusqu’a produire des souvenirs liés a [’lliade et a la
guerre de Troie.

Dans le présent, Cassandre est licenciée par Coca-
Cola parce qu’elle en a prédit la crise économique.
Toujours refusée, Cassandre erre en nomade,
continuant a ne pas étre crue et trainant avec elle
des morceaux de canettes, des fils électriques, des
résidus d’archéologie industrielle et de son passé
mythique.

Dans un lieu quelconque, tantét la route, tantot les
Marchés Généraux.

Cassandre.

CRISE.
CRISE.
CRISE.
CRISE.
CRISE.

Tel quel identique.

C’est tel quel. Identique.

Tu mets de la glace sur la blessure pour arréter le
sang

mais tu crois que le sang

ne se perd pas, il se renouvelle.

C’est tel quel identique

a de la glace sur la téte.

Ca ralentit le traumatisme mais pas Cassandre.
Afie. Aie. Aie.

Cassandre est une bouche chaude.

Si elle dit « brouillard », parce que le temps est
comme il doit étre,

c’est tel quel identique a un brouillard arrosé de
sang.
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CRISE.

J’ai prononcé a I’usine le mot « crise ».
Brouillard et sang, identique et tel quel.
Il m’a limogée.

Il m’a licenciée.

Et pourtant, j’ai pris le bateau le plus grand

pour arriver a 1’usine.

J’ai payé ma cotisation,

en regle avec le milieu.

J’ai acheté ma place-caveau

pour éloigner les entrepreneurs de pompes funebres.
Je n’ai pas acheté d’armes,

pour une différence de point de vue.

S’il y a un patron, il est tel quel identique :

le feu de Troie, le cadavre,

les ruines, les prisonniers de Troie.

S’il y a un patron

il y a aussi une Cassandre !

Le Cheeur.

Le Cheeur est resté a 1’usine,

il garde en son cceur mes pensées et ne souffle mot.
Non par peur, mais par dignité.

Il couvre mon absence...

Il refuse de se soigner avec de la glace

si son doigt est broyé dans la machine.

Il regarde comme un ennemi le réfrigérateur pre-
miers soins

accroché aux murs des trois-huit.

Hécube est assise sur mon emplacement vide
comme pres du foyer de Troie.
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Elle est grande, démesurée.

Le patron est abasourdi devant tant de magnifi-
cence.

Lui, qui pourtant a vu tant de femmes.

Hécube était déja grande

quand nous sommes entrés dans le port d’Amé-
rique.

Elle se tenait assise sur la poupe

comme une cigogne gravide

de quatre jumeaux.

Qui aurait jamais pu la détruire ?

Je parle.

Je me donne moi-méme en temps d’économie.
Tel quel identique

a une associée minoritaire

d’une usine-monde.

Je me débrouille comme un prétre

qui n’a pas de fideles.

Si mes paroles dégénerent et puent

il ne faut pas avoir peur de I’indécence

mais écouter le ceeur de qui parle

qui n’est pas vain comme une parole non crue.
Je suis descendue du bateau en précédant les Grecs
auxquels il fallut un jour entier

pour décharger les cent caisses de pommes ramenées
de Grece.

Le nouveau marché.

L’idée moderne de transformer

le mythe d’Héléne en un business.
Je le dis tout de suite :
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le moment du voyage n’était pas le bon,

a I’arrivée le prix des pommes était au plus bas.
Protestation générale.

Incroyable, contre Cassandre.

Un peuple d’agriculteurs

traverse la grande route a I’extérieur du port.

Il crie, il crie contre moi.

Quelqu’un dresse méme un drapeau.

Je reste seule. En arricre.

Je pense : parler en guerre parler au marché
c’est la méme chose.

Tel quel identique.

C’est tel quel identique

avoir un pere mort dans la guerre de Troie

et un pere mort aux Marchés Généraux.

Je regarde de loin le peuple de dos.

Je me sens un peu sorciere, un peu femme savante.
Je serre mon manteau contre moi.

C’est mon premier hiver.

Mon pere, surveillant aux Marchés Généraux,
vécut de fluctuations.

Il fluctua dans son dme et dans son corps, comme
un pendule,

voyant croitre, voyant baisser le prix des pommes.
Ma mere prenait en note de chez elle,

comme s’il s’agissait de sexe qui a mal tourné,

de sexe qui a bien tourné.

Comme une lliade pauvre,

née au milieu de pommes poussées sur 1’arbre
plut6t qu’au milieu de pommes d’or.
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Aucun bouclier. Rien que des chaussons de laine
pour la nuit

tricotés aux aiguilles en un temps record.

La manualité de ma mere.

Sa fille entre-temps ne joue pas dans la cour.

Le dieu veille sur sa virginité,

et la ville entiere se masturbe

en regardant I’horloge du temple,

croyant que le passage du temps

est le passage de I’amour.

Tel quel identique.

Dans la nuit de la grande horloge

telle quelle identique a la nuit du cheval de Troie,
désert et silence, inertie et reldichement

autour des visceres glacées du piege,

mon pere mourut le coeur transpercé.

Son corps est resté figé

dans I’éclatement de la chair.

Il a protégé comme un héros la pomme sélectionnée,
pesée, emballée,

contre I'intérét extérieur

du gang de la pomme stérilisée, congelée, scellée.
Je ne laverai pas ce sang,

ils I’ont déja fait avec le tuyau...

deux heures d’eau ininterrompue

comme s’ils arrosaient le jardin du zéro.

Tel quel identique.

Tel quel identique au surveillant qui suivit,
jusqu’au dernier qui

préféra ne pas mourir et se compromettre.



Tel quel identique

quand il semble qu’il n’y a plus de guerre,

quand il semble que nous nous aimons tous,

que tout est arrété et pétrifié 1a ol on I’a laissé.

Tel quel identique

quand I’accord saute, le sang se remet a couler

et ¢’est une surprise mondiale.

Incroyable, ¢a coule méme du ciel !

Méme I’homme le plus expérimenté perd sur le
champ

les mémes morceaux de corps que perdit mon frere
Hector

et lui, pourtant, il était le meilleur.

La lance dans ses cOtes comme un cure-dents entre
les dents

apres un banquet d’agneau.
L’hématome au front comme un soleil en éclipse.
Et on me demande pourtant de parler.
On questionne Cassandre

quand la logique meurt.

Moi, je ne suis plus d’accord.

Cela ne sert pas.

Ca ne sert pas de m’écouter.

Je revends ma place-caveau.

Je m’en vais.

Je vais au fin fond de I’ Amérique,

sans hospitalité,

comme il sied a quelqu’un comme moi.

Que me suivent les hyenes
qui suivirent mon frére Hector
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li€ au char en course, dans la poussiere,
dans I’attente que la corde se rompe.

Je suis préte a la mise en pieces,

a la cassure du crochet.

La rébellion n’est pas une maladie.

Tel quel identique a la parole de femme.
C’est un horrible forcement

tel quel identique a la parole

de I’ex-prophétesse.

Le crochet maudit bat contre ma poitrine.
Non. Pas de glace.

1l blesse mon ventre le crochet maudit.
Non. Pas de glace.

Le char s’en va tout seul.

Cassandre tombe a la renverse.

Elle est dans la poussiere.

Tel quel identique a la roue véloce

qui ne peut plus revenir en arriere.

Tel quel identique

au corps d’Hector qu’elle n’a pas su sauver.

Qui meurt sur le char véloce ou sur le pommier
ne mérite pas d’étre dédommagé.

Qui meurt par désordre de nature

ne pese pas sur I’économie.

Tel quel identique a moi.

Un jour ou j’ai prononcé le mot « crise »

Jj’ai perdu pour toujours le droit aux assurances.
Mais je n’ai pas le temps de me mettre en colere.
La ville change a vue d’ceil.
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