
La Carcasse



MIMMO et IACHINO, agents de police.
LIBORIO, un jeune garçon de passage, le fils du 
spectre.
LE CHEF D’ÉQUIPE de Fiat.
LE PHOTOGRAPHE des Expertises dommages et sinis-
tres.
LE SPECTRE, identique à tous les spectres.
HAMLET, d’après Shakespeare.
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Un endroit inaccessible. La nuit.
Iachino et Mimmo sur le bord d’un ravin regardent 
vers le bas à l’aide d’une torche.

MIMMO. – elle n’a pas de roues.

IACHINO. – qu’est-ce que c’est ?

MIMMO. – une Fiat 1100.

IACHINO. – ça fait mal.

MIMMO. – un supplice.

IACHINO. – quelle désolation.

MIMMO. – un échafaud.

IACHINO. – ce n’est pas une Fiat 1100.

MIMMO. – il y avait cinq passagers.

IACHINO. – où sont les cinq places ? 

MIMMO. – ils sont recroquevillés, asphyxiés.

IACHINO. – alors ce n’est pas sûr que ce soit une Fiat 
1100.
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MIMMO. – à vue de nez c’est ce que je pense.

IACHINO. – c’est un martyre comme tant d’autres.

MIMMO. – c’est un échafaud pour peu de monde.

IACHINO. – et les os ? 

MIMMO. – je n’aime pas cet endroit.

IACHINO. – moi non plus, je l’aime pas, nous sommes 
au moins deux.
Les roues devraient se trouver près de la carcasse, 
comme les veuves à côté de leur mari mort.

MIMMO. – les veuves ? 

IACHINO. – pourquoi pas ? 

MIMMO. – disons que la roue ne soit que la roue.

IACHINO. – d’accord, mais elle a fini comment ? 

MIMMO. – elle fait partie du désastre… lorsqu’il y a 
un tremblement de terre et qu’une maison tombe tu 
ne te demandes pas comment a fini le toit.

IACHINO. – comment peux-tu être lucide une nuit 
comme celle-ci ? 

MIMMO. – tu imagines, un boxeur sans ses gants de 
boxe ? 

IACHINO. – KO bien avant que commence la compé-
tition.
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MIMMO. – quel pessimiste. La Fiat 1100 est partie.

IACHINO. – elle n’est jamais partie.

MIMMO. – elle est partie.

IACHINO. – où ça… quand…

MIMMO. – il est trop tôt pour se poser plus d’une 
question.

IACHINO. – il n’y a rien à faire ? 

MIMMO. – là-bas il y a une Fiat 1100, il n’y a pour 
nous ni implications ni complications.

IACHINO. – non non, c’est le baldaquin de l’évêque 
qui a roulé de la montagne.

MIMMO. – c’est une Fiat 1100.

IACHINO. – le baldaquin est en pièces, déchiré, trans-
percé par des branches d’arbres secs.

MIMMO. – moi, je suis brisé… pourquoi un balda-
quin ? 

IACHINO. – ça m’enlève l’angoisse que ta conviction 
me donne… le baldaquin est porté à la main, il est 
porté par quatre personnes qui avancent à pied.

MIMMO. – et l’évêque, comment il a fini ? 

IACHINO. – il est revenu sans son baldaquin…
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MIMMO. – un évêque meurt toujours avec son bal-
daquin.

IACHINO. – cela ne nous concerne pas.

MIMMO. – mais la carcasse c’est notre affaire.

IACHINO. – nôtre mais sans plus…

MIMMO. – la Fiat 1100 est encastrée dans des racines 
et d’énormes ronces.

IACHINO. – vas-y mollo, c’est une Fiat 600… le bal-
daquin et la 600 se ressemblent.

MIMMO. – le baldaquin et la 600 ne se ressemblent 
pas.

IACHINO. – pourquoi, ce n’est pas une 600 ? 

MIMMO. – c’est l’histoire du baldaquin qui n’est pas 
vraie.

IACHINO. – est-ce l’histoire de la 1100 qui est 
vraie ? 

MIMMO. – la 1100 me rassure…

IACHINO. – de quoi ? 

MIMMO. – la pensée que ce ne soit pas la Fiat 1100 
me terrifie…

IACHINO. – ton problème c’est la nuit…
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MIMMO. – trouvons au moins une trace…

IACHINO. – la nuit, toutes les traces conduisent au 
monstre.

MIMMO. – les monstres doivent être tués et non 
oubliés.

IACHINO. – trop d’abandon crée le monstre, comme 
celui-là.

MIMMO. – pour qu’un monstre puisse exister, au 
moins la moitié de la population d’un village doit en 
parler continuellement.

IACHINO. – au moins trente ans ont passé.

MIMMO. – les monstres se transmettent de père en 
fils.

IACHINO. – parfois les fils en finissent avec les mons-
tres du père. Moi, je l’ai fait.

MIMMO. – j’ai cru le faire. La méthode était mauvaise. 
Je l’ai étranglé.

IACHINO. – bonne méthode.

MIMMO. – il avait les poumons aux pieds.

IACHINO rit à en crever. – vraiment, pas de chance ! 

Mimmo rit à en crever.
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IACHINO. – recommençons.

MIMMO. – quelqu’un est parti.

IACHINO. – nous, nous n’étions pas au départ.

MIMMO. – qui est parti, où est-il ? 

IACHINO. – où est-il ? 

MIMMO. – analysons le phare de gauche.

IACHINO. – les bords sont écrasés… cachés par des 
épines gigantesques et enterrés entre les ronces et 
les pierres.

MIMMO. – analysons le phare de droite.

IACHINO. – il n’y est pas, disparu dans l’écrasement 
général.

MIMMO. – je le vois.

IACHINO. – je ne le vois pas.

MIMMO. – il pend d’un tronc suspendu qui a défoncé 
la vitre avant.

IACHINO. – ce n’est pas un phare… dans sa course vers 
le bas la carcasse a entraîné avec elle des choses qui 
ne lui appartenaient pas.

MIMMO. – si ce n’est pas le phare, qu’est-ce que c’est 
alors ? C’est la couronne d’un roi.
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IACHINO. – tu délires.

MIMMO. – tu ne m’aides pas.

IACHINO. – cette carcasse n’est pas une affaire per-
sonnelle.

MIMMO. – ce qui est terrible est toujours une affaire 
personnelle.

IACHINO. – que l’échafaud soit pour toi… pour toi le 
martyre…

MIMMO. – merci mon cher collègue.

IACHINO. – c’est toi qui te crucifies.

MIMMO. – je m’efforce de comprendre.

IACHINO. – il est trop tard… au bout de trente ans, c’est 
déjà pas mal qu’il soit resté une carcasse.

MIMMO. – vingt ans, la dernière Fiat 1100 a été fabri-
quée il y a vingt ans.

IACHINO. – rien ne fait la différence, sauf qu’autrefois 
nous étions des enfants… 

MIMMO. – alors nous partions sans nous soucier de 
l’état du moteur… vroum… vroum… et hop ! nous 
ne connaissions pas le déchirement.

IACHINO. – nous ne pensions pas à l’échafaud.
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MIMMO. – … les voitures que l’on remonte étaient 
des modèles miniature…

IACHINO. – les petites voitures qui couraient sous 
la table, entre les chaises, sous le lit : la piste de la 
maison… les petites faisaient des embardées… puis 
le carambolage… les secours… la corde… le plus 
de corde possible.

MIMMO. – Iachino, la corde ! 

IACHINO. – Mimmo, la corde ! 

Mimmo et Iachino échangent la place d’où ils obser-
vent le fond du ravin. Un long silence entre eux.

MIMMO. – un embrouillamini de tôles.

IACHINO. – un ring pour les rats.

MIMMO. – un échafaud sans grâce.

IACHINO. – ils fuyaient, c’est pour ça qu’ils sont morts 
tous les cinq.

MIMMO. – qui fuyait ? 

IACHINO. – l’assassin qui a éventré la vieille pour un 
vieux collier.

MIMMO. – alors, tu sais quelque chose ? 

IACHINO. – qui peut finir de la sorte sinon l’assassin 
qui fuit après avoir éventré la vieille ? Nos collè-
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gues l’ont poursuivi et il a fini dans le ravin. Il avait 
avec lui quatre complices eux aussi éventreurs de 
vieilles.

MIMMO. – s’il y avait eu une poursuite la carcasse ne 
serait pas là, en bas.

IACHINO. – où serait-elle ? 

MIMMO. – ailleurs, récupérée à tout prix, pour les 
constats.

IACHINO. – sans faute, il n’y a pas de constat…

MIMMO. – évident.

IACHINO. – et l’innocent ? 

MIMMO. – recommençons l’expertise.

IACHINO. – de quoi ? 

MIMMO. – de la même chose.

IACHINO. – il est plus facile de trouver ici la cou-
ronne d’un roi qu’un phare intact ! 

MIMMO. – plutôt la bosse d’un ange.

IACHINO. – contrôle tes nerfs.

MIMMO. – qu’en est-il du baldaquin ? 

IACHINO. – l’évêque n’est pas passé par là.


