La Carcasse



MivmMo et TAcHINO, agents de police.

LiBoriO, un jeune garcon de passage, le fils du
spectre.

Le CHEF D’EQUIPE de Fiat.

LE PHOTOGRAPHE des Expertises dommages et sinis-
tres.

LE SPECTRE, identique a tous les spectres.
HaMLET, d’apres Shakespeare.

Un endroit inaccessible. La nuit.
lachino et Mimmo sur le bord d’un ravin regardent
vers le bas a I’aide d’une torche.
Mmmo. — elle n’a pas de roues.
IacHNo. — qu’est-ce que c’est ?
Mivmo. — une Fiat 1100.

IacHiNo. — ca fait mal.

Mivmmo. — un supplice.

IacHNO. — quelle désolation.

MivMmo. — un échafaud.

TacHNo. — ce n’est pas une Fiat 1100.
Mmmmo. — il y avait cinq passagers.
IacHiNo. — ou sont les cing places ?

Mimvmo. — ils sont recroquevillés, asphyxiés.

IacHvo. — alors ce n’est pas siir que ce soit une Fiat
1100.
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Mmmo. — a vue de nez c’est ce que je pense.
TacHINO. — c’est un martyre comme tant d’autres.
Mimmo. — c’est un échafaud pour peu de monde.
IacHNO. — et les os ?

Mimmo. — je n’aime pas cet endroit.

IacHINO. — moi non plus, je I’aime pas, nous sommes
au moins deux.

Les roues devraient se trouver pres de la carcasse,
comme les veuves a coté de leur mari mort.
Mivmmo. — les veuves ?

IacHNo. — pourquoi pas ?

Mimmo. — disons que la roue ne soit que la roue.
IacHINO. — d’accord, mais elle a fini comment ?
Mmmo. — elle fait partie du désastre... lorsqu’il y a
un tremblement de terre et qu’une maison tombe tu

ne te demandes pas comment a fini le toit.

IacHINO. — comment peux-tu étre lucide une nuit
comme celle-ci ?

MivMo. — tu imagines, un boxeur sans ses gants de
boxe ?

TacHmvo. — KO bien avant que commence la compé-
tition.
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Mivmo. — quel pessimiste. La Fiat 1100 est partie.
IacHiNo. — elle n’est jamais partie.

Mimmmo. — elle est partie.

JacHNO. — ou ¢a... quand...

Mivmo. — il est trop tot pour se poser plus d’une
question.

IacHiNo. — il n’y a rien a faire ?

Mimmo. — la-bas il y a une Fiat 1100, il n’y a pour
nous ni implications ni complications.

IacHINO. — non non, c’est le baldaquin de I’évéque
qui a roulé de la montagne.

Mimmo. — ¢’est une Fiat 1100.

IacHiNo. — le baldaquin est en pieces, déchiré, trans-
percé par des branches d’arbres secs.

Mimmo. — moi, je suis brisé... pourquoi un balda-
quin ?

IacHNo. — ca m’enleve I’angoisse que ta conviction
me donne... le baldaquin est porté a la main, il est
porté par quatre personnes qui avancent a pied.

Mmmo. — et I’évéque, comment il a fini ?

IacHvo. — il est revenu sans son baldaquin...
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Mivmmo. — un évéque meurt toujours avec son bal-
daquin.

IacHINO. — cela ne nous concerne pas.
MimMmo. — mais la carcasse ¢’est notre affaire.
IacHINO. — notre mais sans plus...

Mimmo. — la Fiat 1100 est encastrée dans des racines
et d’énormes ronces.

IacHINO. — vas-y mollo, ¢’est une Fiat 600... le bal-
daquin et la 600 se ressemblent.

Mimmo. — le baldaquin et la 600 ne se ressemblent
pas.

TacHINO. — pourquoi, ce n’est pas une 600 ?

Mimmo. — c’est I’histoire du baldaquin qui n’est pas
vraie.

IacHiNO. — est-ce I’histoire de la 1100 qui est
vraie ?

Mimmo. — la 1100 me rassure. ..
IacHmvo. — de quoi ?

Mmmo. — la pensée que ce ne soit pas la Fiat 1100
me terrifie. ..

IacHINO. — ton probléme c’est la nuit...
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MimMmMmo. — trouvons au moins une trace...

IacHiNo. — la nuit, toutes les traces conduisent au
monstre.

MimMmo. — les monstres doivent étre tués et non
oubliés.

IacHiNo. — trop d’abandon crée le monstre, comme
celui-la.

Mimmo. — pour qu’un monstre puisse exister, au
moins la moitié€ de la population d’un village doit en
parler continuellement.

TacHINO. — au moins trente ans ont passé.

Mivmo. — les monstres se transmettent de pere en
fils.

IacHiNo. — parfois les fils en finissent avec les mons-
tres du pere. Moi, je I’ai fait.

Mimvmo. —j’ai cru le faire. La méthode était mauvaise.
Je I’ai étranglé.

TacHmvo. — bonne méthode.
Mmmo. — il avait les poumons aux pieds.
TacHINO rit a en crever. — vraiment, pas de chance !

Mimmo rit a en crever.
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IacHINO. — recommengons.

Mimmo. — quelqu’un est parti.

IacHINO. — nous, nous n’étions pas au départ.
Mmmo. — qui est parti, ou est-il ?

IacHINO. — ou est-il ?

Mimmo. — analysons le phare de gauche.

IacHiNo. — les bords sont écrasés... cachés par des
épines gigantesques et enterrés entre les ronces et
les pierres.

Mivmo. — analysons le phare de droite.

IacHiNo. — il n’y est pas, disparu dans 1’écrasement
général.

Mimmo. — je le vois.
IacHiNO. — je ne le vois pas.

Mmmo. — il pend d’un tronc suspendu qui a défoncé
la vitre avant.

IacHINO.—ce n’est pas un phare. .. dans sa course vers
le bas la carcasse a entrainé avec elle des choses qui

ne lui appartenaient pas.

MimvmmMo. — si ce n’est pas le phare, qu’est-ce que c’est
alors ? C’est la couronne d’un roi.
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IacHNo. — tu délires.
Mmmo. — tu ne m’aides pas.

IacHINO. — cette carcasse n’est pas une affaire per-
sonnelle.

MivMo. — ce qui est terrible est toujours une affaire
personnelle.

IacHINO. — que I’échafaud soit pour toi... pour toi le
martyre...

Mivmmo. — merci mon cher collegue.
IacHINO. — c’est toi qui te crucifies.
Mimmo. — je m’efforce de comprendre.

IacHiNo.—1l esttrop tard... au bout de trente ans, c’est
déja pas mal qu’il soit resté une carcasse.

Mimvmo. — vingt ans, la derniere Fiat 1100 a été fabri-
quée il y a vingt ans.

IacHINO. —rien ne fait la différence, sauf qu’autrefois
nous étions des enfants...

Mmmo. — alors nous partions sans nous soucier de
I’état du moteur... vroum... vroum... et hop ! nous

ne connaissions pas le déchirement.

IAcHINO. — nous ne pensions pas a I’échafaud.
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Mmmo. — ... les voitures que I’on remonte étaient
des modeles miniature...

IacHINO. — les petites voitures qui couraient sous
la table, entre les chaises, sous le lit : la piste de la
maison... les petites faisaient des embardées. .. puis
le carambolage... les secours... la corde... le plus
de corde possible.

Mimmo. — Iachino, la corde !

IacHINO. — Mimmo, la corde !

Mimmo et lachino échangent la place d’ou ils obser-
vent le fond du ravin. Un long silence entre eux.

MivmMo. — un embrouillamini de toles.
TacHINO. — un ring pour les rats.
Mimmo. — un échafaud sans grace.

IacHivo. —ils fuyaient, ¢’est pour ¢a qu’ils sont morts
tous les cing.

Mimmo. — qui fuyait ?

IacHNo. — I’assassin qui a éventré la vieille pour un
vieux collier.

Mmmo. — alors, tu sais quelque chose ?
IacHINO. — qui peut finir de la sorte sinon 1’assassin

qui fuit apres avoir éventré la vieille ? Nos colle-
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gues I’ont poursuivi et il a fini dans le ravin. Il avait
avec lui quatre complices eux aussi éventreurs de
vieilles.

Mimmmo. —s’il y avait eu une poursuite la carcasse ne
serait pas la, en bas.

IAcHINO. — ou serait-elle ?

Mimvmo. — ailleurs, récupérée a tout prix, pour les
constats.

IacHINO. — sans faute, il n’y a pas de constat...
Mimmo. — évident.

IacHiNo. — et I’innocent ?

Mimmo. — recommengons 1’expertise.
TacHiNo. — de quoi ?

Mivmo. — de la méme chose.

IacHvo. — il est plus facile de trouver ici la cou-
ronne d’un roi qu’un phare intact !

Mmmo. — plutot la bosse d’un ange.
TacHvo. — contrdle tes nerfs.
Mimmo. — qu’en est-il du baldaquin ?

IacHINO. — I’évéque n’est pas passé par la.
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