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Présentation

Laréflexion philosophique sur le thédtre est, en un sens,
aussi ancienne que la philosophie elle-méme. On la trouve
dans d’importants textes de Platon et Aristote — contem-
poraine, ou presque, d’une sorte de réflexion thédtrale sur
la philosophie, laquelle parait dans Aristophane et, moins
visible mais peut-étre d’autant plus profonde, chez Sopho-
cle lui-méme, si I’on en croit certains interprétes'. Cette
ancienneté n’implique pas que le compagnonnage entre les
deux formes d’écriture (de vie, de pensée) ait été continu :
durant de longues époques, de grands philosophes n’ont
pas fait « du thédtre » un objet important de théorisation :
ni Descartes, ni Spinoza, ni Leibniz, ni Kant, s’ils manient
plus ou moins souvent la métaphore de la scéne ou du jeu,
ne semblent considérer que les acteurs, le drame écrit ou
représenté vaillent, en eux-mémes, comme problémes pour
la philosophie. La situation se modifie assez profondément
apartir de Diderot, puis de Hegel : les motifs thédtraux font
alors I’objet d’interrogations soutenues, et parfois déter-
minantes pour I’ensemble de la pensée — comme le montre
Uinterprétation d’Antigone dans la Phénoménologie de
I’esprit e dans I'Introduction a la métaphysique 2.

1. J.-J. Goux, Edipe philosophe, Paris, Aubier-Montaigne, 1992.

2. Hegel, Phénoménologie de I’esprit [1807], Paris, Aubier, 1991 (trad. J.-P. Lefebvre) ;
Heidegger, Introduction a la métaphysique [1935], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1980
(trad. G. Kahn).



Le dialogue entre thédtre et philosophie s’est beaucoup
intensifié ces dernieres années. Ce ne sont plus seulement
de grands philosophes qui lui apportent leurs contributions
(Benjamin, Sartre, Gouhier, Althusser, Derrida, Lacan,
Deleuze, Cavell, Badiou, parmi tant d’autres), c’est aussi
le croisement des disciplines, des parcours de vies, des ren-
contres de travail (sur scéne ou en amphi) qui multiplient
les procédures d’échanges et de confrontations. Raison
de plus pour dire, d’'un mot, ce qui singularise les essais
qu’onvadécouvrir dans le présent volume. Car la réflexion
philosophique qui s’y engage ne concerne pas le thédtre
en général, mais un objet plus circonscrit, déterminé : la
scene. En effet, si étonnant que cela puisse paraitre, alors
que le drame, le jeu ou ’acteur ont, inégalement mais
maintenant de fagon assez dense, mobilisé I’attention des
philosophes, la scéne reste un concept étrangement peu
interrogé. Et pourtant elle a hanté la parole philosophique,
servant de schéme ou de modéle a bien des dispositifs théo-
riques. Mais, jusqu’a une époque trés récente, elle n’a pas
été attentivement considérée, dans sa valeur ou sa portée
conceptuelle propre.

Cela s’explique : la pensée du thédtre a été longtemps
occupée par la réflexion sur le drame et le dramatique,
et la dimension scénique, considérée comme accessoire
ou mineure, n’a émergé devant l’attention théorique que
récemment. On sait que la matrice de ce désintérét semble
déja présente dans Aristote®. Le basculement qui s’ observe
aujourd’hui n’en est que plus significatif : il redouble et
accompagne, évidemment, I’émergence de la scéne comme
champ de pratiques propres, dans un mouvement qui,
amorcé depuis Diderot, s’est considérablement amplifié
au xx° siecle. Mais tout se passe comme si la philosophie

3. Poétique, V1,1450 b 17.

n’avait pas encore tout d fait pris acte de cette mutation
considérable, alors que, des 1930, des esprits visionnaires
comme Artaud ou Benjamin avaient pointé la scene dans sa
nouveauté et sa radicalité®. Il reste que 1’interrogation sur
la nature de la scéne en tant que telle, et sa détermination
conceptuelle, sont restées en friche. Les penseurs les plus
radicaux ont usé du concept comme d’un cheval de Troie
pour dévaster de l'intérieur un thédtre tout entier asservi
au modele de la dramaticité. Mais longtemps le terme,
méme manié avec insistance, n’a pas été examiné, dans
son usage singulier, avec une attention de nature concep-
tuelle — philosophique.

Cette mutation est en cours. Les études qu’on va lire,
avec d’autres?, voudraient y contribuer®.

Denis Guénoun, juillet 2009

4.A. Artaud, « La mise en scéne et la métaphysique » [1931], dans Le Thédtre et son Double,
Paris, Gallimard [1964], coll. « Folio essais », 1996, p. 49 sqg. W. Benjamin, « Qu’est-ce
que le théatre épique ? » [1931], dans Essais sur Brecht [1955], Paris, La Fabrique éditions,
2003, p. 18 sqgq.

5. Cf. E. Kirkkopelto, Le Thédtre de I’expérience : contributions a la théorie de la scéne,
Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. «Theatrum mundi », 2008.

6. Elles ont été présentées, sous une premiere forme, dans la journée « Philosophie de la
scéne » organisée en Sorbonne par le Centre de Recherche sur 1’Histoire du Théatre (CRHT)
le 3 février 2009, ou sont aussi intervenus Jean-Christophe Bailly et Martin Rueff.



Denis Guénoun, essayiste et homme de thédtre, professeur a ’université Paris-
Sorbonne. Parmi ses publications récentes, on peut citer Actions et Acteurs
(Belin, 2005) et Livraison et Délivrance (Belin, 2009).

DENIS GUENOUN

Qu’est-ce qu’une scéne ?

Dans Le Thédtre de [’expérience, Esa Kirkkopelto
affirme : « Il suffit que quelqu’un commence a jouer — a
faire une scéne — pour que la scéne soit également “1a” .
Ainsi déterminée, la scéne est un attribut du jeu. C’est
le jeu qui institue, constitue, requiert ou induit la scéne
comme condition de son exercice. Mais cet appel est radi-
cal : Kirkkopelto ne pose pas que, pour qu’il y ait du jeu,
il aura fallu une scéne (comme une condition préalable),
mais qu’il suffit que quelqu’un commence a jouer (donc,
en un certain sens, n’importe olt) pour que la scéne soit
présente, « déja la ». Le jeu engage donc la scéne mais,
paradoxalement, la condition est ici non pas seulement pré-
supposée, mais engendrée, ou en un certain sens créée, par
ce qu’elle conditionne. Le conditionné produit la condition
comme son a priori, qu’il fait lever et porte a 1’existence
par la mise en mouvement de son exercice.

Un peu plus loin, Kirkkopelto en tire une conséquence :
« La sceéne “est” aussi bien dans la téte du spectateur, que
dans le jeu du comédien, [...] que dans I’Opéra Bastille2. »

»

1. E. Kirkkopelto, Le Thédtre de I’expérience : contributions a la théorie de la scéne, Paris,
Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. «Theatrum mundi », 2008, p. 36.
2. Ibid., p. 38.



Cette position a priori de la scéne, comme réquisit du jeu,
entralne une concrétisation psychologique ou mentale
(« dans la téte »), qui est I’'une de ses manifestations pos-
sibles, acoté de ladisposition interne au jeu, etde I’ effectua-
tion matérielle (« dans 1’Opéra Bastille »). On comprend
ainsi que la scene, comme tout le livre le montrera brillam-
ment, est une donnée transcendantale de I’expérience du
théatre, qui rend possibles diverses pratiques empiriques
(des spectateurs, des comédiens, ou de la scénographie).

Sur ce point précis, je résiste a ce jeu d’hypotheses.
Quelque chose en moi, comme on dit, tient a la scéne
comme lieu. Le mot « scéne », dans sa puissance d’effectua-
tion, ses résonances pratiques et poétiques, ses ressources
de pensées — sa beauté, pour tout dire — me renvoie, avec
insistance, a une donnée spatiale, pratique, « technique »
en un sens. Est-ce I'effet de ma fidélité a une position
matérialiste dans la pensée ? Peut-étre. En tout cas, pour
éclairer le point, il faut sans doute se demander, en prenant
le probléme dans toute sa consistance, ce que c’est au
juste qu’une sceéne. Et faire de la notion de scene I’objet
d’une interrogation, définitionnelle, conceptuelle, séman-
tique. Je vais m’y risquer, en considérant la scéne succes-
sivement comme espace, comme séquence, et comme
plateau.

1. Un vide

On connait la célébre formulation de Peter Brook, qui
ouvre L’Espace vide : « Je peux prendre n’importe quel
espace vide et I’appeler une scéne. » La scéne est ici posée
comme donnée spatiale, et caractérisée par son vide. Brook
poursuit : « Quelqu’un traverse cet espace vide pendant
que quelqu’un d’autre 1’observe, et c’est suffisant pour

que I’acte théatral soit amorcé>. » A I’égard de cette for-
mule aussi j’ai quelque réticence. Car méme si I’on admet
la définition de la scéne par le vide, il me semble qu’il
ne suffit pas d’un spectateur (« pendant que quelqu’un
d’autre 1’observe ») pour que ’acte théatral ait lieu. Le
vide de la scene, éventuellement traversé par quelqu’un
qui marche, demande, pour qu’il s’agisse de théatre, une
pluralité de spectateurs, une convergence collective de
regards et d’écoute — une assemblée. La présence, réelle ou
supposé€e, de I’assemblée m’apparait comme constitutive
de I’existence de la scéne. La scéne n’est pas un espace
d’exposition d’un comportement devant un observateur
singulier. Elle veut du collectif, du commun, de la venue-a-
étre-en-commun de spectateurs se constituanten assemblée,
en public. Présence réelle ou supposée : parce qu’on peut
faire du théatre devant un seul observateur (par exemple
un metteur en scéne, s’il est seul — ¢’est rare —, un coach,
un directeur de jeu). Mais ce regard solitaire ne vaut que
comme anticipation d’un public a venir, dont il est posé
comme une sorte d’équivalent. C’est comme lorsqu’on
répete seul : cela n’induit pas que le théatre est possible
seulement pour soi, mais qu’on s’exerce alachose théatrale
en attendant le public qui viendra, et en voulant se rendre
apte a accueillir sa venue.

Il en résulte une transformation profonde de la défini-
tion, qui touche au coeur méme du théatre. S’il n’y a de
théatre que devant une assemblée réunie, et si la scéne se
caractérise par la vacuité qui I’institue comme espace, le
théatre doit étre pensé comme la formation d’une assem-
blée réunie autour d’un vide. C’est peut-étre une des

3. P. Brook, L’Espace vide, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1977, p. 25 (trad. C. Estienne
et F. Fayolle). (« I can take any empty space and call it a bare stage. A man walks across
this empty space whilst someone else is watching him, and that is all that is needed for an
act of theatre to be engaged. »)



données de 1’assemblée théatrale, dans 1’ouverture de son
assemblement, que de ne pas étre convoquée a s’assembler
devant quelque chose, mais devant rien —au début. Quin’a
pas senti cette puissance de théatre, cette concentration de
théatre en puissance que représente la scéne vide, avant
toute entrée ? C’est un des moments du plaisir de théatre a
son €tat le plus pur. En attente d’arrivée : mais déja plaisir,
se produisant comme plaisir dans la vue du vide ouvert,
qui patiente.

Pourquoi ? Pourquoi ce vide est-il une condition, inau-
gurale, de I’acte théatral dans son exercice le plus dense ?
On est frappé par la proximité de cette question avec un
développement de Hegel a propos de 1’architecture. Dans
son entreprise de singularisation des arts, Hegel comprend
I’architecture comme initiée par une sorte de dégagement,
par I’évidement d’un lieu autour duquel se produira la réu-
nion commune. Quelle est la fonction de ce dégagement,
dont I’architecture s’acquitte comme d’un préalable ? De
rendre possible I’accueil du dieu. La thématique n’est pas
ici exactement celle du vide — mais on pergoit une proxi-
mité, une résonance.

Carl’architecture ne faitencore que frayerla voie al’effectivité
adéquate dudieu, etelle peine, a son service, surlanature objective
pour réussir a la dégager des broussailles de la finitude et de la
difformité du hasard. Elle aplanit ainsi I’emplacement destiné
au dieu, donne forme a son environnement extérieur et lui batit
son temple pour qu’il soit [’espace destiné a la concentration
et au recueillement intérieurs de tous sur les objets absolus de
I’esprit. Elle érige une enceinte pour que puisse se rassembler
la communauté de ceux qui se recueillent, afin de les protéger
des menaces de la tempéte, de la pluie, des orages et des bétes
sauvages, et, quoique de fagon extérieure, manifeste malgré tout
artistiquement cette volonté de se recueillir*.

4. Hegel, Cours d’esthétique 1, Paris, Aubier, 1995, p. 116 (trad. J.-P. Lefebvre et V. von
Schenck ; je souligne).

Pourquoi suis-je sensible a ce rapprochement ? Peut-étre
par un souvenir de praticien : j’y retrouve cette nécessité
de nettoyer, d’évacuer, de dégager de I’espace avant une
séance de théatre : qu’il s’agisse d’une répétition dans
une salle de classe, ou du montage d’un tréteau sur une
place publique, ou de I’arrivée sur un plateau en tournée
— toujours cette nécessité de désencombrer, de libérer le
lieu, de le faire apparaitre dans sa nudité et son aptitude
réceptive, attentive.

Ces lignes de Hegel se réferent, explicitement, a un
passage des Evangiles synoptiques, qui eux-mémes citent
un extrait d’Isafe :

Une voix crie : « Dans le désert, frayez
le chemin de Yahvé ;
dans la steppe, aplanissez
une route pour notre Dieu.
Que toute vallée soit comblée,
toute montagne et toute colline abaissées,
que les lieux accidentés se changent en plaine
et les escarpements en large vallée ;
alors la gloire de Yahvé se révélera
et toute chair, d’un coup, la verra,
car la bouche de Yahvé a parlé>. »

Référence d’autant plus marquée que 1’architecture en
dégageant I’espace ® est censée, pour Hegel, ouvrir la voie
«au dieu » — comme Elie au Seigneur, et Jean-Baptiste au
Christ. De quelle fagon concréete 1’architecture peut-elle
désencombrer un espace ot le dieu fera son entrée ? C’est
d’abord comme art de construction d’un temple, ou 1’as-
semblée pourra se réunir pour accueillir le divin et se

5. Isaie, 40, 3-5, trad. Bible de Jérusalem. Cf. Mt, 3, 1-3, Mc, 1, 2-4, Lc, 3, 1-6.

6. En fait, dans ces différents textes, il ne s’agit pas seulement de dégager, mais aussi d’apla-
nir — de produire ’espace vide comme plan, plat. Ce qui n’amoindrit pas la parenté avec le
théatre, qui veut aussi un plateau.



rendre disponible a sa venue. Certaines pages de Hegel
sont tres explicites : il y pose une sorte d’équivalence
entre le fait de batir une maison commune (pour la com-
munauté, pour 1’assemblée, pour la réunion des humains)
et I’édification d’un lieu d’accueil du divin. C’est presque
la méme chose : « Dieu lui-méme », écrit-il, « [...] est
véritablement ’esprit — 1’esprit dans sa communauté”’. »
Mais si ’architecture ouvre 1’espace pour le divin, c’est
aussi en libérant le lieu pour I’entrée d’un autre art, qui lui
succede dans I’histoire logique que construit Hegel : la
sculpture. L’édification du temple dégage un lieu pour le
dieu auquel la sculpture donnera forme, et dont elle pro-
duira la présence, dans la pierre, parmi les humains.
Ainsi, dans le vide dégagé, prendra place 1’érection,
I’installation de la figure (humaine, au moins a I’époque
classique) du divin.

On voit la parenté avec le schéma tracé plus haut pour
le théatre : dégagement d’un vide (d’un plan), réunion
d’une assemblée. Mais on voit aussi les différences, trés
marquées. Car la sculpture produit une installation fixe.
Le vide dutemple va étre occupé, treés tot dans nos cultures,
par une forme pleine, et stable. Alors qu’au théatre, ce qui
vient sur scéne est radicalement provisoire. Ce qui occupe
le vide y sera vite évacué. Et le théitre s’occupe a refaire
le vide, sans cesse. Fini le jeu, on démonte. Place aux
suivants. A nouveau le dégagement, le vidage. Le théatre
n’admet pas de comblement durable, stabilisé. Il lui faut
des batis caducs, démontables, remplacables par d’autres
qui se succedent. Du coup, on se demande : si la scéne,
comme le temple, résulte d’ une opération qui fait le vide,
que s’agit-il pour elle d’y accueillir, au juste ? A quelle

7. Hegel, Cours d’esthétique I, op. cit., p. 118. Cf. D. Guénoun, Hypothéses sur I’Europe,
Belfort, Circé, 2000, p. 231 sgq.

venue le vide de la scéne se rend-il disponible ? Si ce n’est
pas a la présence installée, durable, d’un dur embléme du
dieu ?

Claudel donne a cette question une réponse fulgurante.
Pour caractériser la différence entre les théatres occidental
et japonais, il forge la formule : « Le drame, c’est quelque
chose qui arrive, le N6, c’est quelqu’un qui arrive 8. »
Laissons pour I’heure de c6té le NO — et peut-Etre, a travers
lui, quelque chose de la différence entre notre Occident de
théatre etun certain Orientscénique. En toutcas, I’hypothese
sur le drame est d’une précision acérée : quelque chose
qui arrive. Pas quelqu’un, ou quelques-uns (méme si cela
ne peut pas arriver sans que quelques-uns s’en mélent) :
mais quelque chose. Quelque chose arrive : un événement,
ou une action. Ce a quoi le théatre se rend (et nous avec)
disponible par I’évidement de la scéne, c’est la venue d’un
événement, d’une action, d’un fait naissant dans le cours
des choses comme moment d’une histoire. C’est pour lui
que la sceéne doit sans cesse étre vidée, évacuée, le vide
sans cesse refait®. Ce qui nous conduit a un dernier trait
de la scene, que délaisse la percutante formule de Brook :
c’estque son vide doit étre produit. Non pas un vide trouvé,
disponible, dont on se contenterait de faire usage : mais un
vide fait, travaillé, engendré par la régie de scéne, parce
qu’il n’est pas utilisé une fois, mais sans cesse re-produit,
évacué a nouveau pour que la scéne a nouveau s’emplisse
d’actions et d’événements attendus.

Se font jour alors deux autres données de lascene. D’une
part, si la vacance n’y est jamais trouvée, préalablement

8. P. Claudel, « N6 », dans (Euvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « La Bibliothéque de
la Pléiade », 1965, p. 1167.

9. On pense a Iarticulation, dans la dramaturgie classique, entre le vide (entre les actes) et
I’interdiction du vide (a 'intérieur de chacun d’eux). C’est le probléme de la « liaison des
scénes », entre lesquelles la scéne ne doit pas rester vide, précisément. Cf. J. Scherer, La
Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet [1950], 1986, p. 271 sqgq.
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