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Présentation

La réflexion philosophique sur le théâtre est‚ en un sens‚ 
aussi ancienne que la philosophie elle-même. On la trouve 
dans d’importants textes de Platon et Aristote – contem-
poraine‚ ou presque‚ d’une sorte de réflexion théâtrale sur 
la philosophie‚ laquelle paraît dans Aristophane et‚ moins 
visible mais peut-être d’autant plus profonde‚ chez Sopho-
cle lui-même‚ si l’on en croit certains interprètes 1. Cette 
ancienneté n’implique pas que le compagnonnage entre les 
deux formes d’écriture (de vie‚ de pensée) ait été continu : 
durant de longues époques‚ de grands philosophes n’ont 
pas fait « du théâtre » un objet important de théorisation : 
ni Descartes‚ ni Spinoza‚ ni Leibniz‚ ni Kant‚ s’ils manient 
plus ou moins souvent la métaphore de la scène ou du jeu‚ 
ne semblent considérer que les acteurs‚ le drame écrit ou 
représenté vaillent‚ en eux-mêmes‚ comme problèmes pour 
la philosophie. La situation se modifie assez profondément 
à partir de Diderot‚ puis de Hegel : les motifs théâtraux font 
alors l’objet d’interrogations soutenues‚ et parfois déter-
minantes pour l’ensemble de la pensée – comme le montre 
l’interprétation d’Antigone dans la Phénoménologie de 
l’esprit et dans l’Introduction à la métaphysique 2.

1. J.-J. Goux‚ Œdipe philosophe‚ Paris‚ Aubier-Montaigne‚ 1992.
2. Hegel‚ Phénoménologie de l’esprit [1807]‚ Paris‚ Aubier‚ 1991 (trad. J.-P. Lefebvre) ; 
Heidegger‚ Introduction à la métaphysique [1935]‚ Paris‚ Gallimard‚ coll. « Tel »‚ 1980 
(trad. G. Kahn).



8

Le dialogue entre théâtre et philosophie s’est beaucoup 
intensifié ces dernières années. Ce ne sont plus seulement 
de grands philosophes qui lui apportent leurs contributions 
(Benjamin‚ Sartre‚ Gouhier‚ Althusser‚ Derrida‚ Lacan‚ 
Deleuze‚ Cavell‚ Badiou‚ parmi tant d’autres)‚ c’est aussi 
le croisement des disciplines‚ des parcours de vies‚ des ren-
contres de travail (sur scène ou en amphi) qui multiplient 
les procédures d’échanges et de confrontations. Raison 
de plus pour dire‚ d’un mot‚ ce qui singularise les essais 
qu’on va découvrir dans le présent volume. Car la réflexion 
philosophique qui s’y engage ne concerne pas le théâtre 
en général‚ mais un objet plus circonscrit‚ déterminé : la 
scène. En effet‚ si étonnant que cela puisse paraître‚ alors 
que le drame‚ le jeu ou l’acteur ont‚ inégalement mais 
maintenant de façon assez dense‚ mobilisé l’attention des 
philosophes‚ la scène reste un concept étrangement peu 
interrogé. Et pourtant elle a hanté la parole philosophique‚ 
servant de schème ou de modèle à bien des dispositifs théo-
riques. Mais‚ jusqu’à une époque très récente‚ elle n’a pas 
été attentivement considérée‚ dans sa valeur ou sa portée 
conceptuelle propre.

Cela s’explique : la pensée du théâtre a été longtemps 
occupée par la réflexion sur le drame et le dramatique‚ 
et la dimension scénique‚ considérée comme accessoire 
ou mineure‚ n’a émergé devant l’attention théorique que 
récemment. On sait que la matrice de ce désintérêt semble 
déjà présente dans Aristote 3. Le basculement qui s’observe 
aujourd’hui n’en est que plus significatif : il redouble et 
accompagne‚ évidemment‚ l’émergence de la scène comme 
champ de pratiques propres‚ dans un mouvement qui‚ 
amorcé depuis Diderot‚ s’est considérablement amplifié 
au XXe siècle. Mais tout se passe comme si la philosophie 

3. Poétique‚ VI‚1450 b 17.

n’avait pas encore tout à fait pris acte de cette mutation 
considérable‚ alors que‚ dès 1930‚ des esprits visionnaires 
comme Artaud ou Benjamin avaient pointé la scène dans sa 
nouveauté et sa radicalité 4. Il reste que l’interrogation sur 
la nature de la scène en tant que telle‚ et sa détermination 
conceptuelle‚ sont restées en friche. Les penseurs les plus 
radicaux ont usé du concept comme d’un cheval de Troie 
pour dévaster de l’intérieur un théâtre tout entier asservi 
au modèle de la dramaticité. Mais longtemps le terme‚ 
même manié avec insistance‚ n’a pas été examiné‚ dans 
son usage singulier‚ avec une attention de nature concep-
tuelle – philosophique.

Cette mutation est en cours. Les études qu’on va lire‚ 
avec d’autres 5‚ voudraient y contribuer 6.

Denis Guénoun‚ juillet 2009

4. A. Artaud‚ « La mise en scène et la métaphysique » [1931]‚ dans Le Théâtre et son Double‚ 
Paris‚ Gallimard [1964]‚ coll. « Folio essais »‚ 1996‚ p. 49 sqq. W. Benjamin‚ « Qu’est-ce 
que le théâtre épique ? » [1931]‚ dans Essais sur Brecht [1955]‚ Paris‚ La Fabrique éditions‚ 
2003‚ p. 18 sqq.
5. Cf. E. Kirkkopelto‚ Le Théâtre de l’expérience : contributions à la théorie de la scène‚ 
Paris‚ Presses universitaires de Paris-Sorbonne‚ coll. «Theatrum mundi »‚ 2008.
6. Elles ont été présentées‚ sous une première forme‚ dans la journée « Philosophie de la 
scène » organisée en Sorbonne par le Centre de Recherche sur l’Histoire du Théâtre (CRHT) 
le 3 février 2009‚ où sont aussi intervenus Jean-Christophe Bailly et Martin Rueff.



Denis Guénoun‚ essayiste et homme de théâtre‚ professeur à l’université Paris-
Sorbonne. Parmi ses publications récentes‚ on peut citer Actions et Acteurs 
(Belin‚ 2005) et Livraison et Délivrance (Belin‚ 2009).

11

DENIS GUÉNOUN

Qu’est-ce qu’une scène ?

Dans Le Théâtre de l’expérience‚ Esa Kirkkopelto 
affirme : « Il suffit que quelqu’un commence à jouer – à 
faire une scène – pour que la scène soit également “là” 1. » 
Ainsi déterminée‚ la scène est un attribut du jeu. C’est 
le jeu qui institue‚ constitue‚ requiert ou induit la scène 
comme condition de son exercice. Mais cet appel est radi-
cal : Kirkko pelto ne pose pas que‚ pour qu’il y ait du jeu‚ 
il aura fallu une scène (comme une condition préalable)‚ 
mais qu’il suffit que quelqu’un commence à jouer (donc‚ 
en un certain sens‚ n’importe où) pour que la scène soit 
présente‚ « déjà là ». Le jeu engage donc la scène mais‚ 
paradoxalement‚ la condition est ici non pas seulement pré-
supposée‚ mais engendrée‚ ou en un certain sens créée‚ par 
ce qu’elle conditionne. Le conditionné produit la condition 
comme son a priori‚ qu’il fait lever et porte à l’existence 
par la mise en mouvement de son exercice.

Un peu plus loin‚ Kirkkopelto en tire une conséquence : 
« La scène “est” aussi bien dans la tête du spectateur‚ que 
dans le jeu du comédien‚ [...] que dans l’Opéra Bastille 2. » 

1. E. Kirkkopelto‚ Le Théâtre de l’expérience : contributions à la théorie de la scène‚ Paris‚ 
Presses universitaires de Paris-Sorbonne‚ coll. «Theatrum mundi »‚ 2008‚ p. 36.
2. Ibid.‚ p. 38.
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Cette position a priori de la scène‚ comme réquisit du jeu‚ 
entraîne une concrétisation psychologique ou mentale 
(« dans la tête »)‚ qui est l’une de ses manifestations pos-
sibles‚ à côté de la disposition interne au jeu‚ et de l’effectua-
tion matérielle (« dans l’Opéra Bastille »). On comprend 
ainsi que la scène‚ comme tout le livre le montrera brillam-
ment‚ est une donnée transcendantale de l’expérience du 
théâtre‚ qui rend possibles diverses pratiques empiriques 
(des spectateurs‚ des comédiens‚ ou de la scénographie).

Sur ce point précis‚ je résiste à ce jeu d’hypothèses. 
Quelque chose en moi‚ comme on dit‚ tient à la scène 
comme lieu. Le mot « scène »‚ dans sa puissance d’effectua-
tion‚ ses résonances pratiques et poétiques‚ ses ressources 
de pensées – sa beauté‚ pour tout dire – me renvoie‚ avec 
insistance‚ à une donnée spatiale‚ pratique‚ « technique » 
en un sens. Est-ce l’effet de ma fidélité à une position 
matérialiste dans la pensée ? Peut-être. En tout cas‚ pour 
éclairer le point‚ il faut sans doute se demander‚ en prenant 
le problème dans toute sa consistance‚ ce que c’est au 
juste qu’une scène. Et faire de la notion de scène l’objet 
d’une interrogation‚ définitionnelle‚ conceptuelle‚ séman-
tique. Je vais m’y risquer‚ en considérant la scène succes-
sivement comme espace‚ comme séquence‚ et comme 
plateau.

1. Un vide
On connaît la célèbre formulation de Peter Brook‚ qui 

ouvre L’Espace vide : « Je peux prendre n’importe quel 
espace vide et l’appeler une scène. » La scène est ici posée 
comme donnée spatiale‚ et caractérisée par son vide. Brook 
poursuit : « Quelqu’un traverse cet espace vide pendant 
que quelqu’un d’autre l’observe‚ et c’est suffisant pour 
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que l’acte théâtral soit amorcé 3. » À l’égard de cette for-
mule aussi j’ai quelque réticence. Car même si l’on admet 
la définition de la scène par le vide‚ il me semble qu’il 
ne suffit pas d’un spectateur (« pendant que quelqu’un 
d’autre l’observe ») pour que l’acte théâtral ait lieu. Le 
vide de la scène‚ éventuellement traversé par quelqu’un 
qui marche‚ demande‚ pour qu’il s’agisse de théâtre‚ une 
pluralité de spectateurs‚ une convergence collective de 
regards et d’écoute – une assemblée. La présence‚ réelle ou 
supposée‚ de l’assemblée m’apparaît comme constitutive 
de l’existence de la scène. La scène n’est pas un espace 
d’exposition d’un comportement devant un observateur 
singulier. Elle veut du collectif‚ du commun‚ de la venue-à-
être-en-commun de spectateurs se constituant en assemblée‚ 
en public. Présence réelle ou supposée : parce qu’on peut 
faire du théâtre devant un seul observateur (par exemple 
un metteur en scène‚ s’il est seul – c’est rare –‚ un coach‚ 
un directeur de jeu). Mais ce regard solitaire ne vaut que 
comme anticipation d’un public à venir‚ dont il est posé 
comme une sorte d’équivalent. C’est comme lorsqu’on 
répète seul : cela n’induit pas que le théâtre est possible 
seulement pour soi‚ mais qu’on s’exerce à la chose théâtrale 
en attendant le public qui viendra‚ et en voulant se rendre 
apte à accueillir sa venue.

Il en résulte une transformation profonde de la défini-
tion‚ qui touche au cœur même du théâtre. S’il n’y a de 
théâtre que devant une assemblée réunie‚ et si la scène se 
caractérise par la vacuité qui l’institue comme espace‚ le 
théâtre doit être pensé comme la formation d’une assem-
blée réunie autour d’un vide. C’est peut-être une des 

3. P. Brook‚ L’Espace vide‚ Paris‚ Le Seuil‚ coll. « Points »‚ 1977‚ p. 25 (trad. C. Estienne 
et F. Fayolle). (« I can take any empty space and call it a bare stage. A man walks across 
this empty space whilst someone else is watching him‚ and that is all that is needed for an 
act of theatre to be engaged. »)
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données de l’assemblée théâtrale‚ dans l’ouverture de son 
assemblement‚ que de ne pas être convoquée à s’assembler 
devant quelque chose‚ mais devant rien – au début. Qui n’a 
pas senti cette puissance de théâtre‚ cette concentration de 
théâtre en puissance que représente la scène vide‚ avant 
toute entrée ? C’est un des moments du plaisir de théâtre à 
son état le plus pur. En attente d’arrivée : mais déjà plaisir‚ 
se produisant comme plaisir dans la vue du vide ouvert‚ 
qui patiente.

Pourquoi ? Pourquoi ce vide est-il une condition‚ inau-
gurale‚ de l’acte théâtral dans son exercice le plus dense ? 
On est frappé par la proximité de cette question avec un 
développement de Hegel à propos de l’architecture. Dans 
son entreprise de singularisation des arts‚ Hegel comprend 
l’architecture comme initiée par une sorte de dégagement‚ 
par l’évidement d’un lieu autour duquel se produira la réu-
nion commune. Quelle est la fonction de ce dégagement‚ 
dont l’architecture s’acquitte comme d’un préalable ? De 
rendre possible l’accueil du dieu. La thématique n’est pas 
ici exactement celle du vide – mais on perçoit une proxi-
mité‚ une résonance.

Car l’architecture ne fait encore que frayer la voie à l’effectivité 
adéquate du dieu‚ et elle peine‚ à son service‚ sur la nature objective 
pour réussir à la dégager des broussailles de la finitude et de la 
difformité du hasard. Elle aplanit ainsi l’emplacement destiné 
au dieu‚ donne forme à son environnement extérieur et lui bâtit 
son temple pour qu’il soit l’espace destiné à la concentration 
et au recueillement intérieurs de tous sur les objets absolus de 
l’esprit. Elle érige une enceinte pour que puisse se rassembler 
la communauté de ceux qui se recueillent‚ afin de les protéger 
des menaces de la tempête‚ de la pluie‚ des orages et des bêtes 
sauvages‚ et‚ quoique de façon extérieure‚ manifeste malgré tout 
artistiquement cette volonté de se recueillir 4.

4. Hegel‚ Cours d’esthétique I‚ Paris‚ Aubier‚ 1995‚ p. 116 (trad. J.-P. Lefebvre et V. von 
Schenck ; je souligne).
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Pourquoi suis-je sensible à ce rapprochement ? Peut-être 
par un souvenir de praticien : j’y retrouve cette nécessité 
de nettoyer‚ d’évacuer‚ de dégager de l’espace avant une 
séance de théâtre : qu’il s’agisse d’une répétition dans 
une salle de classe‚ ou du montage d’un tréteau sur une 
place publique‚ ou de l’arrivée sur un plateau en tournée 
– toujours cette nécessité de désencombrer‚ de libérer le 
lieu‚ de le faire apparaître dans sa nudité et son aptitude 
réceptive‚ attentive.

Ces lignes de Hegel se réfèrent‚ explicitement‚ à un 
passage des Évangiles synoptiques‚ qui eux-mêmes citent 
un extrait d’Isaïe :

Une voix crie : « Dans le désert‚ frayez
le chemin de Yahvé ;
dans la steppe‚ aplanissez
une route pour notre Dieu.
Que toute vallée soit comblée‚
toute montagne et toute colline abaissées‚
que les lieux accidentés se changent en plaine
et les escarpements en large vallée ;
alors la gloire de Yahvé se révélera
et toute chair‚ d’un coup‚ la verra‚
car la bouche de Yahvé a parlé 5. »

Référence d’autant plus marquée que l’architecture en 
dégageant l’espace 6 est censée‚ pour Hegel‚ ouvrir la voie 
« au dieu » – comme Élie au Seigneur‚ et Jean-Baptiste au 
Christ. De quelle façon concrète l’architecture peut-elle 
désencombrer un espace où le dieu fera son entrée ? C’est 
d’abord comme art de construction d’un temple‚ où l’as-
semblée pourra se réunir pour accueillir le divin et se 

5. Isaïe‚ 40‚ 3-5‚ trad. Bible de Jérusalem. Cf. Mt‚ 3‚ 1-3‚ Mc‚ 1‚ 2-4‚ Lc‚ 3‚ 1-6.
6. En fait‚ dans ces différents textes‚ il ne s’agit pas seulement de dégager‚ mais aussi d’apla-
nir – de produire l’espace vide comme plan‚ plat. Ce qui n’amoindrit pas la parenté avec le 
théâtre‚ qui veut aussi un plateau.
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rendre disponible à sa venue. Certaines pages de Hegel 
sont très explicites : il y pose une sorte d’équivalence 
entre le fait de bâtir une maison commune (pour la com-
munauté‚ pour l’assemblée‚ pour la réunion des humains) 
et l’édification d’un lieu d’accueil du divin. C’est presque 
la même chose : « Dieu lui-même »‚ écrit-il‚ « [...] est 
véritablement l’esprit – l’esprit dans sa communauté 7. » 
Mais si l’architecture ouvre l’espace pour le divin‚ c’est 
aussi en libérant le lieu pour l’entrée d’un autre art‚ qui lui 
succède dans l’histoire logique que construit Hegel : la 
sculpture. L’édification du temple dégage un lieu pour le 
dieu auquel la sculpture donnera forme‚ et dont elle pro-
duira la présence‚ dans la pierre‚ parmi les humains. 
Ainsi‚ dans le vide dégagé‚ prendra place l’érection‚ 
l’instal lation de la figure (humaine‚ au moins à l’époque 
classique) du divin.

On voit la parenté avec le schéma tracé plus haut pour 
le théâtre : dégagement d’un vide (d’un plan)‚ réunion 
d’une assemblée. Mais on voit aussi les différences‚ très 
marquées. Car la sculpture produit une installation fixe. 
Le vide du temple va être occupé‚ très tôt dans nos cul tures‚ 
par une forme pleine‚ et stable. Alors qu’au théâtre‚ ce qui 
vient sur scène est radicalement provisoire. Ce qui occupe 
le vide y sera vite évacué. Et le théâtre s’occupe à refaire 
le vide‚ sans cesse. Fini le jeu‚ on démonte. Place aux 
suivants. À nouveau le dégagement‚ le vidage. Le théâtre 
n’admet pas de comblement durable‚ stabilisé. Il lui faut 
des bâtis caducs‚ démontables‚ remplaçables par d’autres 
qui se succèdent. Du coup‚ on se demande : si la scène‚ 
comme le temple‚ résulte d’une opération qui fait le vide‚ 
que s’agit-il pour elle d’y accueillir‚ au juste ? À quelle 

7. Hegel‚ Cours d’esthétique I‚ op. cit.‚ p. 118. Cf. D. Guénoun‚ Hypothèses sur l’Europe‚ 
Belfort‚ Circé‚ 2000‚ p. 231 sqq. 
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venue le vide de la scène se rend-il disponible ? Si ce n’est 
pas à la présence installée‚ durable‚ d’un dur emblème du 
dieu ?

Claudel donne à cette question une réponse fulgurante. 
Pour caractériser la différence entre les théâtres occidental 
et japonais‚ il forge la formule : « Le drame‚ c’est quelque 
chose qui arrive‚ le Nô‚ c’est quelqu’un qui arrive 8. » 
Laissons pour l’heure de côté le Nô – et peut-être‚ à travers 
lui‚ quelque chose de la différence entre notre Occident de 
théâtre et un certain Orient scénique. En tout cas‚ l’hypothèse 
sur le drame est d’une précision acérée : quelque chose 
qui arrive. Pas quelqu’un‚ ou quelques-uns (même si cela 
ne peut pas arriver sans que quelques-uns s’en mêlent) : 
mais quelque chose. Quelque chose arrive : un événement‚ 
ou une action. Ce à quoi le théâtre se rend (et nous avec) 
disponible par l’évidement de la scène‚ c’est la venue d’un 
événement‚ d’une action‚ d’un fait naissant dans le cours 
des choses comme moment d’une histoire. C’est pour lui 
que la scène doit sans cesse être vidée‚ évacuée‚ le vide 
sans cesse refait 9. Ce qui nous conduit à un dernier trait 
de la scène‚ que délaisse la percutante formule de Brook : 
c’est que son vide doit être produit. Non pas un vide trouvé‚ 
disponible‚ dont on se contenterait de faire usage : mais un 
vide fait‚ travaillé‚ engendré par la régie de scène‚ parce 
qu’il n’est pas utilisé une fois‚ mais sans cesse re-produit‚ 
évacué à nouveau pour que la scène à nouveau s’emplisse 
d’actions et d’événements attendus.

Se font jour alors deux autres données de la scène. D’une 
part‚ si la vacance n’y est jamais trouvée‚ préalablement 

8. P. Claudel‚ « Nô »‚ dans Œuvres en prose‚ Paris‚ Gallimard‚ coll. « La Bibliothèque de 
la Pléiade »‚ 1965‚ p. 1167.
9. On pense à l’articulation‚ dans la dramaturgie classique‚ entre le vide (entre les actes) et 
l’interdiction du vide (à l’intérieur de chacun d’eux). C’est le problème de la « liaison des 
scènes »‚ entre lesquelles la scène ne doit pas rester vide‚ précisément. Cf. J. Scherer‚ La 
Dramaturgie classique en France‚ Paris‚ Nizet [1950]‚ 1986‚ p. 271 sqq.


