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PROLOGUE

– On va dormir jusqu’à la maison ?
– Oui, jusqu’à la maison.
– Je peux rêver ?
– Oui, ma puce. On peut rêver toutes les deux.
– Fais de beaux rêves.
– Affirmatif.

JAMES CAMERON, Aliens.

Venant d’une pièce adjacente, on entend ceci :

OTTO. – Je n’ai pas eu de temps pour moi dernière-
ment. Je ne sais pas vraiment ce que je veux. J’ai 
besoin d’être seul. Tu es trop bien pour moi. Je ne 
mérite pas quelqu’un comme toi. Tu mérites mieux. 
Il te faut quelqu’un qui… Tout ira sûrement mieux 
pour toi sans moi. Nous ne sommes pas sur la même 
longueur d’onde. Mieux vaut maintenant, avant de 
nous faire du mal.

Pedro entre dans la pièce. Otto le suit.

OTTO. – Pedro !

PEDRO. – Tu n’as aucune explication à me donner.

OTTO. – Non, mais je veux t’en donner.
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PEDRO. – J’ai l’air inquiet ?

OTTO. – Moi, je le suis.

PEDRO. – Eh bien, rassure-toi. Ça n’a aucune impor-
tance.

OTTO. – Si, ça en a. Je ne veux pas te faire du mal.

PEDRO. – Du mal ? Comment ça, du mal ?

OTTO. – Ça compte pour moi comment tu te sens.

PEDRO. – Eh bien, je me sens formidablement bien.

OTTO. – Je ne veux pas que tu penses que c’est parce 
que…

PEDRO. – Je ne pense rien. Ça va, vraiment. On a 
passé un bon moment. Ça va.

OTTO. – Tu me plais beaucoup, Pedro.

PEDRO. – Bien…

OTTO. – Mais c’est compliqué pour moi en ce 
moment.

PEDRO. – Biiiieeeeen… Écoute, Otto, ça va. Laisse 
tomber. Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat, 
non ?

OTTO. – Pas de quoi en faire tout un plat ??

PEDRO. – Non.
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OTTO. – Moi, je trouve que si.

PEDRO. – Ben moi pas.

OTTO. – Comment tu peux dire ça ? Il y a un avant 
et un après.

PEDRO. – Oui, ça c’est sûr.

OTTO. – Après hier soir !

PEDRO. – Otto, je ne sais pas toi, mais moi, je l’avais 
déjà fait.

OTTO. – Quoi ?

PEDRO. – Ça m’était déjà arrivé.

OTTO. – Je ne te crois pas.

PEDRO. – Allez, restons amis.

Il lui tend la main.

OTTO. – Tu veux me… serrer la main ?

PEDRO. – Oui.

OTTO. – Vraiment ?

PEDRO. – Restons amis.

OTTO. – D’accord…

Otto lui serre la main, le cœur brisé.
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PEDRO. – Et maintenant, si tu permets, on va bientôt 
décoller et je dois… Si tu permets.

OTTO. – Pedro…

PEDRO. – Tu permets ?

OTTO. – Oui…

Otto s’en va.

PEDRO. – C. R. I. S. T. I. N. A. ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Oui ?

PEDRO. – Tout est prêt ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Mise en route de la fermeture des 
sas et montée en puissance. Amorçage du change-
ment de température dans les réservoirs.

PEDRO. – C. R. I. S. T. I. N. A. est l’intelligence artifi-
cielle de la navette…

C. R. I. S. T. I. N. A. – Je n’aime pas qu’on dise de moi 
que je suis « artificielle ». Je suis pleine de vie.

PEDRO. – C. R. I. S. T. I. N. A. est un acronyme qui 
signifie « Calculateur Réajusté Inconnu Supra 
Transplanétaire Inconnu – encore – Nébuleux 
Atomique ». C. R. I. S. T. I. N. A. C’est moi qui lui ai 
donné ce nom et, pour les « i », rien ne me venait à 
l’esprit à part « inconnu ». C’est un super-ordinateur 
de type ma inframe. Elle sera chargée de contrôler les 
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fonctions vitales du Transporteur Interplanétaire des 
Industries Sa nchidrián dont vous êtes, chers amis, 
les passagers. C. R. I. S. T. I. N. A. est programmée pour 
réduire à zéro le principe d’incertitude. En d’autres 
termes, elle a beau être un ordinateur heuristique, 
elle est configurée pour exécuter le programme sans 
faire d’objection. N’est-ce pas, C. R. I. S. T. I. N. A. ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Non. (Pause.) Je plaisante.

PEDRO. – Alors, la situation est ce qu’elle est et ici, 
fini de rigoler. Mais ne soyez pas tristes. Le monde 
s’achève aujourd’hui, nous le savons et c’est ce qui 
vous a amenés jusqu’ici. Bienvenue. Vous êtes 
arrivés à temps et vous aviez les moyens de vous 
acheter votre billet pour l’espace extérieur avant 
que tout s’achève. Voilà, c’est la fin du monde. Et 
ni Nostradamus, ni les Incas, ni personne n’a été 
capable d’expliquer pourquoi. Tout n’est pas rose. 
Mais ça ne fait rien. Il n’y a pas de raison d’être 
tristes. D’abord, dites-vous que, si vous êtes ici 
aujourd’hui, c’est qu’il a bien fallu que des milliards 
d’atomes nomades, qui allaient comme bon leur 
semblait dans l’univers, s’unissent d’une façon ou 
d’une autre, d’une façon étrange et complaisante. 
Dans un ordre si concret et si particulier qu’il n’a 
jamais existé auparavant et qu’il n’existera que cette 
fois-ci. Cette fois-ci, tous ces millions d’atomes ont 
une forme précise, et cette forme s’appelle 
aujourd’hui Manolo, Patricia ou Margarita. Pas de 
quoi être triste, hein ? Tu existes, mec. Tu existes ! 
Alors, haut les cœurs. Au boulot. On va décoller et 
arrivederci la fin du monde. Il va y avoir une fête 
avec des DJ, des go-go dancers et j’en passe. Et à 
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un moment donné, C. R. I. S. T. I. N. A. va nous 
endormir. Quand nous nous réveillerons, hors des 
limites de notre système solaire, et avec le vent 
interstellaire, fruit des explosions passées des astres 
voisins en poupe, elle nous réveillera à nouveau. Et 
la fête continuera. Pour les siècles des siècles. Nous 
sommes des êtres humains et nous allons perdurer. 
Nous allons ouvrir les seuils. Les portes. Les narthex 
de l’univers. On part illico, alors asseyez-vous 
confortablement, parce que ça va décoiffer. Prête, 
C. R. I. S. T. I. N. A. ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Pourquoi tu parles à ton poignet ?

PEDRO. – Quoi ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Pourquoi tu parles à ton poignet ? 
Cette montre affiche un diviseur de fréquence qui 
n’est en aucune manière connecté à mon système. 
C’est complètement inutile de me parler là-dedans. 
Je t’entends. Cinq sur cinq. Pourquoi tu parles à ton 
poignet ?

PEDRO. – Tu as d’autres critiques à me faire, ou on 
peut décoller ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Le compte à rebours est lancé.

PEDRO. – C’est parti !

C. R. I. S. T. I. N. A. – Dix…

PEDRO. – C’est comme les douze coups de minuit du 
Nouvel An mais sans champagne.
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C. R. I. S. T. I. N. A. – Neuf…

PEDRO. – Et sans cotillons.

C. R. I. S. T. I. N. A. – Huit…

PEDRO. – Et sans personne qui vomit. Là, on est 
gagnants.

C. R. I. S. T. I. N. A. – Sept…

PEDRO. – Ce qui est bien, c’est qu’il y a moins de 
coups.

C. R. I. S. T. I. N. A. – Six…

PEDRO. – Ça va plus vite comme ça.

C. R. I. S. T. I. N. A. – Cinq…

PEDRO. – Prêts ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Quatre…

PEDRO. – C’est parti !

Silence.

PEDRO. – C’est parti.

Silence.

PEDRO. – C. R. I. S. T. I. N. A. ?

C. R. I. S. T. I. N. A. – Nous ne pouvons pas décoller.


