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GLORIA.
RoGERIO.

PERSONNAGES



Gloria et Rogério dans le salon d’ une maison. Des
objets et des meubles éparpillés partout un peu n’im-
porte comment. L’ atmosphére est presque irrespi-
rable. Ils viennent de déménager. lls sont assis et
fatigués. Ils scellent leurs lévres en un silencieux,
court et amoureux baiser. Gloria a une chevelure
attirante, ample.

RogERI0. — Maintenant, le mieux c’est qu’on se marie.
Je ne déménage plus.

GLORIA, lisant ce qui est écrit sur une boite de créme
qu’elle trouve par hasard. Elle la lui montre. — Appli-
quer en messages légers... on laisse passer des trucs
comme ¢a.

Rogcerio /it. — Messages légers ?! Garde-la. Un jour,
cavaudra de I’argent. (Elle déchire la boite.) On fait
comme ¢a avec les pieces qui ont des défauts. On
commence par ou ?

GLORIA. — Je fais pas a diner.

RogGeri0. — Pourquoi ?

GLORIA. — On pourrait aller manger dehors.

RogGErI0. — Je veux savoir quelles sont les nouvelles.



GLOrIA. — Tu peux savoir quelles sont les nouvelles
dehors, non ?

RogGEr10. — Ce ne seront plus des nouvelles. Allez, on
commence par ol ?

GLORIA. — Je sais pas, moi ! Cuisine.

RocGERrIO. — Quel bazar ! Je verrais bien plus de la
moitié de tout ¢a a la poubelle.

GLORIA. — C’est marrant, plus de la moitié de tout ¢a,
c’est a toi.

RoGERI0. — Je suis pas obligé d’aimer tout ce que j’ai.
(Il se léve.) On a bien fait de déménager. C’est ce qui
nous sauve... (il I'embrasse délicatement)... ¢ga.

GLORIA, souriant, elle lui caresse les fesses, il sort.
— Heureusement, nous ne sommes pas que des petits
ours qui ne pensent qu’au sexe.

RogGeri0. — Les petits ours ne pensent qu’a ¢a ? (1/
disparait.)

GLORIA. — Ce sont des bétes sauvages. N’oublie pas
que tu as dit que tu installerais le truc de la douche et
le chauffe-eau.

RocGERIO, off. — Le truc ! Ca s’appelle un mélangeur.
Le chauffe-eau, c’est trop risqué.

GLORIA. — Mais tu as dit que tu le ferais ! Je vais
prendre des douches froides, moi ?!

RoGErI0. — Moi, je le fais bien, et je n’en meurs pas.

GLORIA. — Si tu veux étre un héros, pas de probleme,
dés que le chauffe-eau est branché. J’appelle un
plombier.

RoGERIO, off. — On vient d’arriver, et tu veux déja
avoir un homme de plus a la maison. Il y a des ceufs,
non ? Tu pourrais faire une omelette.

GLORIA. — Je vaismanger chinois. (Elle regarde autour
et puis en I’air.) On a pris le plafonnier du salon ? Je
ne me souviens pas de I’avoir pris. Tum’écoutes ? On
a pris le plafonnier ?

ROGERIO arrive avec une petite télé qu’il mettra a la
place qui lui conviendra le mieux. — Je pense qu’il est
dans le méme sac que... voyons voir... je pense qu’il
estavec les rideaux, je ne sais plus. Mais c’est toi qui
I’as rangé.

GLORIA. — C’est pas moi.
RogGEri0. — Je ne 1’ai pas pris.

GLORIA. — Mais c’est toi qui devais le faire ! Tu vas
pas me dire qu’on I’a laissé accroché au plafond.

RogEri0. — C’est toi qui le dis, pas moi.
GLoRrIA. — Je t’ai dit plusieurs fois de ne pas oublier

de le prendre. Je voulais le mettre dans la salle de
bains.



RogGErio. — Il ne te reste plus qu’une chose a faire. (1/
allume la télé. Le public ne voit pas les images. Elle
I’ observe, lui, il fixe I’ écran.) « Choc et panique. » Ils
y vont fort. Ca va faire mal. Des dauphins ! Regarde...
Maintenant, ils utilisent des dauphins a la guerre pour
déminer le port. On ne peut pas imaginer a quel point
les choses ont évolué. Tu as vu ¢a ? Des dauphins. Ca
revient moins cher. Les dauphins, on les paye avec du
poisson. (Bréve pause.) Bientdt, il y aura plus de
lumiere a Bagdad. (Elle regarde les images avec lui
pendant quelques instants.)

GLORIA. — Je ne peux pas le croire...

RogEri0. — C’est quel port ? Tu as entendu le nom du
port? Umm... quoi ? (Elle continue al’ observer.) Peu
importe. C’est dans le Sud. (/] s’installe devant la
télé.) Voyons ce qui se passe. IIs sont entrés, c’est
fait. IIs vont tous entrer par le Koweit ? Si, dans le
Nord, les Turcs leur permettaient... nous, on leur a
laissé les Lajes. On a déja donné.

GLORIA. — Je n’y crois pas... On vient d’arriver, et tu
as déja ce truc devant les yeux ? Si je savais qu’ils
allaient installer le cable aussi vite...

RogErio. — La tél€ portugaise a été la premiere au
monde a montrer des bombardements en direct et ¢a,
pour toi, c’est rien. Apres le bombardement, quel-
qu’un va tendre son linge sur la terrasse en face de
I’hotel ou est logé Carlos Fino, le journaliste. Tout le
monde voit ¢a. Ou tout le monde aurait pu le voir. Ca
fait réfléchir. Le bombardement des palaces, qui se
cassent en mille morceaux, et apres le gazouillis des

oiseaux et la personne en train de tendre son linge. Ce
sont des choses comme ¢a qui restent dans la mé-
moire. Beau reportage. Ca va faire un carton.

GLorIA. — Tu es idiot, toi. Et ces pauvres misérables
qui se prennent les bombes sur la téte ?

RocGErI0. — Un jour, ces pauvres misérables les remer-
cieront. Le fils de Saddam a neuf cents voitures de
luxe dans son garage. Plus de neuf cents. Le peuple,
il est dans la situation que nous connaissons tous et le
jeune homme a presque mille Ferrari, Porsche et
Rolls-Royce dans un garage. Ca me rend fou.

GLORIA. — On a toute la maison a ranger.

RogErio. — Ces types, il faudrait tous leur mettre une
balle dans la téte, tu le sais bien.

GLoriA. — L’affaire était presque réglée, pacifique-
ment, aux Nations unies. Pourquoi donc étaient-ils si
pressés de mettre des bombes dans les avions ? Ils
sont armés jusqu’aux dents, et apres il faut qu’ils
liberent les arsenaux. Du poison partout, apres il faut
bien le larguer quelque part. Et puis... bel exemple de
civilisation et de démocratie que celui de vouloir
imposer sa volonté aux autres par la force !

RogGErI0. — Pendant qu’on changeait de quartier, les
gars sont partis du Texas et sont entrés en Irak. Des
milliers ! Tu imagines ce que c’est que de déplacer
une machine de guerre comme ¢a, d’un endroit a un
autre, a 1’autre bout du monde, des milliers et des
milliers de personnes sans rien oublier ?



GLORIA. — Je veux pas I'imaginer. J’ai bien compris
qu’il s’agissait d’une machine ou les ingénieurs sont
partout.

Rogeri0. — Ces connards avec leur petite moustache
voulaient continuer a parlementer, tu as compris ? Tu
n’as pas encore compris ? Il y en a marre des bavar-
dages. C’est de I’action qu’il nous faut.

GLORIA. — Je pense qu’il vaut mieux vernir le parquet.

RogGEri0. — Tune voulais pas de lacire ? Tu veux plus
de cire ?

GLORIA. — J’ai croisé Leonor. Elle m’a dit : « De la
cire ? N’y pense méme pas ! Du vernis, c’est bien
mieux ! » Comme je ne sais pas si la cire c’est mieux
ou pire que le vernis, j’ai décidé que le vernis, c’était
mieux. C’est mon amie, je la connais bien. Que ce
soit le vernis ou les idées, le probléme reste le méme :
on se laisse influencer les uns par les autres.

Rogerio. — Sacrée influence... le vernis est plus cher.

GLORIA regarde attentivement la télé. — Ils viennent a
peine de commencer a détruire et ils pensent déja aux
contrats des entreprises de construction civile. Ils se
frottent déja les mains, et je ne sais pas pourquoi, je
sens que ce sont des Américains. C’est du propre. Et
en plus, ce spectacle horrible de la propagande.

RogcErio. — Ne la regarde pas, si tu veux pas la regar-
der. Personne ne t’y oblige. C’estun jeu horrible, tout
le monde le sait. Tu crois que c’est normal que le

monde soit entre les mains d’une bande d’assassins
qui a pris le pouvoir avec les armes ?

GLORrIA. — Qu’est-ce que ¢a peut te faire, Rogério ?

RogcErIo. — Qu’est-ce que ¢a peut me faire ? Elle est
bonne celle-1a ! Moi aussi, je fais partie de ce monde,
non ? Ce qui leur appartient, m’appartient aussi.

GLorI1A. — Tu n’es pas en train de parler du pétrole,
si?

RoGERIO. — Ma chérie, je parle de choses plus impor-
tantes, comme du fait de pouvoir étre ici, en train de
te parler, sans problemes, sans avoir un fusil pointé
sur la téte. C’est difficile a comprendre ?

GLORIA décolle I étiquette d’un bocal. — Ca m’im-
pressionne, parfois. Tu te rends compte de la bétise
de tout ca ? Ils jettent des bombes parce qu’il faut
qu’ils s’en débarrassent quelque part, et ¢a, pour toi,
c’est une croisade pour la liberté.

RogGEr10. — Umm Qasr ! Port de Umm Qasr. Dans le
Sud. (Bréve pause.) Les dauphins. Regarde... ils sont
mignons, non ? (Bréve pause.)

GLORIA. — Je vais acheter du vernis, je pense que c’est
mieux.

RogGERIO. — Bassora... An Nassirlyah... An Nadjaf...
Karbala... Al Koft... et Bagdad. J’aime ces noms.
Pour ceux qui viennent du nord : Mossoul... Arbil...
Kirkoft... Tikrit... le bled du dictateur.



GLORIA. — J’achete du vernis ?

RogGErI0. — J’espere vraiment que le Kurdes ne vont
pas s’en méler. Il nous faut un peu de calme. C’est
déja pas mal, ce qu’ils ont. Jessica y a échappée.

GLORIA. — Qui ?

RogGERrI0. — C’estune gamine soldat qui a été capturée
par les Irakiens. Elle a été torturée. Un type a prévenu
les forces spéciales etils I’ont délivrée. Dix-neuf ans,
tuimagines. Elle aeu de lachance, les huit autres sont
morts. Cette histoire va la suivre toute sa vie.

GLORIA. — On a tous des histoires pour la vie, onn’a
pas besoin d’aller faire la guerre pour ca. Je t’ai
demandé si j’achetais du vernis.

Rocerio. — Tiens, plus de lumiere a Bagdad.
GLORIA. — Quelle manie de changer tout le temps
I’étiquette du bocal de la compote. Pourquoi chan-

ges-tu tout le temps 1’étiquette du bocal ?

RogGErI0. — Tiens... plus de chats a Bagdad... ils di-
sent qu’il n’y a plus de chats a Bagdad.

GLORIA. — Je sors.

Rogerio. — Ils ont disparu, les chats a Bagdad... mar-
rant.

GLORIA. — Les chats ont disparu, les rats débarquent.
(Bréve pause.)

RoGEr10. — Tu as écouté ? Reportage sur un couple le
premier jour des bombardements... ils ont monté le
volume de la radio et se sont mis a danser avec leur
fillette... on en fait des choses incroyables en temps
de guerre.

GLoria. — Et toi, tu es la, en train de les regarder
danser.

RogGErI0. — Je fais partie des gens qui veulent étre
informés, point.

GLoriA. — Etje vais passer tous les jours des vacances
qui me restent a te regarder, la, comme un chimpanzé
devantlatélé ? (Il laregarde fixement.) Tu crois qu’il
nous reste toute la vie pour ranger la maison, c’est
ca ? (Il nerépond pas, il la regarde.) J’aimerais bien
savoir pourquoi on se supporte. Tu crois qu’on va
continuer longtemps comme ¢a ?

RogGERI0. — Plus au moins.
GLorI1A. — Rogério, voyons. Je suis pas d’humeur a...

RocErio. — Ecoute : notre vie, on en a assez parlé,
non ? Alors, a quoi bon passer nos journées a répéter
ce que nous savons déja ? On dirait que ¢a te fait
plaisir d’étre contrariée. Ca te fait plaisir ? Pas moi.
Le monde est a un tournant, et je ne veux pas rester
la a regarder passer les trains. (Elle le regarde fixe-
ment, met son manteau et s’ appréte a sortir.)

GLORIA. — J’achete le vernis et je vais diner au chi-
nois. On partage. Tu viens ?



