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1

Glória et Rogério dans le salon d’une maison. Des
objets et des meubles éparpillés partout un peu n’im-
porte comment. L’atmosphère est presque irrespi-
rable. Ils viennent de déménager. Ils sont assis et
fatigués. Ils scellent leurs lèvres en un silencieux‚
court et amoureux baiser. Glória a une chevelure
attirante‚ ample.

ROGÉRIO. – Maintenant‚ le mieux c’est qu’on se marie.
Je ne déménage plus.

GLÓRIA‚ lisant ce qui est écrit sur une boîte de crème
qu’elle trouve par hasard. Elle la lui montre. – Appli-
quer en messages légers... on laisse passer des trucs
comme ça.

ROGÉRIO lit. – Messages légers ?! Garde-la. Un jour‚
ça vaudra de l’argent. (Elle déchire la boîte.) On fait
comme ça avec les pièces qui ont des défauts. On
commence par où ?

GLÓRIA. – Je fais pas à dîner.

ROGÉRIO. – Pourquoi ?

GLÓRIA. – On pourrait aller manger dehors.

ROGÉRIO. – Je veux savoir quelles sont les nouvelles.
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GLÓRIA. – Tu peux savoir quelles sont les nouvelles
dehors‚ non ?

ROGÉRIO. – Ce ne seront plus des nouvelles. Allez‚ on
commence par où ?

GLÓRIA. – Je sais pas‚ moi ! Cuisine.

ROGÉRIO. – Quel bazar ! Je verrais bien plus de la
moitié de tout ça à la poubelle.

GLÓRIA. – C’est marrant‚ plus de la moitié de tout ça‚
c’est à toi.

ROGÉRIO. – Je suis pas obligé d’aimer tout ce que j’ai.
(Il se lève.) On a bien fait de déménager. C’est ce qui
nous sauve... (il l’embrasse délicatement)... ça.

GLÓRIA‚ souriant‚ elle lui caresse les fesses‚ il sort.
– Heureusement‚ nous ne sommes pas que des petits
ours qui ne pensent qu’au sexe.

ROGÉRIO. – Les petits ours ne pensent qu’à ça ? (Il
disparaît.)

GLÓRIA. – Ce sont des bêtes sauvages. N’oublie pas
que tu as dit que tu installerais le truc de la douche et
le chauffe-eau.

ROGÉRIO‚ off. – Le truc ! Ça s’appelle un mélangeur.
Le chauffe-eau‚ c’est trop risqué.

GLÓRIA. – Mais tu as dit que tu le ferais ! Je vais
prendre des douches froides‚ moi ?!
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ROGÉRIO. – Moi‚ je le fais bien‚ et je n’en meurs pas.

GLÓRIA. – Si tu veux être un héros‚ pas de problème‚
dès que le chauffe-eau est branché. J’appelle un
plombier.

ROGÉRIO‚ off. – On vient d’arriver‚ et tu veux déjà
avoir un homme de plus à la maison. Il y a des œufs‚
non ? Tu pourrais faire une omelette.

GLÓRIA. – Je vais manger chinois. (Elle regarde autour
et puis en l’air.) On a pris le plafonnier du salon ? Je
ne me souviens pas de l’avoir pris. Tu m’écoutes ? On
a pris le plafonnier ?

ROGÉRIO arrive avec une petite télé qu’il mettra à la
place qui lui conviendra le mieux. – Je pense qu’il est
dans le même sac que... voyons voir... je pense qu’il
est avec les rideaux‚ je ne sais plus. Mais c’est toi qui
l’as rangé.

GLÓRIA. – C’est pas moi.

ROGÉRIO. – Je ne l’ai pas pris.

GLÓRIA. – Mais c’est toi qui devais le faire ! Tu vas
pas me dire qu’on l’a laissé accroché au plafond.

ROGÉRIO. – C’est toi qui le dis‚ pas moi.

GLÓRIA. – Je t’ai dit plusieurs fois de ne pas oublier
de le prendre. Je voulais le mettre dans la salle de
bains.
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ROGÉRIO. – Il ne te reste plus qu’une chose à faire. (Il
allume la télé. Le public ne voit pas les images. Elle
l’observe‚ lui‚ il fixe l’écran.) « Choc et panique. » Ils
y vont fort. Ça va faire mal. Des dauphins ! Regarde...
Maintenant‚ ils utilisent des dauphins à la guerre pour
déminer le port. On ne peut pas imaginer à quel point
les choses ont évolué. Tu as vu ça ? Des dauphins. Ça
revient moins cher. Les dauphins‚ on les paye avec du
poisson. (Brève pause.) Bientôt‚ il y aura plus de
lumière à Bagdad. (Elle regarde les images avec lui
pendant quelques instants.)

GLÓRIA. – Je ne peux pas le croire...

ROGÉRIO. – C’est quel port ? Tu as entendu le nom du
port ? Umm... quoi ? (Elle continue à l’observer.) Peu
importe. C’est dans le Sud. (Il s’installe devant la
télé.) Voyons ce qui se passe. Ils sont entrés‚ c’est
fait. Ils vont tous entrer par le Koweït ? Si‚ dans le
Nord‚ les Turcs leur permettaient... nous‚ on leur a
laissé les Lajes. On a déjà donné.

GLÓRIA. – Je n’y crois pas... On vient d’arriver‚ et tu
as déjà ce truc devant les yeux ? Si je savais qu’ils
allaient installer le câble aussi vite...

ROGÉRIO. – La télé portugaise a été la première au
monde à montrer des bombardements en direct et ça‚
pour toi‚ c’est rien. Après le bombardement‚ quel-
qu’un va tendre son linge sur la terrasse en face de
l’hôtel où est logé Carlos Fino‚ le journaliste. Tout le
monde voit ça. Ou tout le monde aurait pu le voir. Ça
fait réfléchir. Le bombardement des palaces‚ qui se
cassent en mille morceaux‚ et après le gazouillis des
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oiseaux et la personne en train de tendre son linge. Ce
sont des choses comme ça qui restent dans la mé-
moire. Beau reportage. Ça va faire un carton.

GLÓRIA. – Tu es idiot‚ toi. Et ces pauvres misérables
qui se prennent les bombes sur la tête ?

ROGÉRIO. – Un jour‚ ces pauvres misérables les remer-
cieront. Le fils de Saddam a neuf cents voitures de
luxe dans son garage. Plus de neuf cents. Le peuple‚
il est dans la situation que nous connaissons tous et le
jeune homme a presque mille Ferrari‚ Porsche et
Rolls-Royce dans un garage. Ça me rend fou.

GLÓRIA. – On a toute la maison à ranger.

ROGÉRIO. – Ces types‚ il faudrait tous leur mettre une
balle dans la tête‚ tu le sais bien.

GLÓRIA. – L’affaire était presque réglée‚ pacifique-
ment‚ aux Nations unies. Pourquoi donc étaient-ils si
pressés de mettre des bombes dans les avions ? Ils
sont armés jusqu’aux dents‚ et après il faut qu’ils
libèrent les arsenaux. Du poison partout‚ après il faut
bien le larguer quelque part. Et puis... bel exemple de
civilisation et de démocratie que celui de vouloir
imposer sa volonté aux autres par la force !

ROGÉRIO. – Pendant qu’on changeait de quartier‚ les
gars sont partis du Texas et sont entrés en Irak. Des
milliers ! Tu imagines ce que c’est que de déplacer
une machine de guerre comme ça‚ d’un endroit à un
autre‚ à l’autre bout du monde‚ des milliers et des
milliers de personnes sans rien oublier ?
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GLÓRIA. – Je veux pas l’imaginer. J’ai bien compris
qu’il s’agissait d’une machine où les ingénieurs sont
partout.

ROGÉRIO. – Ces connards avec leur petite moustache
voulaient continuer à parlementer‚ tu as compris ? Tu
n’as pas encore compris ? Il y en a marre des bavar-
dages. C’est de l’action qu’il nous faut.

GLÓRIA. – Je pense qu’il vaut mieux vernir le parquet.

ROGÉRIO. – Tu ne voulais pas de la cire ? Tu veux plus
de cire ?

GLÓRIA. – J’ai croisé Leonor. Elle m’a dit : « De la
cire ? N’y pense même pas ! Du vernis‚ c’est bien
mieux ! » Comme je ne sais pas si la cire c’est mieux
ou pire que le vernis‚ j’ai décidé que le vernis‚ c’était
mieux. C’est mon amie‚ je la connais bien. Que ce
soit le vernis ou les idées‚ le problème reste le même :
on se laisse influencer les uns par les autres.

ROGÉRIO. – Sacrée influence... le vernis est plus cher.

GLÓRIA regarde attentivement la télé. – Ils viennent à
peine de commencer à détruire et ils pensent déjà aux
contrats des entreprises de construction civile. Ils se
frottent déjà les mains‚ et je ne sais pas pourquoi‚ je
sens que ce sont des Américains. C’est du propre. Et
en plus‚ ce spectacle horrible de la propagande.

ROGÉRIO. – Ne la regarde pas‚ si tu veux pas la regar-
der. Personne ne t’y oblige. C’est un jeu horrible‚ tout
le monde le sait. Tu crois que c’est normal que le
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monde soit entre les mains d’une bande d’assassins
qui a pris le pouvoir avec les armes ?

GLÓRIA. – Qu’est-ce que ça peut te faire‚ Rogério ?

ROGÉRIO. – Qu’est-ce que ça peut me faire ? Elle est
bonne celle-là ! Moi aussi‚ je fais partie de ce monde‚
non ? Ce qui leur appartient‚ m’appartient aussi.

GLÓRIA. – Tu n’es pas en train de parler du pétrole‚
si ?

ROGÉRIO. – Ma chérie‚ je parle de choses plus impor-
tantes‚ comme du fait de pouvoir être ici‚ en train de
te parler‚ sans problèmes‚ sans avoir un fusil pointé
sur la tête. C’est difficile à comprendre ?

GLÓRIA décolle l’étiquette d’un bocal. – Ça m’im-
pressionne‚ parfois. Tu te rends compte de la bêtise
de tout ça ? Ils jettent des bombes parce qu’il faut
qu’ils s’en débarrassent quelque part‚ et ça‚ pour toi‚
c’est une croisade pour la liberté.

ROGÉRIO. – Umm Qasr ! Port de Umm Qasr. Dans le
Sud. (Brève pause.) Les dauphins. Regarde... ils sont
mignons‚ non ? (Brève pause.)

GLÓRIA. – Je vais acheter du vernis‚ je pense que c’est
mieux.

ROGÉRIO. – Bassora... An Nâssirîyah... An Nadjaf...
Karbalâ... Al Koût... et Bagdad. J’aime ces noms.
Pour ceux qui viennent du nord : Mossoul... Arbîl...
Kirkoût... Tikrît... le bled du dictateur.
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GLÓRIA. – J’achète du vernis ?

ROGÉRIO. – J’espère vraiment que le Kurdes ne vont
pas s’en mêler. Il nous faut un peu de calme. C’est
déjà pas mal‚ ce qu’ils ont. Jessica y a échappée.

GLÓRIA. – Qui ?

ROGÉRIO. – C’est une gamine soldat qui a été capturée
par les Irakiens. Elle a été torturée. Un type a prévenu
les forces spéciales et ils l’ont délivrée. Dix-neuf ans‚
tu imagines. Elle a eu de la chance‚ les huit autres sont
morts. Cette histoire va la suivre toute sa vie.

GLÓRIA. – On a tous des histoires pour la vie‚ on n’a
pas besoin d’aller faire la guerre pour ça. Je t’ai
demandé si j’achetais du vernis.

ROGÉRIO. – Tiens‚ plus de lumière à Bagdad.

GLÓRIA. – Quelle manie de changer tout le temps
l’étiquette du bocal de la compote. Pourquoi chan-
ges-tu tout le temps l’étiquette du bocal ?

ROGÉRIO. – Tiens... plus de chats à Bagdad... ils di-
sent qu’il n’y a plus de chats à Bagdad.

GLÓRIA. – Je sors.

ROGÉRIO. – Ils ont disparu‚ les chats à Bagdad... mar-
rant.

GLÓRIA. – Les chats ont disparu‚ les rats débarquent.
(Brève pause.)
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ROGÉRIO. – Tu as écouté ? Reportage sur un couple le
premier jour des bombardements... ils ont monté le
volume de la radio et se sont mis à danser avec leur
fillette... on en fait des choses incroyables en temps
de guerre.

GLÓRIA. – Et toi‚ tu es là‚ en train de les regarder
danser.

ROGÉRIO. – Je fais partie des gens qui veulent être
informés‚ point.

GLÓRIA. – Et je vais passer tous les jours des vacances
qui me restent à te regarder‚ là‚ comme un chimpanzé
devant la télé ? (Il la regarde fixement.) Tu crois qu’il
nous reste toute la vie pour ranger la maison‚ c’est
ça ? (Il ne répond pas‚ il la regarde.) J’aimerais bien
savoir pourquoi on se supporte. Tu crois qu’on va
continuer longtemps comme ça ?

ROGÉRIO. – Plus au moins.

GLÓRIA. – Rogério‚ voyons. Je suis pas d’humeur à...

ROGÉRIO. – Écoute : notre vie‚ on en a assez parlé‚
non ? Alors‚ à quoi bon passer nos journées à répéter
ce que nous savons déjà ? On dirait que ça te fait
plaisir d’être contrariée. Ça te fait plaisir ? Pas moi.
Le monde est à un tournant‚ et je ne veux pas rester
là à regarder passer les trains. (Elle le regarde fixe-
ment‚ met son manteau et s’apprête à sortir.)

GLÓRIA. – J’achète le vernis et je vais dîner au chi-
nois. On partage. Tu viens ?


