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PERSONNAGES

VoIX D’HOMME.
MARIE.
MARIEE.
JEUNE FILLE.
HoMME.
FEMME.
FRERE.

PERE.

FILLE.
SOLDAT.
JEUNE FEMME.
DANIEL.

Amants, pere, fille, frere, soldat, ennemis, amis
portent ici le corps de l'autre, ou la trace, l'ombre
qu’il a laissée dans leurs bras. ..

Aux prises avec les forces de vie et de mort qui les
habitent, ils forment des petits blocs d’humanité qui
marchent, tracent, titubent, errent a la surface de la
terre, et font, qu’ils le veuillent ou non, U'expérience
de l'amour, méme paradoxal, mystérieux, ouviolent,
cet infini mouvement entre lumiére et ténébres.



Prologue

La scene est dans le noir. Ou presque. Une lueur,
a peine.

Un homme se met a parler. On devine sa présence,
la, tout prés, mais on ne le voit pas.

Le timbre de sa voix traduit un rapport de trés
grande proximité, d’intimité méme, avec son inter-
locutrice.

Voix D’HOMME. — Qu’est-ce que tu portes a I’épaule ?
Cette masse sombre et inerte couchée sur ton
épaule...

On dirait une béte morte

ou une forme humaine...

Ce que tu portes en écharpe autour du cou,

ca pourrait bien €tre un homme.

Tu portes le corps d’un homme a I’épaule,

ou celui d’une béte morte,

et pourtant tu souris.

Qu’est-ce qui te fait sourire ?

Le cadavre de I’homme ou celui de la béte ?

Si tu souris de ’homme c’est sirement qu’il est
ivre.

Si c’est de la béte, c’est que la chasse a été bonne.
Cependant un homme ivre émet des grognements,
son corps a des sursauts, celui-ci est immobile et
silencieux.



Cependant le gibier ne se chasse pas a mains nues,
je ne vois ni fusil a ton épaule ni poignard a ta cein-
ture.

Tu ne I’as pas tué.

Tu as trouvé la béte morte sur le bord de la route.
Depuis combien de temps pourrissait-elle au soleil ?
A présent la viande doit puer, elle est immangeable,
I’homme aussi.

Dans ce cas pourquoi souris-tu ?

Tuaimes1’odeur de lamort ? le gotit de viande pourrie
dans la bouche ?

Qui aimerait cela ?

Non, la viande ne pue pas, pas encore.

L’homme vient de mourir sur ton épaule.

Tu le croyais ivre, son ivresse te faisait sourire,
voila qu’il est mort en chemin et tu ne le sais pas.
Tu portes le cadavre d’un homme sur tes épaules
ou peut-étre celui d’une femme...

Pas le corps d’un enfant, non.

La mort d’un enfant ne te ferait pas sourire,

il n’y a que la mort d’un ennemi...

Aucun enfant n’est ton ennemi.

Tu portes le cadavre de ton ennemi sur les épaules,
c’est pourquoi tu souris.

Quel homme portant le corps de son ennemi
afficherait ce sourire-la, cette plénitude...

Quelle femme ?

Est-ce cela le sourire du vainqueur ?

Souriais-tu avant sa mort ?

L’as-tu humilié ? Souriais-tu tandis que tu I’humi-
liais ?

L’homme t’a-t-il lui-méme, dans un autre temps,
humiliée ?

Ce sourire est-il celui de ta vengeance,

et la vengeance

une sensation si puissante

qu’elle ressemble a une jouissance ?

A moins que ce soit le sourire de ton innocence !
Innocente oui ! C’est ¢a !

Ne te retourne pas !

Tu ne le sais pas encore mais

le corps d’un homme est tombé sur tes épaules
tandis que tu marchais et que tu souriais !

C’est un pendu, un suicidé,

un clandestin tombé de la soute d’un avion,

un otage précipité du haut d’une tour,

un civil, de sa maison bombardée.

Ne te retourne pas ! tu n’es pas responsable.
Quelqu’un a jeté des lambeaux de chair humaine
sur tes épaules pour troubler ta marche, effacer ton
sourire,

ou seulement te compromettre !

Ne te retourne pas,

tu es innocente !

Tu n’as aucun cadavre sur les épaules.

Tes épaules sont nues.

Tes épaules nues sont tres belles.

Tes épaules nues ont 1’air de danser.

Ton corps entier lorsque tu marches...



Scene 1

MARTE PORTANT MARTEE DANS SES BRAS

Un marié portant une mariée dans ses bras apparait
a la frontiere plateau/coulisses. Elle a les yeux clos.

MARIEE. — On y est ?

MAaRIE. — N’ouvre pas les yeux ! Pas encore.
MARIEE. — C’est 1a ?

MARIE. — La, oui.

MARIEE. — J’ai le cceur qui bat !

Magrig. — Chut... écoute ! (Temps.)

MARIEE. — J’entends rien...

MarIE. — Le silence ici... (Temps.)

MARIEE. — Un cimetiere ?

MARIE. — ... vide et comme... habité a la fois...

MARIEE. — Une cathédrale ?



MARIE. — ... chaud et enveloppant...
MARIEE. — Un tombeau ?
MARIE. — Le contraire d’un tombeau...

Marieke.—Je donne malangue. .. embrasse-moi ! (Elle
saisit son visage et le force au baiser.)

MARIE se débat. —Pas ici !...
MARIEE. — Ou, alors ?!

MARIE. — Chut !... Ici... les vivants et les morts se
préparent...

MagrIEE. — Qu’est-ce que tu dis... ?!

MaRrIE. — Bientot. .. ils vont apparaitre... n’ouvre pas
les yeux, pas encore !

MARIEE. — Ta voix est si... étrange ! si... diffé-
rente !

MARIE. — La parole ici a une... résonance particu-
liere.

MARIEE. — Particuliere... oui... ca prend... l1a ! (Elle
prend la main du marié et la pose sur sa gorge.)
La ... (sur sa poitrine)... et aussi... (sur son sexe)

la... ! J’ai envie de...

MARIE. — Arréte !... Tu vas nous faire tomber !
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MARIEE fourre rageusement la main du marié sous
Ils tombent, enlacés. Elle I’embrasse fougueuse-
ment.

MARIE se débat.—Non... NON ! Lache-moi... ferme
les yeux... !

MARIEE déboutonne frénétiquement la chemise du
marié, le caresse. — C’est toi qui as voulu... tu as

dit... « ni église, ni mairie »...

MaRrIE. — J’ai dit « un lieu sacré ». On ne baise pas
dans un lieu sacré.

Marige. — Tu as dit « c’est 1a, ferme les yeux », je
ferme les yeux. Tu as dit « le silence ici... chaud et
enveloppant », je suis chaude et... enveloppée.
MARIE. — Le rituel d’abord.

MaAaRIEE. — Baiser est un rituel.

MARIE. — Je veux dire... sacré.

MARIEE. — Moi aussi.

MARIE sort une lame de sa poche. — Maintenant tu
peux ouvrir les yeux !

MARIEE voit la lame dans la main du marié. — Oh
non !... mais... NON !!



MarIE. — Notre pacte de sang, tu te souviens ?
MARIEE. — Tu es sérieux ?

MARIE. — Autant qu’a quinze ans.

MARIEE. — On en a trente !

MARIE. — Justement.

MARIEE. — Tu veux qu’on s’entaille. ..
MARIE. — A peine. ..

MARIEE. — Qu’on se suce le sang...

MarIE. — Un prélude a I’amour.

MARIEE. — Un mot si rare dans ta bouche !
MarIgE. — Un mot usé, je préfere les signes.

MARIEE désigne la lame de rasoir. — Un peu... désuet
non, comme signe ?

MarIE. — Tu n’as pas toujours dit ca.
MARIEE. — Nos jeux de gosses...

MARIE. — Regarde ot nous sommes !

MaRrIE. — C’est beau non ? (Temps.)
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MARIEE s’avance encore.— Tu jouais ?...
MARIE. — Quoi !?

MarIEE. — Tout ¢a la... ta voix spéciale, tes silences,
ton pacte de sang... c’était pas vrai ?

Marrt. — Tout ce qu’il y a de plus vrai au contraire !
MARIEE. — Une... mise en scene... !?

Marig. — Une sceéne, c’est tout.

MARIEE. — Symboliquement, c’est...

MARIE. — ... rien. Un espace vide, sans décor, sans
rien.

MARIEE. — Pour nos noces ?!

MaRrIE. — Juste une acoustique particuliere... rien
d’autre !

MARIEE arrive au bord du plateau et apercoit le
public dans la pénombre. — Rien d’autre, tu es sir ?

MaRIE. — Je te le jure ! (Elle se précipite vers lui et
le gifle.) Qu’est-ce qui te prend ?!!

MAaRIEE. — Rien. Je vérifiais I’acoustique... (elle lui
prend le rasoir des mains et s’entaille le poignet) et
I’accessoire...



