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Moi, fardeau inhérent



Ce texte a été créé le 25 mai 2010 au Tarmac à Paris dans 
une mise en scène de l’auteur avec Nanténé Traoré (inter-
prète)‚ Maryse Gautier (lumières) Christophe Séchet (son)‚ 
Jean-Christophe Lanquetin (scénographie).

À Christiane Rose Gabrielle



Une femme attend en dessous d’une fenêtre‚ dans la 
nuit – il pleut sauvagement.
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Ici / Une femme attend

N’allez pas vous demander ce que je fais là /
N’allez même pas vous demander / Pourquoi perdre 
votre temps / Je suis seule à attendre là / Sans aucune 
lueur / Une flamme / Une lampe / Une bougie / Le 
feu

Nulle lune qui m’effleure / M’affleure / Dessinerait 
mes flancs / Dont la lumière surgissant de là-haut 
vaincrait le noir qui m’entoure / Pour me doucher / 
M’envelopper de sa robe blanche / M’éclairer / 
M’illuminer / M’empêcher d’être cette frêle / Incom-
mode / Éphémère apparition pour vos yeux

Je suis seule avec moi-même / Dans cette rue des 
sauvages / Que les autres / Que tous les autres ont 
préféré laisser / Fuir

Personne d’autre ne viendra / Pourquoi / Arrêtez de 
vous enquiquiner / Vous sécher la cervelle / Le temps 
vous fuit / Il n’y a que l’acte qui compte / N’est-ce 
pas que l’acte / Une femme debout qui attend

Je n’ai nullement été abandonnée / Qu’allez-vous 
chercher de nouveau / Qu’allez-vous chercher / 
Âmes agitées / Tourmentés esprits / Intranquilles / 
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Impatients / Que guettez-vous / Pourquoi fouiller / 
Esprits tortueux / Assoiffés / Rongeurs insatisfaits

Les autres là m’ont juste vue me lever / Furieusement 
partir / Revêche / Sérieuse comme un cancer / Ils 
ont essayé de me retenir / Mais en vain je ne les ai 
pas écoutés / Non / Personne / Personne d’autre ne 
viendra non plus / Je suis seule / Et c’est bien ainsi

Une femme dont vous n’entendez que la voix / Et 
ne savez même pas deviner qui elle est / Pourquoi 
alors que tout le monde fuit une femme debout / 
Une femme qui comme tant d’autres vaudrait bien 
d’être entre ses quatre murs / S’acclimater / Comme 
un animal encagé / Se cloîtrer / Comme une humble 
et convenable prisonnière / Se fermer / Boucher 
sa bouche / Prendre sa place parmi les vaincus qui 
s’en vont dormir pour attendre que demain dans la 
lumière blanche ressuscitée / Qu’ils continuent à 
exister encore / En attendant encore / Encore d’être 
peureux pour leur destin / Leur souffle / Dans le jour 
qui pourtant libère de la prison / De la profondeur 
de la nuit

Alors que celle-là s’alunit dehors / Oui / La femme 
debout / Ombre / Prétexte de la nuit / Fantôme peut-
être / Apparition / Pourrait vous répondre / Veut bien 
vous répondre qu’elle attend comme vous attendez 
vous-mêmes / De mourir

Le temps son unique sommation / Seul trésor nôtre 
partagé / Attendre dans ce temps qui nous est donné / 
Gratuitement / Presque gratuitement / Attendez / 
N’est-ce pas ce que nous faisons tous enfin
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Attendez / Comme nous attendons le grand jour sans 
lendemain / Payer par sa vie cette attente involon-
taire / Vaine / Parfois insipide / Malgré nous / Parta-
geons ce temps et fermons-la / Fermez / Fermez-la

Attendez / Ne sommes-nous pas vilement habitués

Toujours attendre / Que notre vie soit pesante ou 
légère / Attendre / Accepter / Pour geindre / Simple-
ment rester en vie / Même de se savoir offensé / 
Même dans une vie elle-même entichée ou atroce / 
Tous attendre / Accepter / Héberger en nous ce qui 
peut advenir / Possible victime certes possible / 
Vaincu d’avance / Mais attendre

…

Ô êtres éternellement traqués / En temps de guerre 
ou en temps de paix / Femmes sur qui yeux se ruent / 
Que mains / Que mille mots massacrent sans raison / 
Dont juste la verticalité / Debout seulement / Attise 
l’agression du sauvage / Ô femmes !

…

Je sais / Moi / Je sais pourquoi j’attends / Et que je 
reste debout ici / Comme une plante arrogante sous 
le vent / Une grosse plante qui défie orages / Vents

Je sais / Pourquoi / Malgré la nuit / Moi femme / Je 
reste plantée là / Pourquoi le temps ne compte point / 
Il y a des douleurs / De lancinantes afflictions qui 
aplanissent / Nient le temps / Des douleurs / Des 
afflictions qu’aucun temps / Qu’aucune peur volon-
tiers ne peut faire fléchir
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Des douleurs / Des douleurs infinies / Qui tout rava-
gent / Anéantissent / Contre lesquelles douleurs / Il 
faut rester debout / Et vaincre / Et vaincre / Afin que le 
temps se noie avec ses douleurs infinies infiniment

Laisse / Tu n’y peux rien / Laisse / C’est ainsi / Tu 
n’y peux rien

…

Il y a longtemps depuis que j’attends / Longtemps 
que je butine / De mes pas / Que je marque cet em-
placement / Mon cœur battant jusqu’à son propre 
engorgement / Mes pieds trépignant d’affront / De 
saleté / D’orgueil

C’est ici / Ici qu’ils m’ont dit / Ici qu’il loge / Cet 
homme / Cette charogne / Ici / Mes yeux rivés de-
vant sa lucarne là-haut / J’attends son apparition de 
pied ferme

Laisse / Tu n’y peux rien / Toi / Tu n’y peux rien

Ils ont tout fait pour me retenir / M’empêcher

Elle en premier / Ma mère / Les voisins qui l’ont 
toutefois aidée / Cherchant à me retenir / Craignant 
pour moi / Que je me fasse engloutir / Qu’il me 
soustraie

Seule / Seule tu n’y peux rien / Seule tu ne seras 
que vaincue

Mais / Ils n’ont pu / Ils n’ont pu me retenir / Me 
voilà enfin ici à l’attendre / Ils n’ont pu / Enfin ici / 
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Il ne m’échappera pas / Je dis / Car je dis / Il ne 
m’échappera pas

Effacer / L’effacer

Certes / Mais que savent-ils de la haine en moi / Que 
savent-ils de ma volonté de puissance

Effacer / Je dis / L’effacer

Certes / Parce qu’en moi jamais personne ne voit 
signe de férocité / D’affront / De méchanceté

Certes / Ils ont eu peur que je me fasse défaire par 
lui / Par ce sauvage qu’ici terrasse tout

L’Effacer enfin

Femme / Je suis offensée / Outrée / Offensée
Femme / Je suis mille fois offensée / Femme je me 
vengerai

La peur / Leur peur ne me fera pas reculer / 
Aujourd’hui / C’est moi femme / Dans ma main 
l’orage et le glaive qui le feront trembler / Le feront 
se plier / Se mettre à genoux / Moi femme en per-
sonne / Je le terrasserai / Celui-là –

Je l’effacerai –

Après / Après / Il n’existera plus

Quelque bourreau qu’il soit / S’il s’octroie la légiti-
mité de la peur c’est parce que nous la lui accordons / 
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Les gens ne savent pas / Ce sont eux qui légitiment 
eux-mêmes leurs bourreaux

Aujourd’hui / Moi le glaive et la balance / Moi le 
bourreau / Aujourd’hui moi la fureur

Venez voir / Approchez / C’est moi / Par ce moment 
même qui me verrai témoin de votre face / Votre 
insolence / Votre saleté de face / Vous l’effacerai de 
la terre / De l’existence

Venez voir / Montrez-vous et ce sera fini pour vous / 
Venez / Je vous planterai mes clous et vous tuerai 
sec

Non / Non / Non / Non / Que non / Vous ne le ferez 
pas / Je sais / Vous allez vous cacher pendant que je 
suis là / En attente de vous transpercer

Mais / Rien ne me fera reculer / Rien / Il me faudra 
vous abattre / Pour aller après m’endormir / Vous 
rêver tranquillement mourir

Pour vous / Je ne veux qu’un monde de cauchemar / 
Dans ce monde tout noir que vous serez transporté / 
Et c’est moi qui vous y transporterai / À jamais

Senteur désagréable !
Crasse !
Odeur fétide !
Chacal !
Hyène !
Puanteur !
Pansement humide et ensanglanté !

17

Merde‚ merde‚ merde !
Emblème de merde !

Vous ne serez qu’un maréchal du noir‚ mon Beau‚ 
le grand prince du noir.

Pus !
Eczéma !
Cancer !

Ça ne saurait se passer autrement.
Je vous tuerai sans ménagement‚ sans aucun mé-
nagement.

Laisse‚ laisse…

Il ne s’agit que d’attendre.
Il ne suffit que de cela.
Votre temps est compté.
Le mien‚ aussi.

Je compte le temps pour vous de finir‚ à jamais.

Et pour moi le temps de me venger‚ m’alléger.

M’abreuver de votre sang que je verrai couler‚ que 
je me réjouisse enfin. Être celle qui prend le procès 
de tous à la ronde. D’en finir avec vous.

Que de la ville‚ de toute la terre vous vous abrégiez‚ 
et d’autres que vous !

Moi vous soustraire‚ vous soustraire à jamais.
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Pour vous le temps de ne plus être.

Pour vous‚ le temps de ne plus être que vent‚ même 
pas que vent‚ ombrage‚ même pas ombrage.

Et c’est moi‚ moi‚ rien que moi femme‚ enfin ! Enfin 
moi ! Pour ma grande joie‚ moi… c’est tout…

…

J’ai prié‚ supplié maman et les gens.

Laissez-moi…

M’octroyer cette faveur‚ l’enlever avec mes mains 
mêmes – celles-là faites de douceur sans doute mais 
faites aussi de vengeance – l’absoudre‚ me délecter 
du geste d’en finir avec lui.

Pauvre maman qui acquiesce. Pauvres gens qui voient 
cela se passer sous leurs yeux résignés.

Celles autres qui attendent sans espérance qu’un jour 
ce soient elles qu’on ensauvage. Toutes celles-là. 
Toutes ces femmes qui‚ pour se préparer à courir‚ 
oublient l’idée même de se ficher des talons pendant 
des années. Prêtes‚ toujours prêtes à courir‚ sauver 
sa carcasse.

Laisse‚ femme étant. Tu ne peux rien contre lui.

Oui. Certains n’ont pu s’empêcher de dire leurs vi-
lenies coutumières‚ d’ouvrir leurs gueules‚ m’avilir. 
L’être fantôme‚ de paille‚ femme‚ femme. Eh bien 

cette femme‚ c’est elle qui aujourd’hui vous terras-
sera à jamais.

…

Mais… Regardez ! Regardez ! Il pleut‚ il pleut à 
présent.

Quel inattendu spectacle affolant
Le temps s’est-il contre moi
renfrogné ?

Sur ma tête‚
l’atmosphère du ciel s’est attiédie‚
et les arbres dans un ballet d’ensemble
ont commencé à dodeliner de tous les côtés

Les eaux fracassent incrédules le sol nu‚
gouttent‚
éclaboussent jusqu’à mi-hauteur des humains

Mes pieds sont déjà imbibés dans ce débordement 
d’eau

Les grains tombés sont vifs et disparates
Ils giflent‚ giclent
S’alignent‚
se renforcent

…

/ J’attends /


