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PERSONNAGES

PROFESSEUR.
BETTY.
HARRIET.
DOCTEUR.

Le soir, dans le bureau du professeur envahi de
livres et de documents. Le professeur travaille avec
pour seule compagnie un hamster en cage. On sonne
a la porte de la maison. Betty pénétre bientot dans
le bureau.

Proresseur.—Qu’est-cequ’il y a, Betty ?J’aidemandé
le diner ? Je ne me rappelle pas 1’avoir demandé.

BETTY. — C’est une femme qui veut te voir.

Proresseur. — Une étudiante qui veut que j’appuie sa
demande de bourse ? Une licenciée qui aspire a ce
que je dirige sa these de doctorat ? Une journaliste qui
cherche a me faire parler de mon dernier livre ?

BETTY. — Je doute que ce soit pour une bourse, vu
son age.

Proresseur. — Tu as dit que je ne recois pas.
BETTY. — Oui, mais elle me fait de la peine.

ProFESSEUR. — Et moi ? Je ne te fais pas de peine,
moi ? J’ai trois articles en chantier, deux préfaces,
ma communication pour le congres de Tokyo et les
épreuves du tome III de mon Histoire de I’ Europe
contemporaine.



BETTY. — Tu ne peux pas la recevoir cinq minutes ?
Trois minutes ? Une petite vieille...

ProrEsseuRr. — Tu es trop bonne, Betty. Une minute,
et tu me fiches la paix.

Betty sort. Le professeur donne une graine au hamster.
Entre Harriet : ¢’ estune vieille femme. Quelque chose
dans sa facon de bouger fait penser a une tortue.
HARRIET. — Bonsoir.

PROFESSEUR. — Bonsoir. Je vous écoute.

HarrieT. — Vous étes un homme treés occupé, je
sais.

PrOFESSEUR. — J’ai en effet beaucoup a faire, chere
madame.

HARRIET. — Robinson. Harriet Robinson.
PrOFESSEUR. — Bien. Madame Robinson...
HARRIET. — Vous pouvez m’appeler Harriet.

ProOFESSEUR. — Allons pour Harriet. Vous vouliez me
voir. Ca va, vous m’avez vu ?

HARRIET. — J’ai lu les deux volumes de votre Histoire
de I’Europe contemporaine.

PROFESSEUR. — Ah, vous les avez lus.

HARRIET. — A la bibliothéque municipale.

PRrOFESSEUR.— Vous ne les avez pas acquis... Tant pis,
I’essentiel, c’estque vous les ayez lus. Installez-vous,
Harriet. Cette Histoire de I’ Europe contemporaine,
j’y ai englouti trente ans de ma vie. Vous avez la les
épreuves du tome III. Il parait en septembre.
HARRIET. — C’est... énorme.

PrOFESSEUR. — Je dois dire, c’est un travail sans
précédent.

HARRIET. — C’est... considérable. Cela dit...
ProOFESSEUR. — Cela dit ? Cela dit, quoi ?

HARRIET. — Au chapitre xxvi : « L’affaire Drey-
fus ».

PROFESSEUR. — Mon chapitre xxvil, je le connais.
Qu’est-ce qu’il a ?

HagrrIET. — Sauf votre respect, ¢a ne s’est pas passé
comme ¢a.

PROFESSEUR. — Pas passé comme ¢a ? Des tonnes de
documents étayent ce chapitre. Comment ¢a, ¢a ne
s’est pas passé comme ¢a ?

HARRIET. — Sauf votre respect, non.

PRrOFESSEUR. — Et qu’en savez-vous, chére madame ?

HARRIET. — J'y étais. Je me trouvais a Paris quand ils
s’en sont pris a ce pauvre capitaine Dreyfus.



PrOFESSEUR. — Vous y étiez ? (Il se tord de rire.)
Pardonnez-moi, chére madame, ce n’est pas votre
faute, je sais ; la faute incombe a nos ministres de
I’Education successifs, ils ont fini par nous rendre
analphabetes en Histoire. Les gens confondent
Charlemagne et Alexandre le Grand. Ils prennent
Garibaldi pour un coureur cycliste, et ne savent plus
une date. Chére madame Robinson, I’affaire Dreyfus
a éclaté en 1894.

HarrIeT. — Le 10 octobre, jour de I’arrestation du
capitaine, et pas le 13. Disons que I’arrestation sera
rendue publique le 13, par crainte...

PrOFESSEUR. — Vous m’excuserez, Harriet, comme
vous pouvez voir, je suis débordé. Mais laissez votre
téléphone, ma femme vous donnera un rendez-vous
et nous reprendrons cette intéressante conversation.

HARRIET. — Ses derniers mots devant le tribunal, écri-
vez-vous, sont : « J’aime la France. Je suis innocent. »
Non. Dreyfus ne dit pas cela, il ne dit rien d’ailleurs.
Les sanglots I’empéchent de parler. J’ai aussi relevé
quelques inexactitudes au chapitre LXX1v.

PROFESSEUR. — Au chapitre Lxx1v ? « La bataille de
Verdun » ?

HAaRRIET. — Les tranchées, ca n’était pas ce que vous
décrivez.

PrOFESSEUR. — Ca, c’est énorme ! Et de quel droit
dites-vous cela ?

HARRIET. — Du droit d’avoir ét€ la.
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PROFESSEUR. — Parce que vous y étiez ? Vous allez
peut-étre me dire aussi que vous avez assisté au
bombardement de Guernica.

HARRIET. — Sur la photo, entre les pattes du cheval
emballé, c’est moi.

Proresseur. — Enfin, d’ou sortez-vous ? Bon Dieu,
qui étes-vous ?

HARRIET. — Je suis la tortue de Darwin.
PROFESSEUR. — Quoi ?

HAarRrIET. — Charly a fait un portrait de moi, vous
pouvez vérifier : chapitre vii de son livre On the
Origin of Species. Depuis, j’ai un peu changé, je
vous 1’accorde, quand je suis montée a bord j’avais
vingt-huit printemps bien sonnés, on était en 36, ce
qui fait que j’ai dfi naitre en 8 — 1808 ! —, le jour précis
je ne peux pas dire, moi j’aime bien le 28 mars, le 28
ca me parle, mon anniversaire, je le féte le 28 mars.
Les vingt-huit premicres années, je ne me suis pas
compliqué I’existence, ca a été sexe et bouffe ! C’est
quand les Anglais ont débarqué sur I’1le que tout a
été chamboulé, je n’avais jamais vu d’ Anglais, moi,
je n’avais jamais vu personne. Ce que les personnes
m’ont paru curieuses ! Et c’est la curiosité qui m’a
perdue ; je monte a bord jeter un ceil : le temps de me
retourner, on était en pleine mer. En me découvrant,
le capitaine FitzRoy a dit : « La bestiole, qu’on en
fasse une soupe pour 1’équipage. » Mais Charly ne
I’a pas entendu de cette oreille, il m’a emmenée dans
sa cabine, il m’a installée dans une cuvette et il m’a
dit : « Don’t worry, Harry. » Harry, oui, vous avez
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bien entendu, le plus grand naturaliste de 1’Histoire
ne faisait pas la différence entre une tortue male et
une tortue femelle, c’est vrai aussi que ¢a ne saute
pas aux yeux comme chez vous. Toujours est-il que
Charly m’appelait Harry et moi ¢a m’a embrouillée,
je ne savais plus de quel c6té pencher, je me suis
décidée pour Harriet a la Seconde Guerre mondiale,
le jour ol un parachutiste écossais...

ProFessEUR.—Bon, cava ! (Silence.) Madame Robin-
son, eu égard a votre ge, je m’efforce d’étre patient.
Nousen passerons tous par 13, je sais : démence sénile,
Alzheimer... Tout cela est bien triste, mais quoi, je
ne peux rien pour vous. J’ai un cousin psychiatre, ma
femme vous donnera ses coordonnées. A présent, si
vous permettez...

HARRIET. — Vous me prenez pour une vieille folle.
Vous ne croyez pas que je suis la tortue de Darwin.

PrOFESSEUR. — Vous n’étes, chére madame, la tortue
ni de Darwin ni de personne. Votre visage, je ne dis
pas, peut faire penser a celui d’'une tortue, comme
d’autres rappellent celui d’un chien ou d’un singe.
Vous avez le cou court et cette bosse peut évoquer
une carapace. Dans votre quartier, on vous appelle
«latortue » ? Je dois reconnaitre que ¢’est un surnom
bien trouvé.

HARRIET. — Vous ne me croyez pas. Alors comment
expliquez-vousca ? (Harriet découvre sondos.) Vous

pouvez toucher.

Le professeur va pour toucher, il se ravise.
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PrOFESSEUR. — C’est bien étrange, en effet, une ma-
ladie de peau rarissime je suppose, mais cela ne fait
pas de vous une tortue. Vous allez sur deux jambes.
Vous parlez. Vous lisez...

HARRIET. — C’est que j’ai évolué.
PROFESSEUR. — ?

HARRIET. — Charly avait prévu le coup, il y fait réfé-
rence au chapitre xm : « Dans des circonstances
extrémes, la matiere vivante peut évoluer de fagon
accélérée. » Charly appelait cela « évolution expo-
nentielle sous I’effet de stimulations extraordinaires ».
Et coté stimulations extraordinaires, j’ai été servie.
A peine grimpée dans leur petit bateau, il m’est ar-
rivé plein de choses intéressantes. Je me suis laissé
ballotter 1a ou I’Histoire a voulu m’emporter. J’ai
vu I’inauguration de la tour Eiffel et I’incendie du
Reichstag ; j’ai vu les Allemands entrer dans Paris
et les Américains débarquer en Normandie ; j’ai vu
la révolution d’Octobre et la perestroika ! Et jamais
I’idée ne m’est venue d’en tirer profit, c’est récem-
ment que je me suis rendu compte que ma mémoire
€tait un capital. Les gens sont dingues de passé, et
coté passé, je suis gatée. Pourquoi ne pas en faire
cadeau a un professionnel en échange d’un petit coup
de main ? Je me suis rendue a la bibli, j’ai cherché
la section Histoire ; c’est 1a que je suis tombée sur
vos deux volumes, considérables je ne dis pas, mais
cousus d’erreurs. Et je me suis dit : « Cet homme-la,
je pourrais I’aider. » Je vous offre d’&tre mon notaire,
celui a qui je vais tout raconter. Et je suis en mesure
de vous révéler ce que vous ne trouverez dans aucun



document : Qu’a dit Lénine sur son lit de mort ? De
quoi est mort Jean-Paul I*" ? Moi, je peux vous le
dire. En échange de presque rien. Mais si vous me
prenez pour une vieille toquée, je vais me chercher
un autre historien. J’en ai toute une liste.

PRrOFESSEUR. — « En échange de presque rien. » En
échange de quoi ?

HARRIET. — Je veux rentrer a la maison.
PROFESSEUR. — ... ?

HARRIET. — Je veux rentrer aux Galdpagos et mourir
la-bas. Pour ca, j’ai besoin d’aide. Je n’ai pas de pa-
piers, et sans papiers, on ne vous laisse pas voyager.
Y aller a la nage, ce n’est plus de mon age. Le 28
mars prochain, je souffle mes deux cents bougies.
(Silence. Le professeur touche le dos d’Harriet.) Que
ce soit bien clair, professeur, ma véritable identité
doitdemeurer secrete. Larévéler me mettrait en péril.
On chercherait a me liquider.

PRrOFESSEUR. — Qui ? Dans quel but ?

HARRIET. — Y en a pas mal qui ont intérét a ce qu’on
oublie. Ils chercheraient a me clouer le bec pour que
personne ne sache ce que je suis la seule a savoir. Je
crains pour ma vie. Personne, hormis vous, ne doit
savoir qui je suis. Strictement personne. Pas méme
votre charmante épouse, professeur.

Noir.
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Lumiére. Le méme soir. Harriet parle, le professeur
prend des notes.

HARRIET. — ... si j’ai quitté mon le, ce n’est pas pour
moisir au fond d’un carré de jardin ; je profite donc
que le laitier laisse la porte entrebaillée et, pif-pouf,
me voila de I’autre coté de la cloture. A peine dehors,
j’apercois une pancarte : « LONDRES, 21 MILES. » Un
coin dont j’avais entendu parler ! « Ouverture d’un
nouveau théatre 2 Londres », « Londres. Jack I’Even-
treur fait une nouvelle victime »...

PROFESSEUR. — « Londres, 21 miles. » Qui vous a
appris a lire ?

HARRIET. — Qui m’a appris ? Le Times ! Charly sortait
faire ses mots croisés dans le jardin. J’en ai bavé,
croyez pas, j’ai mis le temps, mais le temps, c’est
ce qui manque le moins. Je prends donc la direction
de Londres et je n’ai pas rampé deux yards que
tchoucoutchouc, qu’est-ce qui me passe par-dessus :
le chemin de fer ! A cette vue s’éveille en moi une
admiration sans bornes pour I’Humanité. Quand je
pense que dans leur ile, mes parents ignorent tout
ce dont ’homme est capable ! La grande famille
humaine ne tardera pas a offrir subsistance et bien-
étre a chacun de ses membres ! Vraiment, I’homme
est a ’apogée de 1’évolution ! Et me voila, moi, aux
premieres loges du grand spectacle du progres ! Trac-
teurs, bateaux a vapeur, poteaux télégraphiques ! Je
me sens irrésistible, résolument moderne. J’y vais de
si bon cceur que pas plus de quinze mois apres avoir
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