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Les Insomniaques



PERSONNAGES

HoMME PETIT.
HoOMME GRAND.
FEMME PETITE.
FEMME GRANDE.



HomME PETIT. — Je peux m’asseoir avec vous ?
HoMME GRAND. — J’allais demander 1’addition.

HomMmeE PETIT. — Vous ne me reconnaissez pas ? Vous
ne m’avez pas reconnu.

HOMME GRAND. — ...
HomMeE PETIT. — On se voit tous les jours.
HoOMME GRAND. — ...

HowmME pETIT. — Tous les matins, dans ’escalier. Je
sors quand vous rentrez.

HoMME GRAND. — Ah oui. Oui.

HomME PETIT. — « Bonjououour. » Vous reconnais-
sez ma voix ?

HoMME GRAND. — Oui, 1a oui.
Homwme peTIT. — Et encore, a I’heure qu’il est, un

dimanche en plus, elle ne sonne pas pareil qu’un jour
de travail, a six heures du matin.



HomME GRAND. — Je ne vous avais pas reconnu, par-
donnez-moi.

HomwME peTIT. — C’est tout pardonné, ¢’est trés compré-
hensible. Avec votre permission, je vais m’asseoir.
Parfaitement compréhensible. Vous rentrez telle une
ombre et une ombre jumelle vous croise dans 1’esca-
lier. « Bonjououour » entendez-vous et vous répon-
dez : « Bonjououour », le croisement de deux ombres
dans un escalier, c¢’est tout.

HoMME GRAND. — C’est exact.

HowmME pETIT. — Cadoit étre dur. De travailler lanuit,
je veux dire. Comme vivre la téte en bas, non ?

HomME GrAND. — Vous allez m’excuser, je suis un
peu pressé.

HomwMmE pETIT. — Je viens de demander une bouteille
et deux verres. Ca me ferait plaisir de trinquer avec
vous.

HomME GrRAND. — Désolé, je ne bois pas.

HomME PETIT. — Je dois féter quelque chose. Je m’étais
dit que vous me tiendriez compagnie.

HoMME GRAND. — On m’attend.
HomwMeE pETIT. — Un petit verre, allez !

HomME GRAND. — Je ne bois pas, je vous ai dit.

HomwmeE pETIT. — Rien qu’un petit moment ? Dix mi-
nutes, pas plus. Pour féter ¢a, je n’ai pas envie d’étre
seul.

HoMME GRAND. — Dix minutes, d’accord. Pour trin-
quer, ca ne se refuse pas.

HomME PETIT. — Un cru de 98. Je ne suis pas connais-
seur, n’allez pas croire. Simplement je me suis ren-
seigné pour ’occasion. Je me suis préparé.

HoMME GRAND. — Alors comme ¢a, il vous arrive
quelque chose de bien. Quelque chose qui mérite
d’étre fété. Vous en avez de la chance !

HommE pETIT. — Ce n’est pas formidable, ¢ca ? Pendant
des mois, deux ombres se croisent, chaque matin
dans I’escalier, elles échangent un salut mécanique,
pas davantage. « Bonjououour », « Bonjououour. »
Etvoilacesdeux ombres face aface, alaméme table,
qui se préparent a trinquer.

HoMME GRAND. — Pendant des mois ? Nous nous con-
naissons depuis des mois ?

HomME pETIT. — Rien a dire, vous avez toujours été
aimable avec moi, vous m’avez toujours rendu mon
salut et je n’en dirais pas autant de tous nos voisins.
Mais a ce jour, nous n’étions que deux ombres
échangeant un « Bonjououour », avant de poursui-
vre chacun sa route. Et nous voici bel et bien face a
face, préts a lever notre verre comme si nous nous
connaissions depuis toujours.



HoMmME GRAND. — Vous ne m’avez toujours pas dit ce
que nous fétons.

HomME PETIT. — Je ne vous 1’ai pas dit ? Je n’arréte
pas de parler et je ne vous I’ai pas encore dit... ?

HoMME GRAND. — Toujours pas.

HomwMmeE pPETIT. — Ca me fait drole d’étre ici, avec
vous, dans ce bar. Tous les dimanches, apres avoir
mis de I’ordre dans la cuisine, je sors faire un tour. Et
je vous vois, toujours assis a la méme table. Je vous
apercois de la-bas, de la rue, a travers la vitre. Peut-
&tre vous ai-je vu cent fois assis a cette table. Vous ne
m’aviez pas remarqué ?

HoMME GRAND. — Non.

HomME PETIT. — Je ne vous le reproche pas. Je passe
relativement inapercu. Dans I’immeuble, je parie
que vous n’avez jamais entendu parler de moi. Je ne
suis pas le genre de voisin qui défraye la chronique.
Cela dit, je mets un point d’honneur a étre un bon
voisin. Quiconque frappe a ma porte, peut étre sir, a
tout coup...

HomME GrRAND. — Avantde m’en aller, j’aimerais bien
savoir a quoi je leve mon verre.

HomwMeE PETIT. — A la loi Trois sept cinq quatre.
HOMME GRAND. — ...

HomwMmeE PETIT. — Vous ne la connaissez pas ?

HomME GrRAND. — Vous avez dit « loi Trois cing sept
quatre » ?

HomME pETIT. — Trois sept cinq quatre. La loi sur
I’Immigration.

HoMME GRAND. — Je n’avais pas remarqué que vous
étiez...

HomMmeE PETIT. —Je ne le suis pas. Je ne suis pas
étranger.

HoMmME GRAND. — Alors ?
HomME PETIT. — Mais vous 1’étes, vous. Etranger.
HoMME GRAND. — Moi ?

Homwme pETIT. — Je sais peu de chose de vous, ¢aoui ;
je sais I’essentiel.

HoMmME GrAND. — Cette fois-ci, vous allez m’excu-
ser. Je ne veux pas me mettre en retard.

HomwMmeE PETIT. — Ne vous levez pas, je vous en prie. Je
vous en prie, asseyez-vous. Merci. Ecoutez-moi, je
n’airien contre les étrangers. Rien, d’ou qu’ils vien-
nent. J’ignore pourquoi vous étes venu dans ce pays.
Travail ? Politique ? Une femme ? Toutes raisons
qui me semblent valables. Quant a cette « loi », ce
n’est pas moi qui 1’ai rédigée. Mais, a la seconde ou
j’en ai entendu parler, j’ai su qu’elle allait changer
ma vie. Ca ne m’est pas venu de prime abord, ¢a a
miri doucement en moi, et jusqu’a aujourd’hui je ne



m’étais pas décidé a mettre en pratique mon idée. Je
le répete, je n’ai rien contre vous autres. N’y voyez
rien non plus de personnel, j’ai pensé simplement
que je devais me concentrer sur un cas unique et c’est
le votre que je connais le mieux.

HoMmME GRAND. — Je ne suis pas str de bien vous
suivre, j’al peur que non, mais autant que vous le
sachiez : je ne suis pas étranger.

HowmME pETIT. — Non ?

HomME GrRAND. — Qu’est-ce qui vous permet de pen-
ser ? Parce que je travaille la nuit ? Quantité de gens
travaillent la nuit.

HomME PETIT. — Vous n’étes pas étranger ?

HomME GRAND. — Bien slr que non. J’ai I’air étran-
ger ?

HomwMeE PETIT. — Non, vous n’avez pas I’air étranger.

HomME GraND. — Notez bien, je n’ai rien contre eux,
a partir du moment ou ils ne nous créent pas de
problemes. J’ai connu des gens magnifiques et de
toutes les couleurs. Des gens qui ne viennent pas te
donner des lecons de savoir-vivre dans ton propre
pays. J’ai malheureusement I’impression que la plu-
part d’entre eux...

HomME PETIT. — Arrétez-vous, ca suffit amplement.

On applaudit ! Je vous félicite. Votre accent est
meilleur que le mien. Et ce maniement que vous avez
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de ma propre langue ! Le corps aussi, cette fagon que
vous avez de bouger... Quelle discipline ! J’admire la
maitrise, chez autrui. N’ayez crainte, vous n’avez
pas commis la moindre erreur et je ne me serais douté
de rien ; ce fut comme un pressentiment. J’ai mené
ma petite enquéte, ce qui est a la portée de n’importe
qui, suffit d’avoir un peu de temps a soi et je n’en
manque pas. Et mon pressentiment s’est confirmé :
vous n’avez pas de papiers. Vous €tes un « sans-
papiers ».

HomME GraND. — C’est faux.
HomME PETIT. — Montrez-les-moi. Vos papiers.

HomME GRAND. — Que je vous montre... Pour qui vous
prenez vous ? Vous dépassez les bornes, la.

HomwmeE pETIT. — Qu’est-ce que vous comptez faire ?
Vous mettre a crier devant tout le monde ? Appeler
la police ? Appelez-la. Détendez-vous, mon vieux.
Je ne vous ai pas traité de «fils de pute ». J’ai
simplement dit que vous étiez un étranger sans per-
mis de séjour. Rien de grave, sauf qu’en application
de la loi Trois sept cinq quatre, vous pouvez étre
renvoyé séance tenante dans votre pays d’origine...
A moins que ce ne soit la loi Trois quatre sept cing ?

HoMmME GRAND. — Vous étes ivre ?
HowmME PETIT. — Toujours pas bu une goutte ! Je
n’aime pas boire seul. Et n’allez pas vous lever sans

ma permission, s’il vous plait, ne m’obligez pas a
faire ce que je ne veux pas faire. Moi qui essaye d’étre
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aimable ! Ce n’est pas une question de personne, je
vous 1’ai dit. Cette loi, ce n’est pas moi qui ’ai
rédigée, seulementelle achangé notre relation. Deux
ombres se croisent dans l’escalier, chaque matin,
jusqu’au jour ou...

HomME GrAND. — C’est une plaisanterie.

HomME pETIT. — C’est me faire beaucoup d’honneur ;
je suis, hélas, incapable de plaisanter. Ce n’est pas
une plaisanterie, non. Comme on dit vulgairement
— je serais quelqu’un de vulgaire, ¢’est comme ¢a que
je le dirais : « Je vous tiens par les couilles. »
HoMmME GRAND. — Vous étes completement ivre.
HomwMeE PETIT. — Ne me cherchez pas. Vous ne voyez
donc pas que j’essaye de vous traiter avec respect ?
Je pourrais vous insulter. Je pourrais vous mettre a

genoux.

HoMmME GRAND. — Qu’est-ce que vous voulezde moi ?
Allez, dites-le. De 1’argent ?

HomwMeE PETIT. — De I’argent ?

HomME GRAND. — Qu’est-ce que vous voulez ?
HomwMeE pETIT. — Peu de chose.

HoMME GRAND. — Quoi ?

HomwMmeE PETIT. — Je ne sais pas encore. C’est vrai, je

ne le sais toujours pas. Pour lors, que vous buviez
un verre avec moi. Caira, pour aujourd’hui. Demain,
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on verra. Je trouverai bien. Mais soyez siir que je ne
vous demanderai jamais rien de honteux. Et rien,
évidemment, ayant trait au sexe. Vous €tes bien
tombé avec moi. Je ne vous forcerai pas a travailler
pour moi, a commettre de mauvais coups ; je ne
léverai pas la main sur vous. Je vous demanderai, un
jour, de me faire un bout de conversation ; le lende-
main de m’accompagner en promenade. Rien de
laid, rien d’humiliant. Vous me lirez un poéme, vous
me raconterez une blague... Rien d’humiliant. S’il
m’arrive de vous demander une chose désagréable,
susceptible de vous mettre mal al’aise, ce ne sera pas
pour vous offenser ; seulement pour vérifier votre
disponibilité. En définitive, c’est ca qui compte pour
moi : pouvoir compter sur votre disponibilité. Je me
ferai oublier quelques jours, mais chaque fois je
réapparaitrai. Je vous demanderai alors de me réciter
une priere ou me chanter un chant de votre terre ; pas
pour vous ennuyer, non, pour vous rappeler la nature
de notre lien. Pour vous humilier, jamais. Et puis qui
sait, un jour, vos papiers, peut-&tre vous les obtien-
drez. En attendant, vivons ! Demain, a la méme
heure, nous nous croiserons dans 1’escalier et nous
nous souhaiterons le bonjour. Je veux que vous y
soyez, n’essayez pas de me fausser compagnie, je
vous aurai a I’ceil. Et ne tentez rien jamais contre
moi, je suis prét a toute éventualité, je suis un homme
méticuleux. Je ne vous demanderai rien d’humiliant.
Nous allons commencer tout de suite. Nous allons
commencer par boire cette bouteille, a deux. Permet-
tez-moi de porter un toast. A vous. A votre vie dans
notre vieux pays.

Une pause. L’ homme grand boit.

23



