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PERSONNAGES

GERMAIN, environ cinquante-cing ans.
JEANNE, environ cinquante-cing ans.
CLAUDE, dix-sept ans.

RAPHA, dix-sept ans.

RAPHA PERE, environ quarante-cing ans.

ESTHER, environ quarante ans.

Germain lit une feuille manuscrite qu’il corrige au
feutre rouge. Ce qu’il lit le fait d’abord rire puis
Iindigne. Il met un zéro a la copie, la pose sur le
tas de droite et en prend une autre du tas de gauche.
11 lit une phrase, met un gros zéro sur la copie et la
dépose sur le tas droit. Il prend une autre feuille. 11
recommence a s’irriter quand Jeanne entre.

GERMAIN. — Alors ? Ca s’est passé comment ?
JEANNE. — Tu aurais pu m’accompagner.

GERMAIN. — Je ne vais plus a la messe depuis mes
quatorze ans.

JEANNE. — Ce n’était pas une messe, c’était un service
funebre.

GERMAIN. — Ce n’était ni un parent ni un ami. Tu ne
vas pas me dire que Bruno était un ami.

JEANNE. — Pour ne pas étre seule. Pouvoir parler a
quelqu’un.
(Silence.)

J’ai fait la connaissance des jumelles. Exactement
comme Bruno les dépeignait. Je me change et on va
au cinéma voir un truc drole ?



GEerMAIN. — Ne te change pas, tu es tres bien. Mais
laisse-moi finir ¢a. Tiens, jette un coup d’ceil, pour
étre drole, ¢a c’est drdle.

Il reprend sa lecture. Jeanne feuillette le tas de
droite.

JEANNE. — Zéro. Six. Zéro. Waou ! Un dix ! Quatre.
Z€ro... Ils sont si mauvais que ca ?

GERMAIN, sans s’arréter de lire. — Pires. La classe la
plus nulle de ma vie.

JEANNE. — Ca, tu I’as déja dit I’année derniere. Et
I’année d’avant.

Germain met un deux sur la copie, la donne a Jeanne
et en prend une autre.

GERMAIN [it.— « Samedi, j’airegardé latélé. Dimanche,
J étais fatigué et je n’ai rien fait. » Point final. Je leur
ai donné une demi-heure. Deux phrases. Quarante-
huit heures de la vie d’un mec de dix-sept ans. Le
samedi, télé : le dimanche, rien. (Il met un zéro sur
la copie et la donne a Jeanne ; il en prend une autre.)
Je ne leur ai pas demandé de composer une ode en
alexandrins. Je leur ai demandé qu’ils me racontent
leur week-end. Pour voirs’ils arrivent a articuler deux
phrases. Eh ben non, ils ne savent pas. (1/ lit.) « Les
dimanches me plaisent pas. Les samedis si, ils me
plaisent, mais samedi, mon pere m’a privé de sortie
et m’a pris mon portable. » (Il met sur la copie un
grand zéro et la pose sur la pile de droite.) ]’ ai essayé
de leur expliquer la notion de « point de vue ». Mais
avec eux, parler de point de vue, c’est comme parler

a un chimpanzé de mécanique quantique. Je leur lis
le début de Moby Dick, on suppose qu’ils savent de
quoi je parle, qu’ils ont au moins vu le film. Je leur
explique que c’est un marin qui raconte I’histoire. Je
demande : « Et si c’était un autre personnage qui la
racontait, par exemple le capitaine Achab ? » Ils me
regardent, effrayés, comme si je leur posais I’énigme
du Sphinx. « Bon, vous allez me faire une rédaction
ol vous me raconterez ce que vous avez fait ce week-
end. Vous avez une demi-heure. » Etils me rendent ca.
Quelle fatalité m’a embarqué dans ce travail ? Y a-t-il
une chose plus triste que d’enseigner la littérature au
bac ?J’ai choisi cette profession en pensant que j’allais
vivre au contact des grands textes. Je ne suis en contact
qu’avec I’horreur. Et le pire n’est pas de s’affronter
jour apres jour avec I’ignorance la plus atroce. Le pire,
c’est d’imaginer ce que sera demain. Ces gosses sont
le futur. Qui peut les fréquenter sans sombrer dans le
désespoir ?Les catastrophistes prédisent’invasion des
barbares, et moi je dis : ils sont déja 1a ; les barbares
sont déja I1a, dans nos salles de classes.

1l prend une autre copie.

JEANNE. — Je ne savais pas si je devais leur présenter
mes condoléances. Jallais partir quand 1’une d’elles
s’est approchée, laquelle, je sais pas, impossible de
savoir qui est qui. Mais elle m’a dit que demain, elles
viendront a la galerie pour parler du futur. « Parler
du futur. » Tu m’écoutes ?

(Germain est absorbé dans sa lecture.)
Qu’est-cequ’ilya?

Silence.



GERMAIN [it. — « Mon dernier week-end, par Claude
Garcia. Samedi, je suis allé étudier chez Raphaél
Artole. Cette idée m’était venue parce que depuis un
certain temps, je voulais entrer dans cette maison. Cet
été, tous les apres-midi, j’allais regarder la maison
depuis le parc mais un soir, le pere de Rapha faillit
me surprendre a espionner depuis le trottoird’en face.
Vendredi, profitantde ce que Rapha venaitd’échouer
en mathématiques, je lui proposai un échange : “ Tu
m’aides en philosophie et moi, je t’aide en mathé-
matiques.” Ce n’était rien qu’un prétexte, bien sir.
Je savais que s’il acceptait, ca se passerait chez lui
parce que j’habite dans une rue ou Rapha ne mettra
jamais les pieds. A onze heures, je sonnai et la maison
s’ouvritamoi.Je suivis Raphajusqu’asachambre qui
esttelle que je I’avais imaginée. Je me suis débrouillé
pour le planter [a avec un probléme de trigonométrie,
et moi, avec I’excuse d’aller chercher un coca, je
jetai un coup d’ceil a la maison. Cette maison dans
laquelle enfin je me retrouvais, apres m’étre imaginé
tant de fois dedans. Elle est plus grande que ce que
j& supposais ; ma maison y entre au moins quatre
fois. Tout est propret et bien rangé. “Bon, me dis-
je, ca suffit pour aujourd’hui” et, juste au moment
ou j’allais retourner vers Rapha, une odeur retint
mon attention : I’odeur si singuliere des femmes de
la classe moyenne. Je me laissai guider par I’odeur
qui m’amena jusqu’au salon. La, assise sur le sofa,
feuilletant une revue de décoration, je découvris la
maitresse de maison. Je la fixai jusqu’a ce qu’elle leve
ses yeux, dont la couleur s’accorde avec celle du sofa.
“Bonjour ! C’est toi Charles, n’est-ce pas ?7”” Quelle
voix ! Ol peut-on bien leur apprendre a parler comme
ca, a ces femmes ? “Claude, répondis-je, soutenant
son regard. — Tu cherches les toilettes 7 — La cuisine.”
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Elle m’y accompagna. “Tu veux de la glace ?” Je
fixai ses mains pendant qu’elle sortait les glagons :
alliance a gauche et bague a droite. Elle se servit un
martini. “Sers-toi ce que tu veux, dit-elle. Tu es chez
toi.” Elle revint au sofa, moi, a lachambre de Rapha,
et lui résolus le probleme de trigonométrie. Il faudra
drolement I’aider pour qu’il s’en tire en mathéma-
tiques cette année. A suivre. »

Silence.

JEANNE. — I1 dit « A suivre » ?

GErMAIN. — Entre parentheses.

1l met dix-sept a la rédaction et en prend une autre.
JEANNE. — Dix-sept ?

GerMAIN. — I n’y a pas de fautes d’orthographe et
pour le vocabulaire, c’est pas mal. Ce n’est pas du
La Bruyere, mais comparé aux autres... Et toi, quelle

note tu lui mettrais ?

JEANNE. — Moi, je montrerais cette rédaction au
directeur.

GERMAIN. — Pourquoi ? Parce que la mere de son
copain Rapha a des yeux couleur sofa ?

JEANNE. — Qui c’est, ce gargon ?
GEerMAIN. — Il me semble qu’il s’assied au dernier

rang, mais je ne suis pas sir. Je ne les connais pas
encore. C’est la deuxieme semaine de cours.
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JEANNE. — Tu lui mets dix-sept et tu es content de
toi ? « A suivre. »

GErRMAIN.— Etavec seize, tu te sentiras mieux ? Moins
de seize, je ne peux pas.

JEANNE. — Il se moque de toi et tu lui mets dix-sept !

GEerRMAIN. — Il se moque de moi ? Je m’en €tais pas
apercu.

JEANNE. — Il se moque de tout. De toi, de son copain
Rapha, de la mere de Rapha... (Elle lit.) « Claude,
répondis-je, soutenant son regard. » Pour qui il se
prend ? Pourquoi tu ne lui demandes pas de lire ca en
classe, a haute voix, pour voir si I’autre, ce Rapha,
lui file pas une bonne baffe. A moins que machin,
ce Rapha... (Elle lit.) « Raphaél Artole. » 1l existe ?
Ou c’est une invention ?

Germain feuillette le tas de droite. Il trouve la copie
qu’il cherche.

GERMAIN /it. — « Samedi matin, j’ai fait des mathé-
matiques avec mon ami Claude. L’apres-midi, j’ai
joué au basket avec mon pere. Ce fut une partie tres
disputée, mais on a gagné et nous sommes allés féter
ca avec toute I’équipe. Dimanche... »

1l continue a lire en silence. Il met dix et pose la copie
sur le tas de droite.

JEANNE. — Dix ? Il a I’air d’un bon garcon. Tu mets
dix-sept a I’autre et a celui-la, un dix.
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GERMAIN. — Ce n’est pas un cours d’éthique ni de
religion. C’est langue et littérature.

1l prend une autre copie.

JEANNE. — Vraiment, ca ne t’inquiete pas ? Moi,
au moins, je parlerais avec lui. Tu ne vas pas lui
parler ?

CLAUDE. — Vous vouliez me voir ?

GERMAIN. — Assieds-toi, mon gargon.
(Claude s’assied.)

Il s’agit de cette rédaction sur le week-end. Elle me
préoccupe.

CLAUDE. — La ponctuation ? Je m’embrouille toujours
avec le point-virgule.

GERMAIN. — La ponctuation est plutot bonne.

CLAUDE. — Je suis meilleur en sciences, mais cette
année j’ai décidé de progresser en lettres.

GErRMAIN. — 11 s”agit du contenu. Tu parles d’un autre
garcondelaclasseetde safamille. Quelqu’un pourrait
le prendre mal.

CLAUDE. — Vous trouvez, vous ? Ou vous pensez a
quelqu’un d’autre ? Quelqu’un d’autre I’a lu ?

GERMAIN. — Pas encore. Mais je pense le donner au
directeur, pour voir ce qu’il en dit.



CLAUDE. — Je ne I’ai pas écrit pour le directeur. Je I’ai
écrit pour vous.

Silence.

GEerMAIN. — Comment crois-tu qu’il se sentirait, ton
copain Rapha, s’il lisaitca... 7 (Il lit.) « ... profitant de
ce que Rapha venait d’échouer en mathématiques...
une odeur retint mon attention : I’odeur si singuliere
des femmes de la classe moyenne... » Et c’est pas
seulementca.Lepire, c’estcequ’il y aentreles lignes.
Le ton. Si je te le fais lire en classe, hein ? Comment
il le prendra, Rapha, s’il entend ca ?

CLAUDE. — Je ne sais pas comment il le prendra. Je ne
I’ai pas non plus écrit pour lui. Vous nous avez de-
mandé d’écrire sur le week-end. C’était votre idée.
Silence.

GERMAIN. — Laissons tomber. Je ne sais pas ce que tu
cherchais avec ¢a mais, quoi qu’il en soit, tournons
la page.

Claude va pour s’en aller.

CLaUDE. — L’exercice avec les adjectifs, je peux vous
le donner ?

GERMAIN. — J’avais dit pour lundi.
CLAUDE. — Je I’ai fait hier, d’un coup. Si j’ai bien

compris, il s’agissait de faire une rédaction avec les
adjectifs de la liste. C’est bien ¢a ?
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1l sort ’exercice.

GERMAIN. — C’est juste un jeu pour vous pousser a
écrire.

CLAUDE. — Je ne savais pas si les adjectifs devaient
apparaitre dans I’ordre de la liste ou si on pouvait le
changer. Je I’ai fait dans ’ordre de la liste.

GERMAIN. — C’est pareil.

CLAUDE. — Je ne savais pas non plus si on pouvait
utiliser d’autres adjectifs, en dehors de la liste. J’ai
da en répéter un. J’ai répété « bizarre ».

GERMAIN. — Rends-le-moi lundi. Tu ne veux pas le
garder pour le revoir ?

CLAUDE. — Je préfere vous le donner maintenant. Ce
week-end, je veux me concentrer sur les maths.

1l laisse ’exercice et s’enva.Silence. Germain prend
I’exercice et lit. Jeanne est en train de démonter une
installation etd’emballer les pieces. Germain arrive,
pose son cartable et lui donne un coup de main.

JEANNE. — Tu trouves que c’est de I’art pour malades,
toi ?

GERMAIN. — De I’art pour malades ?
JEANNE. — D’apres les jumelles, c’est rien d’autre.

Bien siir, elles ont dit ¢ca apres avoir vu les livres de
comptes. Elles m’ont d’abord demandé les comptes



