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Pour Reyes Mate.



A Varsovie, entre 1940 et aujourd’hui.



RENAUD. — Ca va ? Comment tu te sens ?
BLANCHE. — Bien, ¢a va bien.

RENAUD. — Qu’est-ce qui s’est passé, ou tu étais ?
Je ne savais plus quoi faire, moi. J’ai appelé la
police, les pompiers, j’ai appelé tous les hdpitaux
de Varsovie.

BLANCHE. — Je suis désolée. J’ai perdu la notion du
temps.

RENAUD.—«J’ai perdulanotion du temps. » Qu’est-ce
que ca veut dire ? Je t’ai appelée un nombre incalcu-
lable de fois. T’as aussi perdu ton téléphone ?

BLANCHE. — J’ai di le laisser ici.

RENAUD. — On avait rendez-vous, tu te souviens ?
Une invitation a déjeuner chez I’ambassadeur. On
devait se retrouver sur place a deux heures. Je suis
resté sans nouvelle toute la journée.

BLANCHE. — I’y suis allée, j’ai pris la direction de
’adresse que tu m’avais indiquée. A pied, avec
ton plan, j’avais grandement le temps. A coté d’un
terrain de basket en ciment, il m’a semblé voir une



vieille église. Je croyais que c’était une église,
mais en m’approchant j’ai vu que non. Y avait une
voiture de police devant la porte, mais personne ne
m’a rien demand€. Ils m’ont fait signe simplement
de me couvrir la téte. Quand il n’y a pas de culte
ils laissent entrer, simplement ils te demandent de
donner quelque chose pour I’entretien. Jamais je
n’étais entrée dans une synagogue. Et toi ?

ReNAUD. — Qu’est-ce que tu me racontes ? Toute
I’ambassade est a ta recherche.

BLANCHE. — A ’intérieur, ce n’est pas du tout comme
dans nos églises. La disposition des bancs, les éta-
geres pleines de livres... Il y avait la deux hommes
qui parlaient anglais. L'un d’eux disait que c’était
un miracle qu’elle soit encore debout, que les Alle-
mands s’en €taient servis d’étable, c’est pour ca
qu’ils ne I’avaient pas briilée. Ils m’ont vue, aussitot
ils m’ont indiqué un petit escalier. Quand j’ai vu la
pancarte, j’ai compris que c’était I’espace réservé
aux femmes, elles se tiennent la-haut pendant le
culte.C’estcomme un grand promenoir. Et justement,
ils préparaient une exposition. Des rouleaux de
pellicule retrouvés, de cette époque.

RENAUD. — Quelle époque ?

BraNcHE. — Celle du ghetto. Un homme collait des
étiquettes. Sous chaque photo, en polonais et en
anglais, le nom de la rue ou la photo est censée
avoir été€ prise. On voit comment ils s’organisaient
pour le transport, parce que les voitures étaient
interdites, mais ils avaient un tramway et des taxis
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a pédales. Le commerce, la police. Ils avaient leur
propre police.

RENAUD. — Je sais, tout ¢a je 1’ai vu au cinéma.

BrancHE.—Les gens. Coiffeurs, boxeurs, prostituées.
Une noce. Des enfants. Je me suis dit que j’allais
marquer sur mon plan les lieux des photos. Je croyais
que les rues auraient changé de nom ou que méme
elles n’existeraient plus, mais j’en ai retrouvé plein.
Chaque croix, c’est une photo. 35 rue Nowolipie.
L’angle des rues Zelazna et Chlodna — y en avait
plusieurs de la rue Chlodna. Bonifraterska a hauteur
de la place Krasinski. L’angle des rues Dzika et
Gesia. En sortant, je me suis dirigée vers le croise-
ment Zelazna-Ogrodowa, c’était ce qu’il y avait de
plus pres sur la carte. Aujourd’hui, tu as les barres
d’immeubles du communisme, il ne reste rien de ce
qu’il y avait sur la photo. Puis j’ai poussé jusqu’a
Zelazna-Chlodna. Rien. Cela dit, rue Chlodna, j’ai
repéré une maison qui peut dater de cette époque,
une maison...

RENAUD. — Attends. Tu vas me redire tout ¢ca. Moi,
il faut que j’appelle I’ambassadeur et je ne peux pas
lui raconter ton histoire de photos.

BLANCHE. — Je n’ai rien dit. Tu oublies ce que je t’ai
dit. « En quittant la maison j’ai senti un coup, onm’a
jetée dans une voiture, quand j’ai repris connaissance,
je me trouvais en rase campagne. » Ca lui semblera
plus plausible a ton ambassadeur ? Non, attends :
«Je suis rentrée dans un bar, j’ai fait la connaissance
d’un homme, il m’a offert un verre... »



RENAUD. — Pardon. Excuse-moi. Tu as repéré une
maison qui date de cette époque. Je t’en prie, conti-
nue.

BLANCHE. — A ce niveau de larue. Une maison de deux
étages, donnant sur une cour. J’étais la, a regarder
a travers la grille, quand j’ai remarqué une fillette
qui m’observait, dissimulée derriere le rideau d une
fenétre. Je me suis dit qu’elle risquait d’avoir peur et
j’ai repris la rue Karmelicka jusqu’a Nalewki. Une
des photos expliquait que c’est la que la rébellion
a commencé, mais rien ne l’indique, disons que
moi je n’ai rien vu. Dans le parc, ici, oui, il y a un
grand monument, le socle est couvert de fleurs et
de bougies. Un groupe d’hommes, ils font penser a
des naufragés débarquant sur une ile. Mais ce qui
étonne, plus encore que les statues, c’est le vide
autour, ce vide qui les entoure. En face, ils ont fait
un musée aux juifs polonais. Des gamins fumaient
sur les marches du musée. Apres j’ai suivi la rue Za-
menhofa et presque aussitdt, ici, au croisement avec
Mila, je suis tombée sur un autre monument. Pas de
personnages, rien qu’une pierre noire, briilée, une
pierre des ruines du ghetto. Avec dessus quantité de
noms gravés. Les noms des derniers a avoir résisté,
ils sont dessous, 1a ou ils sont tombés, elle a 1’air
toute perdue cette pierre, entre les barres d’immeu-
bles. Sur une des photos, la rue grouillait d’enfants,
c’était la rue la plus gaie du monde. Aujourd’hui,
plus rien. Et 1a, j’ai réalisé que la nuit était tombée
et que j’avais marché toute la journée.

RENAUD. — Tu as mangé ? Tu devrais manger un
morceau.
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BrLaNCHE. — Il n’y a pas que les gens qui manquent.
C’est comme si tout s’était évaporé.

RENAUD. — Tu ferais mieux d’aller te coucher. On
parlera demain. Je vais les prévenir que tu as refait
surface.

BraANCHE. — Cette maison, tu la vois sur la carte.
Tu te rends compte que notre maison se trouve a
I’intérieur du ghetto ?



Un Vieil Homme figé comme sur une photographie.
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SAMUEL. — Je peux vous aider ?

BLANCHE. — Je ne comprends pas. Je ne parle pas
polonais.

SAMUEL. — Italienne ?
BraNcHE. — Frangaise. Pourquoi vous les enlevez ?

SAMUEL. — Vous les connaissez par cceur. Vous étes
venue hier. Et avant-hier.

BLANCHE. — Pourquoi vous les décrochez ?
SAMUEL. — L’exposition est reportée.

BLANCHE. — ?

SamUEL. — Il y a un litige rapport a la propriété des
photos. Le juge a décidé de les saisir en attendant
d’y voir plus clair.

BLANCHE. — ... ?

SAMUEL. — Un ouvrier les a retrouvées en creusant
une tranchée. Dans une boite en laiton, six rouleaux



de pellicules. 11 a rapporté la boite a la police. Les
policiers ont développé les photos, quand ils ont vu
de quoi il retournait, ils les ont apportées ici. Main-
tenant, I’ouvrier demande un dédommagement.

BLANCHE. — ...

SAMUEL. — Le propriétaire du terrain est aussi sur le
coup. Il réclame les pellicules.

BLANCHE. — ...

SamuEL. — Et ce n’est pas tout. Y a un Allemand. Lui
prétend que 1’auteur des photos c’est son pere. Ce
serait le comble, non, qu’elles tombent entre leurs
pattes. Le juge se penche sur la question. A qui elles
appartiennent ? Aux descendants de celui qui les a
prises ? Aux descendants de ceux qui sont sur les
photos ? A la Pologne, & I’ Allemagne, 2 Israél ? Ils
se penchent sur la question. Moi, voyez-vous, j’ai
confiance. Est-ce qu’on sait pourquoi on est la, vous
et moi, a discuter, en ce moment, pourquoi cette
synagogue estencore debout ? Personne n’est parfait,
méme le Diable. Il oublie toujours un détail, il laisse
toujours un truc trainer. Elles sont belles, non ?

BrancHE. — Elles ne sont pas tristes.
SamueL. — Ils ne posent pas. Ils ne savent pas qu’ils
sont pris en photo. Ma grand-mere a vécu dans cette

rue.

BLANCHE. — Maitre Grabowski enseignant I’art du
violon.
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SAMUEL. — Maitre Grabowski ?

BLANCHE. — Un nom que je lui donne. Je ne sais pas
si ¢’est un nom juif.

SAMUEL. — C’est pas juif. Les deux grosses, la, com-
ment vous les appelez 7 Comment elles pouvaient

étre aussi grosses ?

BLANCHE. — Voyons, c’est Milena et Flora. Des pros-
tituées.

SAMUEL. — Je n’y aurais pas pensé.
BraNcHE. — 1l devait bien y avoir de tout, non ?

SAMUEL. — C’est probable. Comment vous trouvez
Varsovie ?

BLANCHE. — Je n’ai encore eu le temps de rien voir.
Une photo sans étiquette.

SaMuUEL. — Celles qui n’en ont pas, c’est qu’on ne
sait pas ou elles ont été prises. Je peux vous montrer
la ville. Vous aimez danser ?

BLANCHE. — J’aimais bien.

SAMUEL. — Je connais 1’endroit, a Varsovie, ou se
retrouvent les vrais amateurs de danse.

BLANCHE. — Non, merci.



