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Voix 1 est un jeune homme de 30 ans.
Voix 2 est une femme dans la cinquantaine.
/ signifie chevauchement de répliques.

La piece se déroule entre le réve et la veille, dans le
moment fragile de I’endormissement, ou [’on vit et
réve en méme temps.

Voix 1, le jeune réveur, est dans un musée d’oiseaux,
a chaque fois qu’il s’endort c’est dans ce lieu qu’il
part : des vitrines avec des oiseaux empaillés,
moineaux, passereaux, canards, rapaces...

Une lumiére changeante et obscure de début de soirée,
comme Si le temps était a la pluie, dehors...

PROLOGUE

Voix 1. — Votre organisation.

L’ordonnance des choses
... votre état...

... survie...

... Des choses.

Vous, oiseaux que je vois, la, vous petits...

Tout ce que vous faites pour une fin, tout ce que vous
faites pour une seule fin...

Certains dans le haut du ciel, en dehors de la vue,
d’autres si pres de la terre, et ceux du milieu...

La bergeronnette sur le sable...

Cette organisation, cette loi, ce mouvement, comme
un fleuve, toujours le méme et pour la méme fin,
immuablement...

C’est I’immuabilité de votre condition d’animaux,
d’oiseaux... méme si pour nous, vous volez !...
Mais pour vous ce vol n’est que le moyen ; pour
nous il est le réve.

Pour vous il n’est rien ou juste un moyen.

On vousregarde voler et’on envie ce vol, ce pouvoir,
cette 1égereté. ..

Le pouvoir.

Mais, dites, vous n’en savez rien, n’est-ce pas, vous
ne savez méme pas que vous volez, vous ?



L’oiseau me dit : « Et vous ? Vous savez que vous
pensez, que vous pensez a autre chose qu’a trouver
de quoi survivre, que parfois, méme, vous pensez a
voler ?... »

Oiseau de paille, oui, nous savons que nous pensons,
nous le savons, et cela nous rend tristes de ne pas
pouvoir voler.

(Temps.)

Mais ce sont des oiseaux dans leur condition...
dans leur condition de volants...

réduits a la survie, voler pour rien d’autre...

votre organisation...

Et si, moi, je le dis, moi, je le demande, je n’arrive
plus a voler, a croire, a penser... si moi, ici, je ne
peux plus m’envoler...

Je suis ’homme, ou I’oiseau ?

Tume dis : « Tu penses, tu penses, alors que je vole...
que je vole pour rien, si ce n’est survivre... »
Mais, moi aussi, je pense pour cela, survivre... Si je
n’avais pas peur, si je n’avais pas peur, je dormirais,
oui, et peut-&tre que je vivrais, sans autre peur que
celle de faire durer le voyage, avec ses nouveaux
paysages, ses lacs, ses mers, les franges pointues
des sapins...

Et ma pensée pourrait se reposer, a I’heure de
dormir...

Alors je vous le demande une derniere fois, créatures
du ciel, entendez-vous votre vol ?

(Temps court.)

Non.
Alors, je vais m’asseoir, je vais me dire que la nature
donne des pouvoirs a chacun pour que d’autres les

envient, en créent d’autres, pour qu’a I’infini dure
cette organisation,
votre organisation.

Je ne sais pas...



SONGE 1

Silence.

Voix 1. - Qui es-tu ?

Voix 2. — Plus tard.

Voix 1. - Pourquoi ?

Voix 2. — Nous avons le temps.
Voix 1. - Qui es-tu ?

Voix 2. — Personne.

Voix 1. - Tu me connais ?
Voix 2. — Oui... oui...

Voix 1. — Ces oiseaux, cette odeur... Je me
souviens...

Voix 2. — Quel enfant ne se souvient pas... De ses
animaux, a lui ?

Voix 1. - J’ai I'impression de te connaitre.



Voix 2. — Ca arrive.

Voix 1. — Tu m’évoques quelque chose mais c’est
comme Si...

Voix 2. — Tu veux que je parte ?
Temps court.

Voix 1. - Non...
(Temps.)

Je sens quelque chose entre nous...
Temps court.
Voix 2. — Oui... Je le sens...

Voix 1. — Mais tu n’existes pas ! Tu n’existes pas,
non ?

Voix 2. — Oui, je suis 1a, maintenant, je suis la.
Voix 1. - Alors, qui es-tu ?
Voix 2. — Tu es impatient.

Voix 1. — Oui, quand on me parle je veux le fond,
tout de suite, sinon, pars !

Voix 2. — Alors je partirai... Nous sommes dans un
lieu public. Je peux regarder ces oiseaux et ne pas
te parler.

Voix 1. - « Un lieu public » ! Ceci est mon espace,
et je peux te chasser.

Voix 2. — Fais-le !
Voix 1. - Mais ta présence...

Voix 2. — Alors parle-moi. Je sais que tu as des
choses a me dire.

Voix 1.—Non,rien, je ne veux plus parler... Je veux
rester 1a, attendre, dormir, je veux dormir...

Silence.

Voix 2. — Celui-1a, je le connais...

Voix 1. - Quoi ?

Voix 2. — Celui-1a, je le connais... C’est un...
Temps.

Voix 1. - Je sais tres bien ce que c’est...
Voix 2. - Un...

Voix 1. - Un amas de plumes.

Voix 2. — Peut-étre...

Voix 1. - Et de la paille...

Voix 2. — Je te parle de ce qu’il fut...



Voix 1. — Parle-moi de ce qu’il est, ou ne parle
pas...

Voix 2. — C’est toi qui leur parles. Je t’ai entendu
leur parler...

Voix 1. - Oui, je leur parle, mais je ne te parle pas,
a toi.
Leur parler...

... c’est m’endormir. ..

Temps.

Voix 2. — Tu ne veux pas me parler ?
Voix 1. - Pour quoi faire ?

Voix 2. — Se rencontrer, peut-étre, d’une maniere. ..
(Temps court.)

Si longtemps...

Voix 1.— Pour toi ce fut long, pour moi vite, je me

suis tiré, voila...
Mais je ne te connais pas.

Voix 2. — Depuis si longtemps...
Depuis si longtemps.

Voix 1.—Arréte avec tes « si longtemps » ! Tout est
14, passé vite, pour moi hier est aujourd’hui, je suis

encore le mome qui court...

Voix 2. —Tu vas ou ?

Voix 1. - Loin, tres loin, trop loin pour vous...
Voix 2. — C’est qui « vous » ?

Voix 1. — Toi, tous ceux qui croient encore a ce
bordel organisé...

Voix 2. — Tu parlais d’organisation...

Voix 1. — Oui, mais pas de celle des hommes, je
parlais juste d’oiseaux... de vol, de loin... d’un
pays ou...

Temps.

Voix 2. — C’est donc si loin...

Voix 1. — Non, c’est proche, c’est 1a, ici, a ’heure
ou I’on voudrait une main...

Voix 2. — Quelle main ?

Voix 1. — La main de I’amour, la main de 1’absent,
la main de...

Temps court.
Voix 2. — Oui, je comprends...

Voix 1. - Qu’est-ce que tu comprends ?
(Temps.)
On ne comprend pas ce pays-la.

(Temps, il regarde un merle, dans une vitrine.)



C’est un juvénile, il est moucheté sur le plastron...
Sa mere est brune...
Son pere noir...

(Temps long.)

Qu’est-ce que tu veux ?

(Temps.)

Pourquoi tu souris ?

Temps.

Voix 2. — Il y a quelque chose d’étrange dans cette
invocation. Lorsque tu parles aux oiseaux, cela sonne
comme une invocation...

Voix 1. - L’invocation du chantre des enfers...

Voix 2. — Pour m’appeler ?

Voix 1. - Qui es-tu ? J’ai I'impression d’invoquer
I’enfer, mon enfer...

Voix 2. — Je suis la, arréte avec tes phrases.

Voix 1. - Cette invocation...

Voix 2. — Cette invocation.

Parle-moi de ce héros... Va... petit...

Oui ; « va»...

Et n’invoque pas les enfers, n’invoque rien, parle-moi,

simplement.

Temps court.

Voix 1. - Si je parle d’enfer c’est que vous &tes au
paradis, vous, « les autres », qui parlez de bonheur
et de joie, de « vacances » et de « boulot », pour moi
le bouleau c’est un arbre, voila tout.

Voix 2. —Tu es seul.
(Temps.)

Ton petit enfer...

Voix 1. - Oui, mon enfer des autres, qui me regar-
dent les voir. Chaque fois que je fais un pas, chaque
fois que je cogne, chaque fois que je creéve, ils me
regardent les voir.

Cet endroit, j’y viens tous les jours pour savoir... et
les oiseaux me parlent, c’est mon monde, les oiseaux,
et nos échanges privilégiés.

Voix 2. — De quoi tu as besoin ?...

Voix 1. - J’y viendrai tous les jours pour savoir...
pour convoquer...

Voix 2. — Invoquer...
On ne s’écoute pas, c’est pourtant...

Voix 1. — Important, oui, depuis si longtemps.
Jorganise ce petit enfer chaque jour... Oui, moi,
devant ces... oui, ces autres, ma pensée,

elle parle avec les piafs ! ou d’autres qui me parlent
par eux.

Voix 2. — Tu aimes ce musée.

Temps.



