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Note de l’auteur

Les noms des personnages sont ceux des acteurs.
Les barres obliques désignent le moment où entre la réplique

suivante‚ dans les cas de superposition des voix ; « / » pour la
réplique qui suit immédiatement‚ « // » pour celle d’après‚ etc.
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1

Un groupe de personnes‚ João‚ Emília‚ Nuno‚
Micaela‚ António‚ Luísa‚ Pedro. João‚ un homme
maigre‚ s’apprête à dire quelque chose mais ne dit
rien.

EMÍLIA. – Comment ?

JOÃO. – Je n’ai rien dit.

ANTÓNIO. – Comment ?

Pause.

JOÃO. – Cette lumière est forte‚ bon sang.

ANTÓNIO. – Oui. La lumière artificielle /‚ vous savez
ce que c’est.

PEDRO. – Je sais bien que c’est une lumière artifi-
cielle.

NUNO. – Hein. (Sourire.)

PEDRO. – Tout le monde sait que c’est une lumière
artificielle.

MICAELA. – C’est moche.
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PEDRO. – Ovnidemment... Ovidemment.

Pause.

MICAELA. – Vous ne trouvez pas‚ moche comme tout‚
comme ça tellement... ?

NUNO. – Si‚ si.

JOÃO. – Si‚ je crois que je comprends ce que / vous
voulez dire.

ANTÓNIO. – Moi‚ en fait...

MICAELA. – Quoi ? Vous avez dit quelque chose ?

LUÍSA. – On entend quelque chose / de l’extérieur ?

ANTÓNIO. – ... Hum. (Renonçant.)

Pause.

JOÃO. – Je n’avais rien dit tout à l’heure.

EMÍLIA. – Quoi ? Quand je vous ai demandé... ?

JOÃO. – Exact.

PEDRO. – Comment ?

JOÃO. – Mais j’étais en train de penser à... quelque
chose... de très précis. D’assez précis. Comme si – ça
arrive‚ parfois‚ non ? – comme si j’avais pensé si fort‚
si clairement‚ si‚ comment dire ?... que ces‚ ces
pensées donc‚ avaient été saisies par vous.
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EMÍLIA. – Je ne suis pas sûre de saisir.

NUNO. – « Si clairement ».

JOÃO. – Au sens de « détectés ».

LUÍSA. – Oui‚ oui.

JOÃO. – Comme lorsque nous avons... des pensées‚
appelons-les pensées –

LUÍSA. – Faute de mieux.

JOÃO. – Exact. Des pensées – faute de mieux – qui
ressortent vraiment‚ qui sont en quelque sorte‚ je ne
sais pas‚ tellement plus définies que la normale‚ avec
des mots vraiment – des mots dont nous nous souve-
nons vraiment‚ des mots vraiment importants. Je
veux dire‚ le fait que ce soient ces mots-là et non
d’autres mots.

PEDRO. – Certes‚ mais voilà‚ une question demeure :
qu’entend-on par « normal » ?

Pause.

JOÃO. – Mais elles ont aussi quelque chose d’autre.

EMÍLIA. – Ces pensées.

JOÃO. – Oui.

LUÍSA. – Par exemple.
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JOÃO. – Je ne sais pas‚ quelque chose en plus des
mots‚ quelque chose comme...

NUNO. – Hein. (Sourire.)

JOÃO. – ... comme des petites visions.

NUNO. – Des images.

JOÃO. – Des images‚ voilà.

MICAELA. – Ou pas tout à fait ?

JOÃO. – Des images et pas tout à fait‚ parce que ce sont
des images que nous sommes seuls à voir et que nous
voyons à l’intérieur de nos têtes‚ enfin ce qu’on
appelle tête‚ ça parfois –

LUÍSA. – Essayez d’être rigoureux.

JOÃO. – Vous avez raison.

ANTÓNIO. – Allons‚ allons‚ ne vous fâchez pas.

JOÃO. – « Vision » est sans doute le terme le plus
approprié.

LUÍSA. – Je disais ça comme ça.

PEDRO. – Moi‚ une fois‚ j’ai eu une vision.

JOÃO. – Dans « vision » il y a l’idée de « voir » et
l’idée d’« intérieur ».

ANTÓNIO. – L’idée d’« intérieur » ?
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PEDRO. – Hein ?

ANTÓNIO. – Ha‚ ha‚ je plaisantais... / hein. (Rire‚
renonçant.)

JOÃO. – Et ça aussi‚ ces visions‚ appelons-les comme
ça –

LUÍSA. – Faute de –

EMÍLIA. – Exact.

JOÃO. – Elles sont tout à fait... parfaites‚ parfaites.
Non pas qu’elles soient parfaites au sens... elles sont
nettes. Pas parfaites dans ce qu’elles montrent. Mais
parfaitement nettes. Parfaites pour donner l’impres-
sion de voir un rêve ou... et les mots‚ si mots il y a‚
dans ces‚ ces pensées donc‚ sont importants si ce sont
ces mots-là‚ ces mots-là seulement et aucun autre‚ et
si nous nous souvenons que c’étaient ces mots-là. Je
veux dire‚ exactement.

Pause.

EMÍLIA. – Et à quoi pensiez-vous ?

ANTÓNIO. – Moi ?

JOÃO. – Je ne m’en souviens pas.

ANTÓNIO. – ... Hum. (Renonçant.)

MICAELA. – En plus‚ on dirait qu’ils sont tournés dans
la mauvaise direction.



16

NUNO. – Vous trouvez ?

LUÍSA. – Hein ?

PEDRO. – Quoi ? Quoi ?

MICAELA. – Il y en a un là-bas qui fait zz-zz zz-zz.
Vous entendez ?

NUNO. – Un petit truc tout au fond ?

MICAELA. – On l’entend assez bien.

PEDRO. – « Zz-zz zz-zz ».

MICAELA. – Vous l’entendez‚ non ?

PEDRO. – À vrai dire‚ j’essayais de vous imiter. Hein.
(Sourire.)

ANTÓNIO. – Ha‚ ha‚ elle est bonne... (Rire.)

MICAELA. – Hum. (Irritée.)

Pause.

NUNO. – Ah‚ oui. Ça y est‚ j’ai entendu. Ça y est‚
j’entends. Oui. Zz-zz‚ c’est ça ?

MICAELA. – On l’entend parfaitement‚ non ?

ANTÓNIO. – Surtout quand on sait qu’il est là.

NUNO. – Exact. C’est...
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JOÃO. – Je me souviens seulement d’une main. Une
main sombre‚ avec des veines fortes‚ enfin un peu
saillantes‚ comme des petits câbles entre les os et les
jointures. La comparaison n’est peut-être pas brillante
mais...

PEDRO. – Ah‚ je sais ce que c’est.

LUÍSA. – « Entre les os et les jointures ».

JOÃO. – Une main comme ça donc‚ sombre et veinée‚
qui se glisse dans une ouverture carrée. Et qui ne
laisse pas d’argent‚ pas de billets de cinq ni de pièces‚
non‚ comme on pourrait s’y attendre‚ comme d’habi-
tude‚ non. Elle ne laisse pas d’argent‚ comme les
probabilités –

ANTÓNIO. – Vous voulez dire la théorie des probabi-
lités ?

JOÃO. – Au lieu de ça‚ elle se retourne. À l’improviste‚
comme ça‚ vers le haut.

LUÍSA. – Cela s’est réellement produit ?

EMÍLIA. – C’est une pensée ?

JOÃO. – À l’improviste‚ si blanche‚ la paume vers le
haut‚ sans lignes presque‚ demandant... demandant
quoi.

NUNO. – Hein. (Sourire.)

PEDRO. – Hum ?
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LUÍSA. – Chut.

JOÃO. – Ou alors ne demandant rien‚ disant‚ affir-
mant‚ s’exclamant‚ criant. Sans un mot‚ avec une de
ces forces.

NUNO. – « Si clairement ».

EMÍLIA. – C’était une main de femme ?

LUÍSA. – Exact.

JOÃO. – Une seule main. Une main‚ à part entière‚ qui
se glisse dans le carré. Comme s’il n’y avait rien
d’autre‚ et ceci se produisant donc‚ énormément‚ le
plus possible. Mais – corrigez-moi si je me trompe –
« possible » n’est peut-être pas le terme adéquat.
Une / main qui n’était pas // pensée. Une main sombre
qui se retourne claire‚ et retourne tout à l’intérieur du‚
carré donc.

EMÍLIA. – Intense.

LUÍSA. – Irréversible.

LUÍSA. – Faute de mieux.

EMÍLIA. – « Exact ».

Pause.

PEDRO. – C’est une pensée plutôt un peu abstraître‚
non ?
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MICAELA. – Le type qui a choisi cette lumière doit être
totalement azimuté.

NUNO. – Ouais.

MICAELA. – Excusez-moi pour l’expression.

NUNO. – Oui‚ hein. (Sourire.)

Pause.

ANTÓNIO. – Ah‚ vous parlez de ce projecteur ?! De
celui-ci ! Très bien. Je n’avais pas compris. Je n’avais
pas compris. Je croyais que vous parliez de l’autre-là‚
plus par ici. Qui‚ si vous regardez bien‚ n’a rien à voir.
Mais alors rien. C’est pour ça que vous étiez en train
de dire que... Moi. Ce que vous avez dit‚ à l’instant...
Très bien. Dans ce cas... Ça change tout‚ bien sûr.
Sans aucun doute. Eh oui. Hum. (Renonçant.)
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EMÍLIA. – Cette histoire de lumière.

LUÍSA. – Oui.

EMÍLIA. – Moi‚ une fois‚ j’étais en train de tenir la tête
d’un homme qui saignait de la tête /‚ un sang rouge
comme il convient mais brun aussi // et qui avait l’air
en quelque sorte noir‚ du moins à cet endroit-là‚ on
aurait dit‚ mais en même temps tout était noir dehors‚
le ciel et tout‚ parce qu’il était... tard déjà... et‚ c’est
drôle‚ je me suis rendu compte que j’étais en train de


