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Avant-propos

La création théâtrale contemporaine :
convergences et ouverture

Le colloque « Le théâtre & ses publics : la création 
partagée », coorganisé par le Théâtre de la Place, a 
eu lieu en septembre 2012 à l’université de Liège 
(Belgique), dans le cadre du projet européen Prospero 
(2008-2012).

Prospero est un projet théâtral ambitieux, porté 
par six théâtres européens : le Théâtre national de 
Bretagne (Rennes, France), l’Emilia Romagna Teatro 
Fondazione (Modène, Italie), la Schaubühne am Leh-
niner Platz (Berlin, Allemagne), la Fundação Centro 
Cultural de Belém (Lisbonne, Portugal), le Tutkivan 
Teatterityön Keskus/Tampereen Yliopisto (Tampere, 
Finlande) et le Théâtre de la Place (Liège, Belgique). 
Réunis par des affinités électives, nous avons déve-
loppé un travail important grâce au partage de valeurs 
communes et à des intuitions artistiques convergentes. 
Par l’intensité de nos échanges et les collaborations 
en tout genre dans les domaines de la création, de la 
production, de la formation, de la communication en 
matière de culture et du développement des publics, 
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Interroger le lien qui unit la représentation théâtrale 
au regard du spectateur revient à penser le théâtre dans 
ses fondements. Si le soutien des pouvoirs publics à 
la culture s’est développé dans la deuxième moitié 
du XXe siècle en Europe, il a profondément modifié 
les relations entre la création théâtrale et le public, 
entraînant une série de transformations politiques, 
sociologiques, économiques ou esthétiques que 
les articles publiés dans ce volume se proposent de 
questionner.

Pour leurs précieuses collaborations, j’adresse mes 
remerciements à mes collègues (et leurs équipes) : 
François Le Pillouër, directeur du Théâtre national 
de Bretagne ; Pietro Valenti, directeur de l’Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, à Thomas Ostermeier, 
directeur de la Schaubühne am Lhniner Platz, à 
Vasco Graça Moura, président du Centro Cultural 
de Belém et à Heikki Hellman, doyen de la faculté 
de Communication, Média et Théâtre à l’université 
de Tampere.

À l’aube d’investir un tout nouveau lieu pour la 
saison 2013-2014, il était essentiel, pour le Théâtre 
de la Place – prochainement rebaptisé Théâtre de 
Liège –, de se positionner face à une question aussi 
foisonnante et essentielle pour l’avenir.

Mai 2013.
SERGE RANGONI, 

directeur du Théâtre de la Place 1

1. En 2013, le Théâtre de la Place devient le Théâtre de Liège.

nous avons accompli un geste fort marquant incon-
testablement le paysage théâtral européen. Un geste 
artistique et culturel, bien entendu, mais aussi un geste 
politique en renforçant le dialogue interculturel, afin 
de promouvoir la diversité des cultures et en contri-
buant ainsi à l’émergence d’une citoyenneté dans une 
Europe que nous souhaitons plus libre, démocratique, 
sociale, pacifiste, davantage artistique, ouverte au-
delà de nos frontières respectives. 

Parallèlement à l’important travail développé dans 
le secteur de la création théâtrale contemporaine et 
aux efforts accomplis en matière de diffusion des 
œuvres, une attention toute particulière fut accordée 
à la formation des jeunes comédiens en impliquant 
les professeurs et les élèves des écoles et conser-
vatoires des villes partenaires : au cours des cinq 
années de collaboration, nous avons organisé des 
rencontres annuelles entre les équipes pédagogiques 
des différentes structures pour partager les pratiques 
de transmission (l’École supérieure d’art dramatique 
du TNB, l’ESACT du conservatoire de Liège, l’École 
de l’ERT Fondazione, l’Institut d’art dramatique de 
l’université de Tampere) et nous avons renforcé les 
liens entre l’acteur en devenir et le milieu profes-
sionnel en stimulant les rencontres et les sessions de 
travail avec des metteurs en scène et/ou comédiens 
professionnels.

Nous avons également été particulièrement atten-
tifs au secteur de la recherche dans les universités et 
à ses relations avec les acteurs de terrain (institutions 
culturelles, acteurs et metteurs en scène profession-
nels…) ; les colloques organisés et la publication des 
actes en sont sans doute les meilleurs témoins. 
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ROMEO CASTELLUCCI

La quinta parete / Le cinquième mur 1

Le titre proposé pour le colloque de Liège recourt 
à une expression, la « création partagée », dotée 
à mes yeux d’une vraie puissance. Mon travail 
en effet se fonde sur cette conception : celle d’un 
espace entre deux parties. D’un côté, le plateau, où 
se déploient des sons, des corps, des lumières, et de 
l’autre côté, la tribune, la place pour le public, pour 
sa présence anonyme. Entre ces deux entités, il s’agit 
d’une rencontre : le théâtre est un dispositif dont la 
mécanique consiste en l’avancement dramatique 
vers le spectateur. Mais la « création partagée » est 
aussi une expression juste parce qu’elle implique de 
déclarer une distance. Partager quelque chose revient 
à diviser en deux et il faut accepter l’idée de cette 
coupure : d’un côté, quelqu’un qui agit, de l’autre, 
quelqu’un qui regarde. À partir de là, se dégage un 
troisième espace qui sépare la tribune du plateau, 
tel un voile transparent, tendu entre les deux côtés 
et qu’on ne peut percer. Ce voile est la condition 

1. La deuxième partie de ce texte est le produit d’un échange avec le 
public.
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Soudain alors, nous devenons responsables de l’acte 
de regarder et par là, spectateurs de nous-mêmes 
dans cet acte. Ce fait est la politique.

Aujourd’hui, nous sommes spectateurs en continu, 
d’un continuum de spectacles, sans aucune pause. 
Être spectateur est devenu non seulement l’image 
d’une nouvelle politique, mais aussi une condition 
existentielle, à laquelle on ne peut échapper. Cette di-
mension est typique de notre époque. Après l’époque 
industrielle, postindustrielle, etc., nous vivons à l’ère 
de l’information, où nous sommes plongés dans ce 
continuum de communication sans forcément en 
avoir conscience. Le théâtre peut être un interrupteur 
et cette pause un acte de prise de conscience du fait 
que nous sommes en train de regarder.

Regarder aujourd’hui n’est plus un acte d’in-
nocence : il faut opérer des choix dans le fleuve 
de milliers d’images, d’informations qui nous sont 
proposées et qui ne sont absolument pas utiles à 
notre vie. La culture réside dans ce choix, dans la 
réponse à la question : quelle est l’image qui appar-
tient à ma vie intérieure ? La forme d’interruption, 
de conscience, qui peut apparaître dans le spectacle 
n’est pas automatique. Il faut travailler pour appeler ce 
type de contact, pour ne pas tomber dans le domaine 
du spectacle, même si l’on utilise le spectacle. Ce 
mot est vulgaire, mais je ne le refuse pas.

Aucune vérité n’est à offrir au spectateur : le 
but du théâtre n’est pas de donner des réponses. 
Si le théâtre a un devoir, c’est celui d’offrir des 
problèmes, entendus comme des cadeaux. L’acte 
politique consiste à produire du signifiant plutôt 
que du signifié. À un certain moment, il faut aban-
donner le spectateur. Et il convient alors d’établir 

d’existence du théâtre. Formé au croisement des 
deux forces engagées, d’un côté le regard, de l’autre 
l’action, il est l’image même du contact. Il réifie ce 
réel échange où, à un certain moment, le spectacle, 
le théâtre, est capable de regarder le spectateur. Un 
terme grec exprime ce processus : l’epopteia, qui 
signifie l’« état de celui qui est capable de regarder », 
« celui qui est le regard ». Ce regard qui forme donc 
la chose regardée.

Si je fais sans cesse référence à la tragédie, ce n’est 
pas dans une volonté nostalgique, historiographique, 
ou académique. Je ne suis pas un spécialiste du 
théâtre et, je le dis sans snobisme, je ne l’ai presque 
jamais étudié, mon parcours artistique a commencé 
aux Beaux-Arts. À mes yeux, la tragédie grecque 
représente la discipline la plus absolue, l’esthétique, 
la racine, en tout cas une forme, la forme du théâtre 
qui perdure. On peut l’imaginer figée dans le temps et 
dans l’espace ; non comme un monument funéraire, 
mais plutôt comme une sorte d’étoile polaire. Cette 
forme existe encore parce qu’elle est indépassable. 
Rien ne peut être plus fort. Pour moi, Eschyle et 
l’Orestie constituent la pointe la plus dure de l’esthé-
tique occidentale.

Je voudrais insister sur la fibre profondément 
politique du théâtre. Être politique, pour le théâtre, 
implique de donner une place au spectateur, et plus 
précisément, de lui donner la possibilité d’être 
scandalisé, c’est-à-dire touché. Le scandale, selon 
l’étymologie grecque – skandalon –, signifie le « tré-
buchement », le fait d’être empêché de marcher, le 
fait que quelque chose impose une forme d’arrêt. Un 
arrêt qui est un moment fondamental de réflexion, une 
boule, une suspension temporelle de la conscience. 
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comme théâtre. Qu’en reste-t-il alors ? L’expérience 
de chaque spectateur. Chaque spectacle est une 
somme d’objets, de formes, de couleurs, de sons, de 
lumières ; mais, sans le vécu, l’histoire, les cicatrices 
de chaque spectateur qui le regarde, le spectacle ne 
sert à rien. C’est le spectateur qui peut donner vie 
au spectacle et non l’inverse. En ce sens, il s’agit 
bien d’une rencontre et chaque jugement est dès 
lors juste : même si un spectateur refuse totalement 
mon spectacle, je l’accepte. Je suis triste, mais je 
l’accepte.

L’EFFACEMENT DE L’ARTISTE COMME PARTIE DU PRO-
CESSUS

L’artiste doit disparaître. L’époque de l’artiste est 
terminée, il est maintenant un personnage du passé. 
Aujourd’hui, le rôle fondamental est tenu par le 
spectateur. Il faut accepter cela même quand on est 
de l’autre côté. C’est un rôle intéressant, complexe, 
magnifique, parce que totalement contradictoire.

Aucune vision à donner, aucun message : il s’agit 
de partager une expérience dans un monde très 
pauvre d’expérience. Nous ne connaissons plus en 
effet que l’expérience médiatique : on raconte des 
choses que tout le monde a déjà vues ou vécues. 
Le théâtre, lui, peut être une expérience. On peut 
comprendre en ce sens que les réactions après un 
spectacle diffèrent totalement entre elles. Elles sont 
fonction de l’expérience que le spectateur a vécue 
avec son corps. L’enjeu est le corps, le corps entier, 
et non simplement la raison ou le ventre. Antonin 
Artaud a beaucoup parlé des corps. Mais les corps de 
qui ? Il ne parle pas du corps de l’acteur. Il parle du 

une stratégie, de lui tendre un piège qui peut être 
méchant. Il s’agit de faire tomber quelques gouttes 
de poison dans l’intimité de chaque spectateur et de 
faire en sorte qu’il assume consciemment ce poison. 
Voilà l’expérience de la tragédie. Je ne l’invente 
pas : je n’invente rien, je déteste inventer, mon style 
consiste à faire passer des choses qui existent déjà. 
Utiliser le poison est une invention grecque. C’est 
une technique homéopathique. La tragédie grecque 
équivaut à assumer consciemment le mal. L’inven-
tion du théâtre survient quand l’être est scandalisé 
et que, se retrouvant dans une solitude splendide, il 
peut partager cette solitude avec les autres. Voilà en 
quoi consiste le fait politique : être seul mais pouvoir 
partager cette solitude, contrairement au monde de 
l’information et de la communication, où il n’y a 
pas d’issue au sentiment existentiel épouvantable 
de la solitude. L’exemple le plus frappant nous est 
offert par la situation d’enfants face à un écran : 
c’est là une expérience de profonde solitude sans 
appel. Au théâtre, la solitude peut s’éprouver comme 
l’épiphanie individuelle d’une forme. Nous pouvons 
partager notre condition avec des inconnus. Notre 
anonymat devient une occasion de réfléchir sur notre 
place dans le monde.

Contact, création partagée : je crois profondément 
au rôle du spectateur. Un spectacle ne consiste en rien, 
il est dépourvu d’objet : il est le langage artistique 
le plus fragile que l’on puisse imaginer parce qu’à 
la fin, le plateau se vide et il n’en subsiste rien. Une 
fois que le rideau se ferme, aucun objet n’est rajouté 
aux phénomènes du monde. On peut ainsi imaginer 
le théâtre comme un feu, comme un combustible 
qui brûle sa propre matière en train d’être conçue 
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connaissable. Il faut tout le temps être dans un état de 
fuite. La disparition de l’artiste reste cependant une 
métaphore : il disparaît dans le cadre de son travail. 
Dans certains pays, comme en Italie par exemple, il 
n’existe aucune idée politique de la culture. Dans ce 
cadre évidemment, il ne faut pas prendre la phrase 
au pied de la lettre.

LA CRÉATION DANS LE TEMPS

Je ne considère pas la répétition comme un 
moment de création. Je travaille d’une manière dif-
férente : je note des idées dans un petit cahier, une 
sorte de cahier de chaos. À un certain moment, je 
le lis et différents nœuds se forment : c’est un pro-
cessus d’écriture. Le moment de création n’est pas 
la répétition, la présence sur le plateau, mais plutôt 
l’écriture, une véritable écriture avec une plume. 
Ensuite, je compose une sorte de constellation à 
partir de différents nœuds plus forts que les autres. 
Le spectacle consiste en un certain nombre de points. 
Et tant mieux s’ils sont peu nombreux, cela signifie 
plus de force.

Par un processus de reverse engineering, « rétro-
ingénierie », le spectateur peut tracer lui-même des 
lignes dans cette constellation. Il s’agit de travailler 
selon le fonctionnement normal du cerveau, par 
asso ciations. Évidemment, le dessin peut changer en 
fonction de chacun : en gardant les mêmes points, on 
peut tracer des lignes tout à fait différentes. Dès lors, 
je peux comprendre celui qui a considéré que mon 
spectacle relevait du blasphème autant que celui qui 
l’a trouvé trop chrétien. Les deux ont raison. Dire 
ce que c’est ne m’appartient pas : je me suis déjà 

corps du spectateur présent. Aller au théâtre est un 
acte de présence. Les mots d’Antonin Artaud, j’aime 
le penser, référaient tous au moi du spectateur.

Bien sûr, l’artiste est à l’origine du spectacle. 
Mais il serait peut-être plus juste de dire que l’artiste 
doit devenir transparent, disparaître derrière ce que 
je préfère ne pas appeler son « œuvre ». En tout 
cas, il doit donner sa place : peut-être suis-je un très 
mauvais spectateur, mais lorsque je suis au théâtre, 
je n’accepte pas la vision de quelqu’un d’autre.

Face à un spectacle, quelque chose se passe ou 
pas. Là réside la difficulté. Imaginer un spectacle 
n’est pas spontané, cela nécessite toute une stratégie : 
un jeu à concevoir, une dynamique à créer avec des 
pleins et des vides pour faire émerger de la sensation 
et de l’émotion. Ce n’est pas magique, il s’agit d’une 
discipline, d’une géométrie qui va créer des harmo-
niques, au sens musical du terme, dans le corps du 
spectateur, de la même manière qu’au piano, quand 
on joue une note, les autres résonnent. Cela nécessite 
beaucoup de gens. À côté du metteur en scène : des 
acteurs et des techniciens. Rien de tout cela n’est 
spontané, mais la disparition doit intervenir dans le 
calcul. S’effacer n’est pas un acte de fausse humilité 
de la part de l’artiste. Devenir transparent fait partie 
de la stratégie même ; c’est la garantie que quelque 
chose se passe entre le spectacle et le spectateur.

On pense souvent que l’artiste a la clé du spec-
tacle, qu’il en connaît la « vérité ». Il n’en est rien. 
Le problème n’est pas d’avoir un style, une méthode. 
J’ai besoin d’être contradictoire, je ne me soucie pas 
d’être cohérent. Je ne suis pas un philosophe, pas 
un politicien, mon rôle est peut-être de créer des 
problèmes. Je ne suis pas un artiste qui doit être re-


