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Seul ton nom est mon ennemi
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TOUT EST SAINT
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Le sacré est le grand dé! lancé à la raison, le dé! dans lequel réside, selon Blake, l’Énergie Primordiale, la véritable trans-
gression de la loi. La sacralisation de l’être aimé est ce qui occupe principalement les mystiques. Cette distance entre la vie 
poétique et la vie calculée au quotidien, c’est ça qui est MYSTIQUE. « Tout est saint » dit Pasolini. La mystique vient de l’exil 
que l’amoureux s’impose, à huis clos, avec pour conséquence une émancipation de toutes les représentations de la vie humaine 
ordonnée. Ce livre répond à cette émancipation, à cette liberté d’une âme captive. Pour Baudelaire, l’amour se confond avec la 
religion, et son culte a besoin de temples et d’autels, de sacri!ce et de sang. « L’Espagne met dans la religion la férocité natu-
relle de l’amour » écrit le poète dans son journal intime. L’amour est le MAL désiré car il permet l’apparition des émotions (la 
prise de conscience de la vie), qui suppose en même temps la destruction de l’homme. Et l’harmonie est rétablie dans la mort.
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MES YEUX, 
BLANCS COMME TON SPERME
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D’abord il y a eu la Sainte Agathe de Zurbarán, au musée Fabre de Montpellier. 

La souffrance n’était pas évidente mais sublime, transformée en beauté grâce à ce port doux et serein, à la splendeur des tissus, 
l’obscurité du fond, la simplicité du geste, la violence est ce qui ne se voit pas, la femme désormais possédée par la sainteté, 
par l’extra-terrestre, par le surnaturel, auparavant possédée par la Grâce, et torturée parce qu’elle préfère la possession de la 
Grâce, parce qu’elle te préfère toi, qui n’es ni un homme ni une femme, mais Tandy, être possédée et, une fois possédée, pos-
séder à son tour, bénis soient les trous, béni soit l’occulte, bénie soit la niche ténébreuse où tout pénètre, le corps, mon corps, 
fabriqué pour être possédé – mes yeux ressortaient, blancs comme ton sperme, signe que j’ai été conçue par la semence di-
vine –, il n’y a pas de jouissance sans possession, et après la possession posséder à son tour – à présent je meurs, et toi tu le 
veux, tu ne touches pas mes seins parce que je dois être sainte, toi tu le sais et tu ne touches pas mes seins, ma rébellion est le 
cheval de ton esprit, je suis à toi, en"n, j’éprouve ce qu’elle éprouve sans nécessité de tourment ni de martyre ni de viol, il me 
suf"t de voir la tête de chaque homme qui me repousse, ton silence me suf"t, moi-même je me jette dans les ronces au beau 
milieu de la forêt, en quête de blessures et de viols, en quête d’un supplément de sainteté, ne parle plus jamais, ne parle plus 
jamais, parce que je dois être sainte, toi tu le sais, toi tu le veux, tu as réconcilié Dieu avec mes orgasmes. Quel bonheur d’avoir 
été créée avec tant d’ori!ces, quel bonheur d’avoir été créée pour la frénésie de la pénétration, de la possession, d’abandonner 
mon être pour être à un autre et dire prends-moi, je ne suis rien, le bonheur d’avoir été créée pour n’être rien, être seulement 
à l’Homme, être à l’Être Aimé en oubliant mon être à moi, et ainsi parvenir à l’extase, à la jouissance, au ravissement, peu 
importe si c’est à travers la douleur ou le plaisir, le bonheur de pouvoir être pénétrée par des poulpes, des anguilles, des ser-
pents, des chevaux, des hommes et des chiens, des bâtons et des fourchettes, une pluie d’or et des cous tranchés de cygnes, le 
bonheur de pouvoir recevoir toute la semence, et toute la Grâce, et toute la violence de la semence et de la Grâce, pénétrée par 
une légion d’hommes, si ton nom est légion, ô Seigneur, anéantis-moi, comme une légion, oui, bénis le sexe, bénis l’orgasme, 
bénis les ori!ces de mon corps et bénis l’angoisse du désir qui ne peut être apaisé, les ori!ces vides, justement parce qu’ils sont 
des ori!ces, tout le vide à l’intérieur de moi, pas dehors mais dedans, possédée par le vide, d’une façon ou d’une autre possé-
dée, pleine ou vide, baise-moi si tu veux découvrir l’origine de l’univers, grotte abandonnée par les bêtes sauvages aimées, vide 
à présent donc origine, et le vide appelle la tourmente et les visions, plateaux #ottants embellis par des seins arrachés, parce 
qu’on m’a conduite dans un lupanar pour que les hommes les plus solitaires et tristes de la terre remplissent mes trous, tandis 
que leur obscurité prend racine dans mon obscurité, astronomes de mon ventre, mais moi, j’avais déjà offert mon obscurité à 
un autre, j’avais offert l’origine du monde à un autre, à un autre !ls de Dieu, car je suis un lieu où l’on entre, de la matière 
trouée, obscure, pour être possédée seulement par ton sexe et seulement par ton amour, et je ne laisserais personne d’autre que 
toi me toucher, voilà pourquoi mes seins tremblent sur un plateau, arrachés en Ton Nom, car je peux aussi être possédée par 
l’absence de l’Être Aimé ou par la bite désespérée de l’inconnu, je ne peux pas être femme sans possession, sans pénétration, 
et en plus je veux être possédée et pénétrée et dire je ne suis rien, les plaies du sadique sont tellement semblables à mes plaies. 
Sade et sainte Thérèse unis par l’irrationnel, par le délire, par la transgression tragique de la loi, mon corps profane et mon 
corps saint usent du même langage pour aimer, pour bousculer les terminaisons nerveuses dans le désert de la Genèse et obte-
nir de l’anguille soyeuse et de l’intouchable être aimé le même plaisir, et pouvoir le décrire avec les mêmes mots. Aucun corps 
ne sera aussi proche de la faim que mon corps, la faim d’être possédée, et il n’atteindra l’absolu et l’extase que dans cette 
possession, pas dans le fait de posséder mais dans celui d’être possédée, et de me transformer en néant, et je serais prête à 
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apaiser la colère de Dieu en me coupant les seins et en enfonçant des fers brûlants dans mon vagin, car la colère de Dieu est 
juste, écoutez-moi bien, la colère de Dieu est parfaitement juste, Dieu en a marre d’avoir à supporter tous ces misérables, ils 
corrompent tout ce qu’ils touchent, vautours calculateurs, froids et performants, fanatiques de la plainte et de la loi, amateurs 
de jugements gris destinés à faire gon#er leurs vies ridicules et mesquines, leurs espoirs ridicules et mesquins, des jugements 
gris qui ne permettront jamais de raconter une véritable histoire, Dieu ne les aime pas, Dieu ne les aime pas. Les saints crimi-
nels, ce sont eux que Dieu aime, les saints criminels aiment Dieu et Dieu les aime, et quand mon corps se tend vers le ciel 
comme la tête des chevaux qui vont mourir, Dieu m’aime, et je sens que j’apaise la colère de Dieu, mes seins sont deux chevaux 
la tête tendue vers le ciel juste avant de mourir, à l’instant précis qui précède la mort, peut-être l’un d’entre eux est-il le cheval 
que Nietzsche embrassa, et moi, pénétrée par la verge du célèbre cheval de Turin, je sens que mon corps est fait pour être of-
fert, possédé, et si je ne suis pas possédée je dévore ta chair pour être possédée par tes cellules, par tes maladies, contaminée, 
et je veux être possédée par ta pensée, comme Emily par le Maître, « Je » signi!e « Tu », dit Emily, comme Catherine par 
Heathcliff, « Je suis Heathcliff », je suis le mal, puisque je vis emmurée par la vertu, ou grâce au fait que mon corps vit em-
muré par la vertu, et que mes trous sont annulés par la vertu, je peux à présent être possédée par le mal, car la douleur n’est 
supportable que si le mal est à l’intérieur de moi, quand j’imagine des morts jusqu’à l’indicible, comme Sade, jusqu’à parvenir 
à l’ennui produit par l’horreur, jusqu’à ce que le corps massacré soit aussi ennui, jusqu’à ce que le sexe soit aussi ennui et que 
nous ne puissions nous réfugier que dans la douleur qui ne se voit plus, la violence est ce qui ne se voit pas, les saintes de 
Zurbarán, et la souffrance se transforme en énigme, comme l’intérieur de mon corps, et la violence en beauté, il y a un temps 
pour la guerre et un temps pour la guerre. Je veux être possédée par les démons sur les volcans et par les vierges dans les vallées, 
communiants de l’hostie consacrée ou de la semence, être possédée par le corps du Christ, et par ton corps, la verge d’un homme 
et les testicules d’un homme et la langue d’un homme, être possédée, prends-moi et utilise-moi, née pour être possédée, offerte, 
je ne suis rien, emmène-moi avec toi, comme si mon corps était la maison des démons, oui, des démons, la maison de la catalep-
sie, la maison de l’hystérie, tout entière obscurité, absolument, démons, hystérie et catalepsie, mon corps est la profondeur, 
l’abîme dans lequel l’homme se jette sans défense, fragile et sans armes, dans lequel il pénètre à l’aveuglette, sans savoir quel nid 
d’amour est en train d’être infecté dans ce trou dont il n’aperçoit pas le fond, car je peux le voir, moi, ton sexe dressé, rigide et 
pourpre, en train de s’approcher de mon cul, de mon con, de ma bouche, des paumes de mes mains, mais toi, tu ne peux pas voir 
le centre de mon utérus, tu ne fais qu’entrer, tu entres, si ingénu, si docile, con!ant et innocent comme un animal, raison pour 
laquelle la nuit est dé!nitivement sexuelle, et pour laquelle l’amour est antérieur à la Création, et raison pour laquelle Dieu et 
l’amour sont une seule et même chose, car tous deux préexistent à la naissance, de la même façon que le vide précède l’univers. 
Mon corps, fait pour être possédé, possédé par des esprits, par des dieux, par des démons, par toi, mon amour, par toi, tout en 
permettant que ce qui me possède me torde, étire mes tendons jusqu’aux étoiles, m’attelle au cou des chevaux, me transporte au 
cimetière pour que j’y creuse ma tombe, me donne suf!samment de forces pour détruire le monde, et ainsi apaiser  la colère de 
Dieu, car la colère de Dieu est juste, totalement juste, mon corps, objet de culte pour exorcistes et psychiatres, la transe, au !nal 
corps possédé par la mort, prête à enlacer mes amants même après la mort, au-delà de la mort, parce qu’un jour j’ai été possédée 
par l’amour, !lle de Poe, hôte de la maison Usher, devenue fantôme grâce au fait qu’un jour j’ai été possédée par l’amour, le 
plaisir de t’aimer tellement semblable au plaisir du crime, et la nuit sexuelle où mon corps mourra je m’approcherai de ta fenêtre, 
encore une Catalina, en plus de la sainte, santa Catalina, sainte Catherine, mon cœur lavé à Bagno Vignoni, mon cœur resté à 
Bagno Vignoni, mes pleurs restés à Bagno Vignoni, la "n du monde à Bagno Vignoni, ma nostalgie à Bagno Vignoni, parce que je 
dois être sainte, toi tu le sais, toi tu le veux, mais une autre Catherine, Catalina, transformée en branche fouettée par le vent, désor-
mais sans la moindre honte de mon corps, sans occulter mon corps, sans me cacher, sans corps car je serai désormais une branche 
fouettée par le vent, et je t’appellerai par ton nom, oh Heathcliff, je t’appellerai par ton nom, trois fois je t’appellerai par ton nom. 

Je crains tellement la vie que seul mon fantôme pourra t’aimer 
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VIA LUCIS

Il n’y a pas assez de fourneaux dans le monde

pour que tu réduises en cendres les abeilles et les #eurs de mon âme

parce que le feu éternel est ma couronne.

Chaque fourneau m’en#amme et me grandit.

Mes architectes sont les #ammes.
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VIA LUCIS

Je n’exprime pas. 
J’écris pour créer le silence. 
L’écriture est avant tout silence. 
Je t’écris pour faire silence.
J’accepte de survivre ainsi.
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TU ES VIE SANS DÉBUT NI FIN (LUI)

Tu es vie sans début ni !n.
Voilà pourquoi mon temps ne se mesure pas en heures.

· · ·

Il y a le ciel de Dieu et, au-delà, Ton ciel. 
Quand j’arriverai au Paradis, je devrai continuer l’ascension. 

· · ·

La question « où es-tu ? » n’existe pas pour moi. 
Quelle horreur si je découvrais que tu es seulement un homme.

· · ·

Un grain de riz te vole trop d’espace à l’intérieur de mon corps. 
Mon jeûne sera ta couche, ma faim ton château. 

· · ·

La table est mise. 
Je ne veux pas que mon pain soit coupé par un autre que toi.

· · ·

Maintenant je suis prête à dire sur toi ce qui n’a jamais été dit,
par exemple,
ce soir la crinière des chevaux était secouée par le vent.

· · ·

Quand j’arrive à la !n de ton absence 
je trouve l’obscurité du début de ma vie 
et nous nous unissons avant d’être nés.

· · ·
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Comment pourrais-je manger sur le drap de ta mise au monde
autrement qu’en le dérobant à travers les barreaux ? 
En revanche, toi, jamais tu n’irais sur le lieu de ma naissance.

· · ·

Mes nerfs s’enfoncent dans les profondeurs de la terre
pour déplacer des montagnes, 
pour que la vie intime, ardente et sacrée de la nature
t’accompagne,
et que même les insectes t’élisent, et te parlent, et t’envoient.

· · ·

Avant toi, mon amour, il n’y pas de numéro. 
Et pas de numéro après toi.

J’ÉTAIS AUSSI GRANDE QUE GOLIATH (ELLE)

J’étais aussi grande que Goliath
alors tu m’as tuée avec une seule particule, mon amour.

· · ·

Je suis patiente comme qui brode la tapisserie de l’origine du monde.
D’abord je dois défaire les !ls de la tapisserie existante.

· · ·

Tous les jours je jouis d’un bonheur hivernal 
tel un enfant en deuil dans un banquet.

· · ·

Pauvres idiots, ceux qui attendent la réponse de Dieu. 
Ce que j’aime, c’est justement Son Silence.

· · ·
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J’arrive pieds nus du Sinaï.
Tu auras beau me laver, la poussière ne disparaîtra pas.

· · ·

Quand j’achèverai la cathédrale de papier
je veux dormir.

· · ·

Si mon squelette était celui d’une baleine 
je serais déjà morte.

· · ·

Je marche le long du cercle étroit de mon existence 
mais les rayons qui sortent chaque nuit de mon ventre
tourmenteront le Ciel jusqu’à ce que le monde soit rassasié de jours.

· · ·

Experte en difformité, j’ai été tentée par la perfection. 
C’est Dieu qui se fourvoie. Le Diable ne se trompe jamais. 

· · ·

Les chauves-souris ont recouvert mon corps
et la neige est devenue rigide.
En hiver, seule la haine est partagée.

· · ·

À la tombée du soir je vois du miel et du lait répandus à ma porte.
Je crois que je suis !n prête pour la solitude.
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LA NAISSANCE DE LA PEINTURE, OU TON IMAGE

J’ai dessiné au fusain le contour de Ton ombre.
J’ai juste besoin d’une ligne noire pour t’aimer.
La peinture est née à nouveau,
ce ne pouvait être que grâce à ton joli voyage vers la mort.

· · ·

Déforme ma gorge
pour que je puisse te chanter
depuis les profondeurs de Ton visage. 

· · ·

Je demande juste l’extinction du soleil
pour te contempler toujours.

· · ·

Je viens de reproduire Ton image avec de la mie de pain,
ainsi j’apaiserai le remords des chiens.

· · ·

C’est la gaze noire qui révèle.
Dès qu’il voit la lumière, je l’occulte.  

· · ·

Je sais que je deviens aveugle dans une seule intention,
te regarder face à face. 

· · ·

Que ferai-je si la levure qui me fait grandir m’empoisonne ? 
Des anges de corail #ottent sur tes lèvres. 
Pourquoi devrais-je avoir, moi, plus de force que le Fils abandonné par le Père ? 
Face à Ton image, me voilà en train d’embrasser la liberté éternelle. 
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