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Lo sagrado es el gran desafío a la razón, en este desafío se encuentra, según Blake, la Energía Originaria, la verdadera trans-
gresión de la ley. La sacralización del amado es el asunto principal de la mística. Esa distancia entre la vida poética y la vida 
calculada de lo cotidiano es LO MÍSTICO. «Todo es santo», dice Pasolini. La mística procede del exilio que el enamorado se 
impone, a puerta cerrada, y la consecuencia es una emancipación de todas las representaciones de la vida humana ordenada. 
Este libro responde a esa emancipación, a esa libertad de un alma presa. Para Baudelaire el amor se confunde con la religión, 
y su culto requiere templos y altares, sacri"cios y sangre. «España tiene en su religión la crueldad natural del amor», escribe 
el poeta en su diario íntimo. El amor es el MAL deseado porque permite la aparición de las emociones (la toma de conciencia 
de la vida), que al mismo tiempo supone la destrucción del hombre. Y la armonía se restablece en la muerte.
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Primero fue la Santa Águeda de Zurbarán en el Museo Fabre de Montpellier. 

El sufrimiento no era evidente sino sublime, transformado ya en belleza gracias al porte dulce y sereno, al esplendor de los 
tejidos, a la oscuridad del fondo, a la sencillez del gesto, lo violento es aquello que no se ve, poseída ya la mujer por la santi-
dad, por lo extraterreno, por lo sobrenatural, anteriormente poseída por la Gracia, y torturada por preferir la posesión de la 
Gracia, por preferirte a ti, que no eres un hombre ni una mujer, sino Tandy, ser poseída y una vez poseída, poseer, benditos los 
agujeros, bendito lo oculto, bendita la hornacina tenebrosa donde todo penetra, el cuerpo, mi cuerpo, fabricado para ser 
poseído, –destacaban mis ojos, blancos como tu esperma, señal de que fui concebida por el semen divino– no hay gozo sin 
posesión, y después de la posesión poseer –ahora me muero, tú lo quieres, no tocas mis senos porque tengo que ser santa, tú 
lo sabes y no tocas mis senos, mi rebelión es el caballo de tu espíritu, soy tuya, por !n, siento lo que ella siente sin necesidad 
de tormento ni martirio ni violación, me basta el gesto de cada hombre que me rechaza, me basta tu silencio, yo misma me 
arrojo a las zarzas en mitad de la selva en busca de heridas y violaciones, en busca de más santidad, no hables jamás, no hables 
jamás, porque tengo que ser santa, tú lo sabes, tú lo quieres, has reconciliado a Dios con mis orgasmos. Qué felicidad haber 
sido creada con tantos ori"cios, qué felicidad haber sido creada para el frenesí de la penetración, de la posesión, abandonan-
do mi ser para ser de otro y decir tómame, no soy nada, la felicidad de haber sido creada para no ser nada, ser solamente del 
Hombre, ser del Amado olvidando mi propio ser, y así llegar al éxtasis, al goce, al arrebato, no importa si a través del dolor 
o del placer, la felicidad de poder ser penetrada por pulpos, anguilas, serpientes, caballos, hombres y perros, bastones y tene-
dores, lluvia de oro y cuellos cortados de cisne, la felicidad de poder recibir todo el semen, y toda la Gracia, y toda la violen-
cia del semen y de la Gracia, penetrada por una legión de hombres, si te llamas legión, ¡oh, Señor!, extíngueme así, como le-
gión, sí, bendice el sexo, bendice el orgasmo, bendice los ori"cios de mi cuerpo, y bendice la angustia del deseo que no puede 
ser aplacado, los ori"cios vacíos, precisamente por ser ori"cios, todo el vacío dentro de mí, no fuera, sino dentro, poseída 
entonces por el vacío, de cualquier forma poseída, llena o vacía, fóllame si quieres descubrir el origen del universo, gruta 
abandonada por las "eras amadas, y ahora vacía y por tanto origen, y el vacío llama al tormento y a las visiones, bandejas 
#otantes embellecidas con pechos arrancados, porque me llevaron a un lupanar para que los hombres más solitarios y tristes 
de la tierra llenaran mis agujeros, echando raíces su oscuridad en mi oscuridad, astrónomos de mi vientre, pero yo había en-
tregado mi oscuridad a otro, había entregado el origen del mundo a otro, a otro hijo de Dios, porque soy un lugar donde se 
entra, materia agujereada, oscura, para ser poseída solamente por tu sexo y solamente por tu amor, y no dejaría que nadie me 
tocara salvo tú, y por eso mis pechos tiemblan sobre una bandeja, arrancados en tu Nombre, porque también puedo ser po-
seída por la ausencia, puedo ser poseída por la ausencia del Amado o por la polla desesperada del desconocido, no puedo ser 
mujer sin posesión, sin penetración, y además quiero ser poseída y penetrada, y decir no soy nada, las llagas del sádico tan 
parecidas a mis llagas. Sade y Santa Teresa unidos por lo irracional, por el delirio, por la transgresión trágica de la ley, mi 
cuerpo profano y mi cuerpo santo utilizan el mismo lenguaje para amar, para remover las terminaciones nerviosas en el pá-
ramo del Génesis, y obtener de la anguila sedosa y del amado intocable el mismo deleite, y poder describirlo con las mismas 
palabras. Ningún cuerpo estará tan cerca del hambre como mi cuerpo, el hambre de ser poseída, y solo alcanzará su absoluto 
y el éxtasis en esa posesión, no en poseer, sino en ser poseída, y convertirme en la nada, y estaría dispuesta a calmar la ira de 
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Dios cortándome los pechos y metiendo hierros candentes en mi vagina, pues la ira de Dios es justa, escuchadme bien, la ira 
de Dios es totalmente justa, pues ya se ha cansado Dios de soportar a tantos miserables, todo lo que tocan lo corrompen, 
rapiña calculadora, fría y ejecutiva, fanáticos de la denuncia y de la ley, amantes de juicios grises que hinchan sus ridículas y 
mezquinas vidas, sus ridículas y mezquinas esperanzas, juicios grises con los que nunca se podrá contar una verdadera histo-
ria, Dios no los ama, Dios no los ama. Son los criminales santos esos a los que ama Dios, los criminales santos aman a Dios 
y Dios los ama, y cuando mi cuerpo apunta al cielo como la cabeza de los caballos que van a morir Dios me ama, y siento que 
estoy aplacando la ira de Dios, mis pechos son dos caballos con la cabeza apuntando al cielo justo antes de morir, en el pre-
ciso instante anterior a la muerte, tal vez uno de ellos es el caballo al que se abrazó Nietzsche, penetrada por la verga del fa-
moso caballo de Turín, y siento que mi cuerpo está hecho para ser entregado, poseído, y si no soy poseída devoro tu carne 
para ser poseída por tus células, por tus enfermedades, contagiada, y quiero ser poseída por tu pensamiento, como Emily por 
el Maestro, «Yo» signi"ca «Tú», dice Emily, como Catherine por Heathcliff, «Yo soy Heathcliff», yo soy el mal, puesto que 
vivo emparedada por la virtud, o gracias a que mi cuerpo vive emparedado por la virtud, y mis agujeros están cancelados por 
la virtud, puedo ser ahora poseída por el mal, pues el dolor solo se soporta si el mal está dentro de mí, imaginando muertes 
hasta lo indecible, como Sade, hasta llegar al tedio que produce el horror, hasta que el cuerpo masacrado también es tedio, 
hasta que el sexo también es tedio y solo nos podemos refugiar en el dolor que ya no se ve, lo violento es aquello que no se 
ve, santas de Zurbarán, y el sufrimiento se convierte en enigma, como el interior de mi cuerpo, y la violencia en belleza, hay 
un tiempo para la guerra y un tiempo para la guerra. Quiero ser poseída por los demonios en los volcanes y por las vírgenes 
en los valles, comulgantes de hostia consagrada o de semen, ser poseída por el cuerpo de Cristo, y por tu cuerpo, polla de 
hombre y testículos de hombre y lengua de hombre, ser poseída, tómame y úsame, nacida para ser poseída, entregada, no soy 
nada, llévame contigo, como si mi cuerpo fuera la casa de los demonios, sí, de los demonios, la casa de la catalepsia, la casa 
de la histeria, todo oscuridad, por qué no, demonios, histeria, y catalepsia, mi cuerpo es la profundidad, el abismo donde el 
hombre se lanza indefenso, frágil, sin armas, y penetra a ciegas, sin saber qué nido de amor se está infectando en ese fondo 
que no alcanza a ver, porque yo puedo ver tu sexo rígido, erguido y púrpura, aproximándose a mi culo, a mi coño, a mi boca, 
a las palmas de mis manos, pero tú no puedes ver el núcleo de mi útero, solamente entras, entras, tan ingenuo, tan dócil, 
con"ado e inocente como un animal, y esa es la razón de que la noche sea de"nitivamente sexual, y el amor sea anterior a la 
Creación, y esa es la razón de que Dios y el amor sí sean una misma cosa, porque ambos preexisten al nacimiento, de la mis-
ma manera que el vacío precede al universo. Mi cuerpo, hecho para ser poseído, poseído por espíritus, por dioses, por demo-
nios, por ti, amor, por ti, permitiendo que aquello que me posee me retuerza, estire mis tendones hasta las estrellas, me una al 
cuello de los caballos, me transporte al cementerio a cavar mi tumba, me dé fuerzas su"cientes para destruir el mundo, y 
calmar así la ira de Dios, pues la ira de Dios es justa, totalmente justa, mi cuerpo, objeto de culto para exorcistas y psiquiatras, 
el trance, "nalmente cuerpo poseído por la muerte, preparada para abrazar a mis amantes incluso después de la muerte, más 
allá de la muerte, porque un día fui poseída por el amor, hija de Poe, huésped de la Casa de Usher, convertida en fantasma 
gracias a que un día fui poseída por el amor, el placer de amarte tan parecido al placer del crimen, y la noche sexual que mi 
cuerpo muera acudiré a tu ventana, otra Catalina, además de la santa, Santa Catalina, mi corazón lavado en Bagno Vignoni, mi 
corazón todavía en Bagno Vignoni, mi llanto todavía en Bagno Vignoni, el !n del mundo en Bagno Vignoni, mi nostalgia en 
Bagno Vignoni, porque tengo que ser santa, tú lo sabes, tú lo quieres, pero otra Catalina, Catherine, transformada en rama azo-
tada por el viento, ya sin vergüenza de mi cuerpo, ya sin ocultar mi cuerpo, ya sin esconderme, ya sin cuerpo pues seré rama 
azotada por el viento, y te llamaré por tu nombre, ¡oh Heathcliff!, te llamaré por tu nombre, tres veces te llamaré por tu nombre. 

Temo tanto la vida que solo podrá amarte mi fantasma
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VIA LUCIS

No hay hornos su"cientes en el mundo

para que reduzcas a cenizas las abejas y las #ores de mi alma

porque el fuego eterno es mi corona.

Cada horno me in#ama y me crece.

Mis arquitectos son las llamas.
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VIA LUCIS

No expreso. 
Escribo para crear el silencio.
La escritura es ante todo silencio.
Te escribo para hacer silencio.
Acepto sobrevivir así.
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ERES VIDA SIN PRINCIPIO NI FIN (ÉL)

Eres vida sin principio ni "n.
Y por eso mi tiempo no se mide por horas.

· · ·

Existe el cielo de Dios, y más allá Tu cielo.
Cuando llegue al Paraíso tendré que seguir ascendiendo.

· · ·

La pregunta ¿dónde estás? no existe para mí.
Sería horrible descubrir que eres solamente un hombre.

· · ·

Un grano de arroz te quita demasiado espacio dentro de mi cuerpo.
Mi ayuno será tu lecho, mi hambre, tu palacio.

· · ·

La mesa está puesta.
No quiero que me corte el pan nadie más que tú.

· · ·

Ya estoy preparada para decir sobre ti lo que jamás ha sido dicho,
por ejemplo,
esta tarde las crines de los caballos eran sacudidas por el viento.

· · ·

Cuando llego al "nal de tu ausencia
encuentro la oscuridad del principio de mi vida
y nos unimos antes de haber nacido.

· · ·

via-lucis-12.indd   20 16/10/15   13:39

21

¿Cómo podría comer en la sábana de tu alumbramiento
si no fuera por el rapto y por la reja?
En cambio, tú nunca irías al lugar donde nací.

· · ·

Mis nervios se hunden en las profundidades de la tierra
para trasladar montañas,
para que la vida íntima, ardiente y sagrada de la naturaleza
te acompañe,
y hasta los insectos te elijan, y te hablen, y te envíen.

· · ·

Antes de ti, amor mío, no hay número.
Y no hay número después de ti.

YO ERA TAN GRANDE COMO GOLIAT (ELLA)

Yo era tan grande como Goliat
por eso me mataste con una sola partícula, amor.

· · ·

Soy paciente como quien borda el tapiz del origen del mundo.
Primero tengo que deshacer los hilos del tapiz que ya existe.

· · ·

Todos los días gozo de una dicha de invierno
como un niño enlutado en un banquete.

· · ·

Pobres idiotas los que esperan la respuesta de Dios.
Lo que yo amo es precisamente Su Silencio.

· · ·
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Vengo descalza desde el Sinaí.
Aunque me laves no desaparecerá el polvo.

· · ·

Cuando acabe la catedral de papel
quiero dormir.

· · ·

Si mi esqueleto fuera el de una ballena
ya estaría muerta.

· · ·

Camino por el estrecho círculo de mi existencia
pero los rayos que salen cada noche de mi vientre
atormentarán al Cielo hasta que el mundo se harte de días.

· · ·

Experta en lo deforme fui tentada por lo perfecto.
Es Dios el que falla. El diablo nunca se equivoca.

· · ·

Los murciélagos han cubierto mi cuerpo.
Y la nieve se ha vuelto rígida.
Durante el invierno solo el odio es correspondido.

· · ·

Al anochecer veo miel y leche derramadas en la puerta.
Creo que ya estoy preparada para soledad.

via-lucis-12.indd   22 16/10/15   13:39

23

EL NACIMIENTO DE LA PINTURA, O TU IMAGEN

He dibujado con un carboncillo el contorno de Tu sombra.
Apenas necesito una línea negra para amarte.
Ha vuelto a nacer la pintura,
solo podía ser gracias a tu precioso viaje hacia la muerte.

· · ·

Deforma mi garganta 
para que pueda cantarte
desde lo más hondo de Tu semblante.

· · ·

Solo pido la extinción del sol
para contemplarte siempre.

· · ·

Acabo de reproducir Tu imagen con migas de pan,
así apaciguaré el remordimiento de los perros.

· · ·

Es la gasa negra lo que revela.
En cuanto ve la luz lo oculto.

· · ·

Sé que me estoy quedando ciega con un propósito,
mirarte cara a cara.

· · ·

¿Qué haré si la misma levadura que me hace crecer me envenena?
Ángeles de coral #otan sobre tus labios.
¿Por qué debería tener yo más fuerza que el Hijo abandonado por el Padre?
Ante Tu imagen ya estoy besando la libertad eterna.

via-lucis-12.indd   23 16/10/15   13:39


