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A comme Argent, B comme Bande, C comme 
Comédie (Comédie-Française), D comme Douleur, 
E comme Enfant, F comme France, G comme 
Graisse, H comme Haine, I comme Idéologie, 
J comme Juillet (14 Juillet), K comme Karaoké, 
L comme Loup, M comme Méfiance, N comme 
Naître, O comme Ombre, P comme Piano, Q comme 
Question, R comme Rage, S comme Société, 
T comme Table, U comme Utopie, V comme Vie, 
W comme Wittgenstein, XY comme chromosomes 
(femme et homme), Z comme Zidane 1

1. Les mots de cet abécédaire sont en français dans le texte. Le titre original 
de la pièce est quant à lui rédigé en deux langues : une première partie, 
en espagnol, est empruntée au Livre de Jérémie (« Maudit soit l’homme 
qui se confie en l’homme ») ; la seconde (« un projet d’alphabétisation ») 
figure en français dans l’original. (N.d.T.)
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E COMME ENFANT

Je n’ai pas connu un seul enfant qui soit devenu un 
bon adulte.

A COMME ARGENT

J’ai appris à respecter seulement l’argent.

Les gens ne me semblent pas respectables.

Ces choses-là, on les apprend en pleurant.

Si en trois ans tu accumules suffisamment de décep-
tions
pour soulever une immense montagne de merde,
tu commences forcément à te méfier de l’idée d’hu-
manité,
tu t’écartes forcément de l’idée d’humanité,
tu es forcément déçu par l’idée d’humanité.

Il suffit parfois d’une seule humiliation,
d’une seule offense,
d’une seule rencontre avec la mauvaise personne
pour changer à jamais ton idée de l’humanité.

Je préfère échanger quelques phrases courtes
avec les commerçants chinois.
Leur amabilité vaut le prix de ce qu’ils vendent.
C’est la seule amabilité en laquelle j’ai confiance :
l’amabilité entre le vendeur et l’acheteur.

Entrer dans une épicerie chinoise et demander :
Il reste du pain ?
Oui.
C’est combien ?
Soixante centimes.
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Prendre mon pain et me tirer
sans accorder de temps à la connaissance,
sans laisser la moindre chance à la déception mu-
tuelle et à l’humiliation mutuelle.

Mieux vaut ne pas savoir à quel point la personne 
qui te vend ton pain chaque matin
est une personne méprisable.
Rien ne l’empêchera d’être une personne mépri-
sable.
Rien, pas même l’injustice subie, ne nous empêche 
d’être méprisables.
Rien, pas même la faim ou la soif, ne nous empêche 
d’être méprisables.
Rien, pas même la richesse.
Rien, pas même l’échec.

Et toi, tu vas dire : « mais il faut respecter l’être 
humain », « il y a des exceptions », « des exemples 
de grandeur humaine, bordel, des exemples de gran-
deur humaine ».

Et moi, je te dis,
à toi, Mister Happy-Hippie,
je te le dis :
soit tu es un imbécile,
soit tu n’as pas encore suffisamment pleuré.
Si tu débites ce genre de bêtises, c’est que tu n’as 
pas encore suffisamment pleuré.
Tu as beau croire que tu as beaucoup pleuré,
tu n’as pas encore suffisamment pleuré.
Tu n’as pas accumulé suffisamment de déceptions
pour soulever une immense montagne de merde.
On ne t’a pas suffisamment pourri la vie.

Fourre-toi tes bonnes intentions dans le cul.
Fourre-toi ton faux amour du prochain dans le cul.
Fourre-toi ton baratin de petit-intello-bourgeois-
européen-responsable-dévoué-à-la-culture bien au 
fond de ton cul.
Si tu avais suffisamment pleuré, tu comprendrais que 
le gars qui te vend ton pain chaque matin ne peut 
être qu’une personne méprisable.
Dès la naissance nous sommes sales.
Quand tu auras suffisamment pleuré, reviens me 
voir.

On devient une personne méprisable à force de ren-
contrer des gens méprisables.

Maintenant, moi aussi je suis une personne mépri-
sable.

La plus méprisable.

Et j’espère respecter suffisamment l’argent pour me 
tenir définitivement à l’écart de tout le monde, ou 
pour que tout le monde se tienne à l’écart de moi.

Si pour me retrouver seule je devais insulter mon 
propre fils, je l’insulterais.

Voilà où nous en sommes.

Et je t’assure qu’il faut avoir beaucoup aimé, beau-
coup fait confiance et beaucoup pleuré, pour en 
être là.
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Q COMME QUESTION

La question fondamentale n’est pas : Qui es-tu ?

Je me fous de savoir qui tu es, je m’en fous.

Je me fous de savoir comment tu t’appelles, ce que 
tu fais dans la vie, je m’en fous, je me fous de savoir 
ce que tu penses et ce que tu ressens, je m’en fous.

La question fondamentale est : Qu’est-ce que tu 
veux ?

Merde, qu’est-ce que tu veux, à la fin ?

Il faut avoir beaucoup fait confiance pour en arriver 
à cette question.
Il faut avoir beaucoup pleuré pour en être là.

G COMME GRAISSE

Celui qui dit qu’il t’aime, méfie-t’en.

Si quelqu’un te dit qu’il t’aime,
calcule d’abord la quantité de graisse utile que tu 
renfermes,
réfléchis au bénéfice que cette personne peut tirer 
de toi,
calcule la quantité de savon qu’elle peut fabriquer 
avec ta graisse.

Il y a des gens qui disent « je t’aime » seulement
quand ils peuvent obtenir de la graisse en échange,
quand leur mensonge peut être récompensé.

Le monde est juste une organisation de mensonges 
récompensés.
Les effusions d’une déclaration d’amour
sont proportionnelles au bénéfice et à la récom-
pense.
Derrière une grande déclaration d’amour se cache 
une grande arnaque.
Derrière une grande louange se cache un grand 
traître.
Ne crois personne.
Ils te diront simplement ce que tu as envie d’en-
tendre
pour obtenir leur pourcentage de bénéfice.
Et une fois qu’ils auront récupéré suffisamment de 
graisse,
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ils t’enverront te faire foutre pour ne pas avoir à 
supporter tes larmes.
Pour pouvoir vendre le savon sans aucun remords.
Les éventreurs n’aiment pas souffrir.

Si tu manques de graisse, personne ne t’aimera.
Un être humain sans aucun attrait s’approchera de 
toi
juste pour avoir sous la main un mécanisme sexuel 
de va-et-vient.
Pour ne plus être seul.
Arrivé à un certain âge, baiser n’est pas une mince 
affaire.
Ça aurait pu tomber sur toi ou sur n’importe qui 
d’autre.
Parfois, ce genre d’union dure toute la vie.
La peur de la solitude bâtit des relations vraiment 
solides.

Bref, si quelqu’un te dit qu’il t’aime, méfie-toi, 
méfie-toi.
N’oublie pas que tu es juste un réservoir de graisse.
Le monde est rempli d’éventreurs intéressés
ou de solitaires terrorisés.

Tous sans le moindre scrupule.

C’est l’évidence même. L’immense évidence, pas 
vrai ?
Le monde est rempli d’éventreurs. Nous le savons 
tous.
C’est l’évidence même, jusqu’à ce que ça t’arrive.
Quand ça t’arrive, ça te semble inconcevable.
Et quand ça t’arrive deux fois.

Et quand ça t’arrive trois fois.

Bref‚ mieux vaut entrer dans une épicerie chinoise 
et demander :
Il reste du pain ?
Oui.
C’est combien ?
Soixante centimes.

Ce sont parfois les seules phrases sincères que l’on 
peut entendre de la journée.


