
Mais comme elle ne pourrissait pas... 
Blanche-Neige
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Scène 1

Marâtre – Guerre

SOLDAT. – Quand la fillette eut douze ans‚ la guerre 
en avait déjà deux.

En ce temps-là‚ chaque événement du quotidien 
était précédé par la mort. En ce temps-là‚ les vic-
toires étaient remportées selon le nombre d’enfants 
assassinés. 

La guerre entre armées n’était plus au goût du jour. 
Les pertes civiles constituaient désormais le prin ci-
pal objectif et les enfants ne tardèrent pas à devenir 
les victimes de prédilection. Les bombes explosaient 
dans les écoles‚ dans les crèches‚ dans les orpheli-
nats… Elles étaient cachées à l’intérieur des poupées 
ou recouvertes d’une poignée de bonbons. Il y avait 
tout juste assez de sacs et de terre pour ensevelir tous 
les enfants assassinés. 

Et si les enfants grandissent‚ et s’ils s’avisent de de-
venir beaux et de se venger ? Il faut tuer les enfants 
de tous ces hommes que nous avons assassinés ! 
Voilà ce qu’ils disaient.

Les références au conte Blanche-Neige de Jacob et Wilhelm Grimm 
s’appuient sur la traduction de Natacha Rimasson-Fertin publiée dans 
Contes pour les enfants et la maison, Paris, éditions José Corti, collection 
« Merveilleux »‚ n° 40, 2009.
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J’ai marché aussi loin que mes genoux ont pu me 
porter‚
jusqu’à ce qu’il commence à faire noir. 
Alors il s’est passé des choses horribles‚ horribles.
Les femmes ont commencé à se pendre aux arbres 
avec leurs bas. 
Juste avant‚ elles ont mangé un bout de leurs man-
teaux‚ 
histoire d’avoir un peu de forces pour murmurer le 
prénom de leurs enfants. 
Elles se venaient en aide les unes aux autres‚ les unes 
aux autres‚ les unes aux autres. 
D’abord elles tenaient les jambes de celle qui se 
pendait
puis elles les lâchaient. 
Elles lui tenaient les jambes puis elles les lâchaient‚
elles lui tenaient les jambes puis elles les lâchaient‚
elles lui tenaient les jambes puis elles les lâchaient.
À la fin‚ il y avait dix femmes pendues‚
tellement sèches qu’on aurait dit des lévriers.
Tu as entendu ?
Écoute le gémissement des bêtes de la forêt.

On en était arrivé à la conclusion que le massacre des 
innocents était le meilleur système pour fragiliser le 
moral de l’adversaire. Mais ce qu’on avait découvert‚ 
dans le fond‚ c’était le moyen de légitimer ce plaisir 
immense que les hommes éprouvent dans l’exercice 
de la cruauté. 

Les guerres sont comme les marâtres perverses. Elles 
veulent toutes être la plus belle. Elles se regardent 
toutes dans le miroir d’une autre guerre. Et lorsqu’elles 
identifient une victime plus belle que la guerre elle-
même‚ elles n’ont de cesse de la persécuter jusqu’à 
ce que mort s’ensuive.

BLANCHE-NEIGE. – Je me demande bien si la vie d’une 
petite fille vaut la peine !

J’étais seule dans cette immense forêt.
J’avais si peur que j’ai regardé les feuilles des arbres 
sans savoir quoi faire. 
Ensuite‚ je me suis mise à marcher‚
j’avançais sur des pierres tranchantes et à travers 
des épines‚
et les bêtes sauvages passaient près de moi sans me 
faire aucun mal‚
elles regardaient le sang sur mes pieds
et elles passaient près de moi sans me faire aucun 
mal‚ 
au lieu de me dévorer‚
les bêtes de la forêt baissaient la tête‚
elles soupiraient 
et elles passaient près de moi sans me faire aucun 
mal. 
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La vérité existe-t-elle ?

Peut-on enseigner la vérité ?

Là où réside le beau‚ le mal disparaît-il ?

SOLDAT. – L’État‚ c’est l’insomnie. 
Vous n’êtes pas ici pour dormir‚
vous n’êtes pas dans un hôtel‚ 
les officiers non plus n’ont pas dormi‚
ce que vous avez fait de bien
ne compte pas
et vous n’en êtes pas moins un homme‚
vous n’avez aucune raison de vous plaindre‚
car vous n’en êtes pas moins un homme‚
tous vos excréments sont humains‚
vous êtes assis 
sur vos propres excréments humains.
Et ces fleurs‚ ces putains de fleurs‚ 
ce sont les fleurs les plus belles‚ les plus belles‚ les 
plus belles 
que j’aie jamais vues dans ma vie. 

SOLDAT. – Le monde gisait misérablement‚ de plus 
en plus‚ comme si la civilisation‚ ignorant la réponse 
aux sept questions‚ avait été condamnée à la famine. 
Condamnée à la famine. 
Condamnée à la famine…

Scène 2

Les sept questions

SOLDAT. – Le grand-père de Blanche-Neige lui avait 
appris sept questions. Il lui avait dit que si un jour 
les choses se gâtaient‚ elle n’aurait qu’à les poser à la 
première personne croisée sur son chemin. C’étaient 
des questions très courtes. C’étaient des questions 
anciennes. C’étaient des questions d’avant Jésus-
Christ. Mais le monde gisait misérablement‚ de plus 
en plus‚ et les chevaux d’Achille n’en finissaient pas 
de pleurer sur la souffrance des hommes. Le monde 
gisait misérablement‚ sous l’emprise de la guerre‚ 
comme si la civilisation‚ ignorant la réponse aux 
sept questions‚ avait été condamnée à la peste. Alors 
Blanche-Neige posa les questions à un soldat :

BLANCHE-NEIGE. – Qu’est-ce que l’homme ?

Qu’est-ce que l’État ?

Peut-on rendre un homme meilleur ? 

Qu’y a-t-il de pire : subir une injustice ou commettre 
une injustice ?
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Mon père me racontait des contes de fées 
pour m’apprendre ce qu’était le mal. 
Mais à présent je dois fournir un tel effort 
pour ne pas manger mes propres doigts‚
pour ne pas penser à cette douleur qui part de la 
langue 
et finit aux chevilles. 
Mon père me racontait des contes de fées 
pour m’apprendre ce qu’était le mal. 
Et à la fin‚ je me mariais toujours avec le Prince. 
Et toi‚ toi‚ tu me racontes un conte de fées ?

Scène 3

La famine – Pomme

BLANCHE-NEIGE. – J’ai vu un homme qui mordait le 
bras de sa sœur… 
J’en ai vu qui rongeaient les os des chevaux morts… 
Il ne reste plus un seul animal à dévorer. 
Peut-être un chien infesté par des maladies de 
chien.
Peut-être un rat infesté par des maladies de rat. 
J’en ai vu qui mâchaient du fumier… 
J’en ai qui buvaient l’urine des animaux pour étancher 
leur soif… 
Et qui buvaient leur propre urine… 
J’en ai vu qui grattaient les croûtes sur les blessures 
des malades
pour les mordiller. 
J’en ai vu qui échangaient un enfant contre un sac 
d’ordures. 
Les soldats vendent des sacs d’ordures aux crève-
la-faim. 
J’ai vu des mères haïr la bouche de leurs enfants 
puis je les ai vues les étrangler. 
Il n’y avait pas le moindre espoir en vue pour les en 
empêcher. 
Les vers mangent plus que les hommes. 


