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PERSONNAGES

PAPA ROGER.
ISABELLE.
LA CONTEUSE.
LE DESTIN.
L’ANGE GABRIEL.
LE CAPITAINE.
FARFALLA, le papillon.
BARON SAMEDI.
DANTOR.
LE DOCTEUR FEUILLE.
VOIX DE SIMBI *. 
MYRIAM.

* Simbi peut aussi être interprété par un acteur : il serait vêtu comme un 
roi mage. 

Le rideau s’ouvre sur Papa Roger et Isabelle, une 
petite fille métisse. Ils sont assis l’un en face de l’autre 
dans une petite salle à manger. Tout est assorti dans 
la pièce : les carreaux de la nappe et de la tapisserie 
font écho aux carreaux du pantalon et de la chemise de 
Roger. Les assiettes, les verres, tout est à carreaux. 
Seule Isabelle tranche dans cet univers avec une robe 
blanche. 
Sur une étagère, une vingtaine de boîtes de soupe 
Campbell. 
Dehors, il neige. 

La conteuse à l’avant-scène est devant le Grand 
Livre. 

LA CONTEUSE. – C’est l’histoire d’une petite fille qui 
s’appelle Isabelle. Elle vit avec son Papa Roger dans 
un petit appartement. Isabelle n’a jamais pleuré. Non, 
Isabelle n’a jamais pleuré. L’hiver, quand il fait très 
froid et que tout est gelé, sans le dire à son papa, elle 
s’en va patiner. 

ROGER. – 0DQJH�WD�VRXSH�GH�SRLVVRQ��

ISABELLE. – 0DLV�MH�PDQJH�PD�VRXSH�GH�SRLVVRQ��
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ROGER. – De la bonne soupe de poisson. Ne me dis 
pas que ce n’est pas bon. Elle est pourtant prodigieuse. 
Mange ta soupe de poisson.

Soudain, une télévision s’allume derrière Isabelle. 
Roger regarde le programme, tout en continuant à 
man ger. 

LA CONTEUSE. – C’est le soir dans la maison. 

La télévision diffuse un mambo. 

LA CHANTEUSE, à la télé.
De la bonne soupe de poisson
Ne me dis pas que ce n’est pas bon
Elle est pourtant prodigieuse
Sûr qu’elle va te rendre heureuse
Mange ta soupe de poisson.

Roger débarrasse la table, au rythme de la musique. 
Il esquisse quelques pas de danse, commence à faire 
la vaisselle. 
Isabelle reste immobile devant sa soupe. 

ISABELLE, au public. – 6RXSH�GH�SRLVRQ��

ROGER. – Une pomme ou de l’ananas ?

ISABELLE. – Du chocolat. 

ROGER. – Pas de chocolat. 

ISABELLE. – 'X�FKRFRODW��

Le téléphone sonne. 

ROGER, décrochant. – Allô, allô ? Allô, allô ? Oui tout 
va bien. Oui tout va bien. Je suis devant la télévision. 
Oui tout va bien. Moi je vais bien. Oui elle va bien. 
(À Isabelle.) C’est ta grand-mère. 

Roger tend le téléphone à Isabelle mais celle-ci se lève 
et va monter le volume de la musique. 

LA CHANTEUSE, à la télé.
De la bonne soupe de poisson
Avec un peu de potiron
Ah que c’est bon, ah que c’est bon
De la bonne soupe de poisson.

ROGER. – ,VDEHOOH��

Isabelle monte encore le volume.

ROGER. – ,VDEHOOH��

ISABELLE. – 0RQ�FKRFRODW��

ROGER, au téléphone. – Elle me tuera. 

ISABELLE. – 0RQ�FKRFRODW��

Roger raccroche. 

ROGER. – Tu me tueras. Tu me tueras. Ah, vraiment 
tu me tueras. Tu ne manges pas. Tu ne pleures pas. 
Tu ne bois pas, tu ne dors pas. Tu ne prends que du 
chocolat…

ISABELLE sort en hurlant. – 0RQ�FKRFRODW����
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ROGER. – Ah là là là là, ah là là là là, que de tracas, que 
GH�IUDFDV��TXH�GH�WUDFDV�TXH�GH�IUDFDV��

Roger chante et danse sur l’air de mambo. 

ROGER.
Que de tracas que de fracas
Que de tracas que de fracas
Toute cette histoire de chocolat
M’a remis dans tous mes états
Que de tracas que de fracas
Je vais manger mon ananas.

Il prend un ananas qu’il pose sur la table. Il s’apprête 
à le trancher. 

LA CHANTEUSE.
Je vais manger mon ananas
Pour digérer tous ces tracas
Je vais manger mon ananas
Je vais manger mon ananas
Je vais manger mon ananas.

Il monte sur la table, l’ananas sur la tête, et chante. 

ROGER.
Je vais manger mon ananas
Ah l’ananas, ah l’ananas
Il n’y a pas
Mieux que cela
Pour digérer tous les tracas
Ah l’ananas, ah l’ananas
Ah que j’aime les ananas
Ah que j’aime les ananas.

La chambre d’Isabelle.
Il y a des poupées partout, de toutes les tailles, de toutes 
les couleurs. Dehors, il neige. 
Isabelle, vêtue d’une robe de tulle blanc et coiffée d’un 
diadème, est assise par terre, une poupée à ses côtés. 

LA CONTEUSE. – Isabelle est fâchée. Cela arrive 
souvent. Quand elle est fâchée, elle s’enferme dans sa 
chambre et elle rêve. C’est qu’elle n’a pas d’amis la 
petite Isabelle. Sa maman est loin, très loin, de l’autre 
côté de la terre, à l’autre bout de la mer, dans une île 
qui s’appelle Bohio, là où il fait nuit quand ici il fait 
jour, là où il fait jour quand ici il fait nuit. 

ISABELLE, à sa poupée. – Que je m’ennuie. Que je 
P·HQQXLH��«�&·HVW�WRXMRXUV�PRL�OD�PpFKDQWH��-·HQ�DL�
marre de me lever à sept heures du matin, de prendre 
le car pour aller à l’école, d’écouter la maîtresse qui 
m’ennuie, mais qui m’ennuie, et puis rentrer à la 
maison faire des devoirs et des leçons, et tous les soirs, 
cette fichue soupe de poisson, mais qui m’ennuie, 
PDLV�TXL�P·HQQXLH���(La poupée acquiesce.) Ah ma 
chérie, je vais mourir, mourir d’ennui. Viens mettre 
ta robe de gala. 

Elle enfile à la poupée une robe identique à la sienne, 
la coiffe d’un diadème.
Musique électro. 
Isabelle se met à danser.

ISABELLE.
Que je m’ennuie, que je m’ennuie
Que je m’ennuie, que je m’ennuie
Je meurs d’envie d’mourir d’ennui.
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De petites lampes s’allument sur sa robe tandis qu’elle 
danse. À leur tour, toutes les autres poupées s’illu-
minent et commencent à bouger. 

VOIX DES POUPÉES.
Que je m’ennuie, que je m’ennuie
Que je m’ennuie, que je m’ennuie.

LA CONTEUSE. – C’est toujours difficile de dire qui a tort 
et qui a raison. C’est vrai qu’Isabelle est têtue. C’est 
vrai aussi que, enfin, je ne devrais pas le dire, mais… 
Euh, Papa Roger, aussi, euh, bon, avec sa soupe de 
poisson, ses potirons, etceteron, ses ananas, etcetera, 
vraiment, il n’est pas…

Roger apparaît à l’avant-scène, furieux. 

ROGER. – ,O�Q·HVW�SDV�TXRL�"�+HLQ��"�,O�Q·HVW�SDV�TXRL�"�
Dites donc, la conteuse, vous savez ce que vous êtes ? 
Vous êtes une calomniatrice. Vous savez ce que c’est 
qu’une ca-lom-nia-trice ? Eh bien, c’est une femme 
comme vous, madame la conteuse, avec une robe bleue 
et des lunettes, qui joue les fées et puis qui raconte des 
mensonges, oui, oui, madame la calomniatrice, tout à 
IDLW��GHV�PHQVRQJHV��

LA CONTEUSE. – Écoutez. Moi, je suis chargée de la 
progression dramatique. Je suis chargée de raconter 
l’histoire. De faire avancer l’histoire. Comme dans 
l’Antiquité. 

ROGER. – /·$QWLTXLWp��TXHOOH�$QWLTXLWp�"��0DLV�F·HVW�
YRXV�O·$QWLTXLWp��

LA CONTEUSE. – Bon, je vois qu’il est inutile de discuter 
avec vous. (Au public.) Eh bien, dans l’Antiquité, 
c’est-à-dire il y a très, très, mais très, très, très long-
temps, on racontait de belles histoires, parfois terribles, 
où il y avait toujours des drames, enfin des gens qui 
souffraient, qui se débattaient et puis qui…

ROGER. – 1·LPSRUWH�TXRL��

LA CONTEUSE. – Oh, et puis moi j’en ai marre. Je m’en 
vais. Rideau. Je ne raconte plus d’histoires. Je suis 
désolée, le spectacle est terminé, à cause d’un fana-
tique de la soupe de poisson, le spectacle est terminé. 
On rallume. 

Les lumières de la salle se rallument, la conteuse quitte 
le plateau, traverse le public. 

ROGER. – 0DLV�F·HVW�XQ�FRPEOH���0DLV��PDLV���0DLV�
c’est inouï, mais c’est inouï, je vais appeler le directeur 
du théâtre, je vais appeler le président de la Répu-
blique, pour qu’ils me fassent justice, pour qu’ils me 
IDVVHQW�MXVWLFH��

LA CONTEUSE. – Vous feriez mieux de surveiller votre 
fille Isabelle. Toutes les nuits, elle va sur la place et 
elle reste des heures à rêver ou à patiner…

ROGER. – Pardon ?

LA CONTEUSE. – À patiner ou à rêver. Rideau. 

Le rideau se referme. La conteuse sort. 
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Roger désespéré se glisse devant le rideau.

ROGER. – Quoi ? Isabelle. Où est ma petite Isabelle ? 
Mon Dieu, ma petite Isabelle. Et l’histoire ne peut plus 
continuer ? Mais qu’est-ce que je vais faire si l’histoire 
s’arrête ? Je veux retourner dans l’histoire. Conteuse, 
conteuse, ouvre ce rideau, s’il te plaît. 

LA CONTEUSE, off. – 1RQ���

ROGER. – 0DLV�RQ�QH�SHXW�SDV�P·H[FOXUH�GH�O·KLVWRLUH���
-H�QH�SHX[�SDV�UHVWHU�HQ�GHKRUV�GH�O·KLVWRLUH���&RQWHXVH��
FRQWHXVH��MH�W·HQ�VXSSOLH��RXYUH�FH�ULGHDX��

LA CONTEUSE, off. – Rien à cirer. 

ROGER. – &RQWHXVH«��

Il se met à pleurer. 
Musique. 

ROGER. – &RQWHXVH� �� (Il s’assied. Silence.) Je suis 
désespéré, atrophié, coupé-collé, désagrégé. Ouvre 
OH� ULGHDX�� 6·LO� WH� SODvW� �� (Il sanglote.) Ouvre le 
rideau…

LA CONTEUSE, off. – Bon, pour cette fois, ça va. 

Le rideau s’ouvre lentement, laissant passer Roger.
Noir.

La chambre d’Isabelle.
Isabelle, sur la pointe des pieds, rentre à la maison. 

Elle enlève son manteau, sa robe, sans faire de bruit, 
enlève la robe de la poupée et se met au lit, la poupée 
dans ses bras. 

Roger arrive, très ému. Il entrouvre la porte. 

ROGER, chuchotant. – Isabelle, Isabelle, tu dors ?

ISABELLE. – Bien sûr que je dors. 

ROGER, à la porte. – Excuse-moi de te réveiller au 
cœur de la nuit, voilà, tout à coup, j’ai été coupé-collé. 
Atrophié. Je peux entrer ?

Isabelle se redresse. 

ISABELLE. – Oui mais pas longtemps. 

ROGER, entrant. – On m’a dit que tu étais sortie. Que 
tu sortais la nuit. Que tu allais patiner sur la place. 
Il ne faut pas faire ça, Isabelle. C’est très mal. C’est 
très mal. Tu n’es pas bien ici, tu n’es pas bien ici avec 
ton papa ?

ISABELLE. – Je ne suis pas sortie. 

ROGER. – Je sais que tu es sortie. Tu vas toutes les 
nuits sur la place. Mais il fait froid, Isabelle. Il gèle. 
Pourquoi est-ce que tu sors la nuit ?

ISABELLE. – J’ai besoin d’air. 

ROGER. – Mais il y a plein d’air ici. 


