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PERSONNAGES

VICTOIRE MAISON‚ la cinquantaine.
SISSI‚ sa fille‚ seize ans.
FRANTZ (François-Joseph)‚ son fils‚ seize ans‚ frère 
jumeau de Sissi.
LE PÈRE DENIS‚ la quarantaine.
FANTA‚ la bonne‚ trente-cinq ans‚ Antillaise.
FÉLICITÉ‚ la cinquantaine‚ Africaine.
WEST‚ son fils‚ fantôme.
LYDIA‚ sa fille‚ la trentaine.
LULU‚ Africain.

/·HVSDFH�GHYUD�UHSUpVHQWHU�GHV�OLHX[�PXOWLSOHVÄ�LQ-
WpULHXUV�FRPPH�H[WpULHXUV�
4XHOTXHV�pOpPHQWV�FUpHURQW�SDUIRLV�XQ�VDORQ�ERXU-
JHRLV�G·XQH�YLOOH�GH�SURYLQFH��3DUIRLV�LOV�GLVSDUDvWURQW�
SRXU�QH�ODLVVHU�TXH�OH�YLGH�
$X� IRQGÄ�XQH� WRLOH�RX�XQH�SDURL�RFFXSDQW� WRXWH� OD�
ODUJHXU�GX�SODWHDX��(OOH�SRXUUD�PRQWHU�HW�GHVFHQGUHÄ�
UpYpODQW�RX�RFFXOWDQW�DLQVL�XQ�DXWUH�HVSDFH�
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&·HVW�OD�QXLW��'DQV�OH�KDOR�G·XQH�SRXUVXLWHÄ�9LFWRLUHÄ�
VHXOHÄ�OHV�FKHYHX[�OkFKpVÄ�HQ�FKHPLVH�GH�QXLW�URVH�
SkOHÄ�ORQJXH�HW�YDSRUHXVHÄ�SLHGV�QXV��(OOH�DYDQFH�VXU�
OH�SODWHDXÄ� OHQWH� HW� pWUDQJHÄ� FRPPH�XQH� VRPQDP-
bule. Elle s’immobilise. Silence. On entend dans le 
ORLQWDLQ�OD�VRQQHULH�G·XQ�WpOpSKRQH�

VICTOIRE. – « Je suis une mouette. »

Entre Fanta‚ une femme noire‚ en chemise de nuit à 
fleurs. Elle semble avoir été tirée du lit.
Elle a l’accent créole.

FANTA. – Madame...

9LFWRLUH�SRXVVH�XQ�FUL��(OOH�VH�UpYHLOOH�RX�UHYLHQW�j�
la réalité.

VICTOIRE. – Où suis-je ?

FANTA. – Madame‚ le téléphone‚ c’est pour vous‚ on 
vous demande.

VICTOIRE. – Moi‚ quelle heure est-il ? qui‚ qui me 
demande ?

Fondu au noir.
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6LVVLÄ�YrWXH�G·XQ�S\MDPD�GH�VDWLQ�PDXYHÄ�HQWUH�HQ�
FRXUDQW�VXU�OH�SODWHDXÄ�VXLYLH�GH�)UDQW]�TXL�SRUWH�XQ�
S\MDPD�GH�VDWLQ�MDXQH��'DQV�OHXU�FRXUVH�GpVHVSpUpHÄ�
LOV�UHVVHPEOHQW�j�GHX[�SLHUURWV�OXQDLUHVÄ�SHUGXV�GDQV�
OD�SpQRPEUH�
)UDQW]�UDWWUDSH�6LVVL��,O�OD�SUHQG�GDQV�VHV�EUDV��(OOH�
VDQJORWH��(OOH�VH�GpJDJHÄ�LO�OD�SUHQG�j�QRXYHDX�

FRANTZ. – Ma petite sœur‚ ne pleure pas‚ je t’en 
supplie‚ ne pleure pas.

SISSI. – Je refuse. Je refuse. Tu comprends‚ je refuse. 
Je ne peux pas. Je refuse.

Elle sanglote.

FRANTZ. – Sissi‚ ma petite Sissi. Que pouvons-nous 
faire ?

SISSI. – Viens‚ on retourne à la télévision.
�)UDQW]�UHVWH�LPPRELOH��,O�D�GX�PDO�j�UHVSLUHU��
Frantz ? Qu’est-ce qu’il y a‚ Frantz‚ ça ne va pas ?

FRANTZ. – Ça va. Ça va.

Fondu au noir.

*

(QWUH�9LFWRLUHÄ�VXLYLH�GX�SqUH�'HQLV��(OOH�D�HQILOp�XQ�
GpVKDELOOp�YDSRUHX[Ä�URVH�pJDOHPHQWÄ�DYHF�OH�FRO�HQ�
SOXPHV��(OOH�SRUWH�GHV�PXOHV�j�SRPSRQ��(OOH�HVW�HQ�
SURLH�j�XQH�JUDQGH�DJLWDWLRQ��(OOH�D�XQH�SHWLWH�WRX[�
VqFKH� TX·HOOH� JDUGHUD� GXUDQW� WRXWH� OD� SLqFH�� (OOH�
DUSHQWH�OD�VFqQHÄ�XQ�PRXFKRLU�j�OD�PDLQ��/H�SqUH�
'HQLV�HVW�SUqV�G·HOOHÄ�HQ�S\MDPD�EOHX�PDULQHÄ�HQWUH�
OD� FRPSDVVLRQ� HW� O·LPSXLVVDQFH�� ,OV� WLHQQHQW� WRXV�
GHX[�GHV�FKDQGHOLHUV�

VICTOIRE. – Mais quel besoin‚ grand Dieu‚ quel besoin 
avait-il de partir‚ pourquoi ont-ils tous cette frénésie 
de voyage‚ est-ce que je pars moi‚ est-ce que je pars ? 
moi je suis toujours ici‚ dans cette maison‚ à attendre 
des cadavres‚ ou ceux qui ne reviendront jamais. Je 
n’arrive pas à y croire‚ père Denis. Pourquoi faut-il 
que tout cela tombe sur moi ? Qu’est-ce que j’ai fait 
au Seigneur ? Je mène une vie retirée‚ sans histoire. 
Je vais à l’église trois fois par semaine‚ je donne mes 
vieux vêtements à l’Armée du Salut‚ ou à Fanta‚ 
je fais partie de trois associations humanitaires... 
Pourquoi faut-il que Dieu s’acharne sur moi ? Vous 
ne croyez pas qu’au contraire je mériterais quelques 
indulgences ? Vous savez que c’est vrai‚ père Denis‚ 
c’est vous qui faites les chèques. Je n’en peux plus. 
Je suis... Il n’était pas censé aller... Et puis d’abord‚ 
où est-ce Oaxaca ?

LE PÈRE DENIS. – C’est au Mexique.

VICTOIRE. – Mais il ne m’a jamais dit qu’il allait 
au Mexique ! Pourquoi aller mourir au Mexique ? 
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Il voulait faire le reporter aux États-Unis. J’avais 
dit d’accord. Après l’agrégation. Je ne vois pas le 
rapport d’ailleurs. Faire des années d’études‚ passer 
l’agrégation‚ deuxième de sa promotion‚ et aller faire 
le reporter aux États-Unis. Enfin‚ qu’y puis-je ? Et 
puis Oaxaca‚ pourquoi Oaxaca ?

LE PÈRE DENIS. – Les temples.

Fanta entre. Elle tient elle aussi un chandelier.

VICTOIRE. – Quels temples ?

LE PÈRE DENIS. – Les temples aztèques. Il a toujours 
eu la passion...

VICTOIRE. – Il ne pouvait pas revisiter les églises de 
Villeneuve ? Ça ne manque pas d’églises à Ville-
neuve‚ que je sache. Et cette coupure. Quand est-ce 
qu’ils vont nous rendre la lumière ?

LE PÈRE DENIS. – Ce n’est pas la même chose.

VICTOIRE. – Je sais‚ ce n’est pas la même chose. On 
en a marre des petites églises de chez soi‚ même si 
elles sont sublimes‚ gothique flamboyant‚ des vitraux 
extraordinaires‚ non‚ on veut voir les mosquées‚ les 
temples aztèques‚ le plus loin possible du giron ma-
ternel.

LE PÈRE DENIS. – Je pense que vous exagérez.

Entre Frantz avec un chandelier.

VICTOIRE. – Je n’exagère rien. Vous savez comme moi 
que Tristan était un exalté. Je suis la seule personne 
responsable dans cette famille d’anarchistes !

LE PÈRE DENIS. – Je ne suis pas à proprement parler 
un anarchiste.

VICTOIRE. – Vous n’êtes pas de la famille. Et puis de 
toute façon‚ vous‚ on ne sait jamais ce que vous pensez. 
�­�)UDQW]�� Où est ta sœur ? Devant la télévision !

FRANTZ. – Il n’y a pas d’électricité.

LE PÈRE DENIS. – J’ai toujours essayé de vous conseiller‚ 
de réconcilier des sensibilités effectivement discor-
dantes‚ d’apporter la paix aux âmes...

VICTOIRE. – Arrêtez ce sermon sur la montagne‚ père 
Denis. Moi je dis une chose. C’est monstrueux‚ c’est 
monstrueux d’aller mourir comme ça‚ à...

LE PÈRE DENIS. – Oaxaca.

VICTOIRE. – Oui‚ c’est monstrueux d’aller s’écraser 
au-dessus des temples. Et on me réveille en pleine 
nuit‚ et à la télé c’est à peine s’ils mentionnent la 
catastrophe‚ on ne parle que de la mort de cette idiote‚ 
cette princesse des cœurs. C’est comme s’il l’avait 
décidé avant‚ comme s’il l’avait prémédité pour me 
planter un poignard dans le sein‚ me faire souffrir‚ 
saigner... cette situation est invraisemblable !

LE PÈRE DENIS. – Le destin. Nous sommes entre les 
mains de Dieu. Dieu donne et il reprend.
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VICTOIRE. – Dieu n’a pas eu pitié de moi.

LE PÈRE DENIS. – Vous ne pensez qu’à vous. Vous ne 
pensez pas à l’épreuve que nous traversons tous et 
qui nous fait grandir.

VICTOIRE. – Mais moi je ne veux plus grandir‚ vous 
comprenez ? Je ne veux plus que les choses changent. 
Je veux rester chez moi. Je veux... Ah‚ et puis à quoi 
bon ? Ce qui est fait est fait. Et le corps ?

LE PÈRE DENIS. – Ils vont nous téléphoner.

/H�WpOpSKRQH�VRQQH��/H�SqUH�'HQLV�VRUW�

VICTOIRE. – Fanta‚ soyez gentille‚ faites-nous du thé.

Fondu au noir.

*

/H�SqUH�'HQLVÄ�6LVVLÄ�WRXV�GHX[�VXUJLV�GH�O·REVFXULWpÄ�
chandeliers à la main.

LE PÈRE DENIS. – Tu es encore debout ? Tu devrais 
aller dormir.

SISSI. – Je n’arrive pas à dormir.

LE PÈRE DENIS. – Tu es belle dans ton pyjama mauve.

SISSI. – Merci. Quand est-ce que la lumière va revenir 
?

LE PÈRE DENIS. – Tu as peur du noir ?

SISSI. – Non.

LE PÈRE DENIS. – Tu peux lâcher tes cheveux ?

SISSI. – Si vous voulez. �(OOH�GpIDLW�VHV�FKHYHX[��6L-
OHQFH�� Est-ce qu’ils ont retrouvé le corps ?

LE PÈRE DENIS. – Oui‚ ils l’ont retrouvé.

/H� WpOpSKRQH� VRQQH�� /D� OXPLqUH� UHYLHQW�� /H� SqUH�
'HQLV�VRUW��6LVVL�UHQRXH�VHV�FKHYHX[��(OOH�HVTXLVVH�
TXHOTXHV�PRXYHPHQWV�GH�GDQVHÄ�VLPSOHV�HW�DpULHQVÄ�
dans O·pSDLV�VLOHQFH�

Fondu au noir.

*

)DQWDÄ�OH�SqUH�'HQLV��)DQWD�WLHQW�HQ�PDLQ�XQ�SOD-
WHDX�DYHF�OH�WKp��(OOH�VHPEOH�WUqV�pSURXYpH��,OV�VRQW�
toujours en tenue de nuit.

LE PÈRE DENIS. – Hmm... Fanta‚ madame et moi nous 
partons demain. Nous vous laissons la garde de la 
maison. Ne pleurez pas‚ Fanta.

FANTA. – C’est horrible.

LE PÈRE DENIS. – Oui.

FANTA. – Vous savez que Lady Di est...
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LE PÈRE DENIS. – Oui‚ je sais‚ fâcheuse coïncidence. 
Mais...

FANTA. – Ça m’a foutu un choc.

LE PÈRE DENIS. – Fanta‚ Tristan est mort. Il est mort 
à Oaxaca‚ et vous me parlez de...

FANTA. – Excusez.

LE PÈRE DENIS. – Demain nous partons pour rapatrier 
le corps. Vous ne semblez pas vous rendre compte. 
Un peu de respect pour la douleur d’une famille qui 
vous a accueillie‚ nourrie‚ logée‚ alors que vous 
n’étiez qu’une boat-people.

FANTA. – Excusez.

/H�WpOpSKRQH�VRQQH��/H�SqUH�'HQLV�VRUW�
2Q�HQWHQGÄ�KRUV�FKDPSÄ�OD�YRL[�GH�9LFWRLUH���©�)DQWDÄ�
WpOpSKRQH���ª

Fondu au noir.

*

)UDQW]�HW�6LVVL��&RPPH�GHX[�VROLWXGHV�GDQV�OD�Sp-
QRPEUH��)UDQW]�HVW�HQ� WUDLQ�GH� IDLUH� OH�SRUWUDLW�GH�
6LVVL��(OOH�HVW�MXFKpH�VXU�XQ�WDERXUHW��(OOH�SRUWH�XQH�
WXQLTXH�QpR�FODVVLTXHÄ�GUDSpHÄ�TXL�OXL�GpFRXYUH�XQ�
sein. Elle tient dans ses mains un bouquet de roses 
DQFLHQQHV��,PPRELOH�HW�SkOHÄ�HOOH�VHPEOH�VRUWLH�G·XQ�
WDEOHDX�SRPSLHU�GX�XIXe siècle.
Silence. Frantz est à son chevalet‚ très concentré.

FRANTZ. – Tourne un peu la tête.� �6LOHQFH���Quand 
est-ce qu’ils reviennent ?

SISSI. – Je ne sais pas. Ils enverront un télégramme. 
Ils n’ont pas voulu nous emmener.

FRANTZ. – C’est mieux comme ça. Nous avons la 
maison pour nous.

SISSI. – J’ai donné congé à Fanta.

FRANTZ. – Mais...

SISSI. – Elle ne dira rien à maman.

FRANTZ. – Et le jardinier ?

SISSI. – Il s’occupe des roses. Il ne nous dérange pas.

FRANTZ. – Tu n’es pas trop fatiguée ?

SISSI. – Ça va.

FRANTZ. – Tu es trop figée.
�,O� FRQWLQXH�j�SHLQGUH��6LVVL� VH� FRQFHQWUH��(OOH� HVW�
VRXGDLQ�WUqV�pPXH��(OOH�D�OHV�ODUPHV�DX[�\HX[��
Garde cette lueur. Garde cette lueur. �6LOHQFH�� C’est 
à quelle heure ?

SISSI. – Les funérailles ? Dans une demi-heure.

FRANTZ. – On arrête alors.

SISSI. – J’ai mis la télévision dans la chambre.


