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PERSONNAGES 

GRAMBLANC.
JEAN.

Je tourne en rond.
À vous.
… Oui je confirme, je tourne en rond. 
À vous.
… Je tourne en rond mais pas dans le bon sens.
À vous.
… Pas dans le sens que je voudrais !
À vous.
… Non, je n’ai pas essayé de tourner dans 
l’autre sens.
À vous.
… C’est pire, ça me donne envie de vomir !
À vous.
… Je veux partir loin, loin, loin vers le sud, faire 
la grande boucle, la vraie, tourner en rond mais 
dans le bon sens.
À vous.
… Pour sauver mon âme bien sûr, comme tout 
le monde, quelle question !
À vous.
… Faire la longue route, par les trois caps, sous 
les hautes latitudes, sans assistance, sans escale, 
sans dramaturgie préalable ni texte d’intention.
À vous.
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… Oui je confirme, même si elle est longue, et 
surtout si elle est longue, et dangereuse, et mou-
vementée, et solitaire, et parfois ensoleillée et le 
plus souvent venteuse et tempétueuse.
À vous.
… C’est la grande boucle ! La plus grande qui 
soit ! La seule qui vaille !
À vous. 
… Une circumnavigation, ça vous change un 
clown blanc, vous devriez essayer. 
À vous.
… Non, pas d’être un clown blanc, quelle drôle 
d’idée, malheureux ! Mais plutôt de partir en 
haute mer, tout quitter, voir le monde moderne 
s’éloigner jusqu’à disparaître à l’horizon.
À vous.
… Ah ! Être seul en mer avec mon bateau Coco, 
c’est tellement fort. Comment vous dire la joie 
d’être en mer, il n’y a pas de mots pour ça. 
À vous.
… La seule issue raisonnable pour sauver mon 
âme des assauts du progrès et de la disparition 
du vivant.
À vous.
À vous.
À vous ! 
Je confirme… À vous ??! 
Ici Gramblanc, vous me recevez ? 
À vous ! 

Vous me recevez ? 
À vous !
Il a disparu.
Il n’a pas dû aimer que je parle de la disparition 
du vivant.
Il l’a sûrement pris pour lui.
Et me voilà seul… bel et bien seul… complète-
ment seul… fiévreusement seul… absolument 
seul… merveilleusement seul… amoureusement 
seul.
Vous êtes pourtant bien là, à quelques milles de 
moi, sinon je ne serais pas sur cette scène, à faire 
cap au sud, sous le feu des projecteurs.
Allons, pas le temps pour un entracte ou une 
hésitation, il y a urgence, direction Bonne- 
Espérance la bien-nommée, puis cap Leeuwin, 
avant le passage du Horn.
Un pur rêve de gosse à portée de rampe.
Où ai-je mis mon béret ?
Celui avec le pompon. 
Jean, Jean, mon couvre-chef !
Il faut penser à bien l’attacher avec un fil au 
niveau du col, là derrière. 
Voilà, comme ça.
C’est bien ainsi, non ? 
Une attache oubliée et c’est le début des 
emmerdes.
Tout béret de marin qu’il est, au moindre coup 
de vent, il se soulève dans les airs et retombe à 
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la mer dans le sillage lisse et écumeux du bateau 
qui court sur l’eau, et là c’est le pompon ! 
Au début, il surnage, passe les crêtes, descend 
les creux et tout à coup, il coule à pic, sans 
prévenir, comme ça, en tournoyant doucement 
vers les profondeurs, comme un nez de clown 
qui coule au fond d’une piscine.
Elle est comme ça, la mer, cruelle et sans état 
d’âme. 
Elle fait disparaître les êtres et les choses.
Et on rêve ensuite à ces disparitions, comme si 
la mer était en nous.
Moi, au milieu de tout ça, je rêve souvent au 
dodo de mon île.
Le dodo, c’était mon doudou.
Mais le dodo lé plus là… lé plus à Maurice… lé 
plus à Bourbon… lé plus nulle part.
Et nulle part, c’est encore plus loin que le néant !
Dans ma mer intérieure, je le vois toujours nager 
avec ses petites ailes trop courtes plaquées sur 
ses flancs et son postérieur en forme de bouée. 
Et il nage, il nage, il nage ballotté délicatement 
par l’onde généreuse d’une eau protectrice.
Heureusement qu’on n’a pas encore trouvé le 
moyen de faire disparaître les rêves, sinon il 
serait mort une deuxième fois, l’emplumé dodu 
qui vit dans ma tête.
Ah, comme j’aime la nuit quand l’océan de 
mon âme grouille de petits dodos ballottés qui 

croisent des pompons rouges prêts à couler dans 
le sillage de Coco !
Et si je me réveille… enfin quand je me réveille… 
enfin quand je me réveille si je me réveille, car 
il faut bien se réveiller n’est-ce pas, oui bien 
veiller à se réveiller, je me dis alors : 
Gramblanc, sauve ton âme !
Sauve le dodo de ton âme ! 
Sauve-toi corps et âme ! 
Fais corps avec ton âme et pars avec Coco pour 
sauver le dodo !
Jean, trêve de pompon, mon sextant et ma 
boussole.
Je ne perds pas le nord.
Mes latitudes et longitudes sont bien tracées, 
carte à l’appui et compas dans l’œil… aïe, 
bougre d’idiot !
Ça fait mal !
Ça fait super mal !
Foutu karma !
Je sens mon âme revigorée se déployer, et cla-
quer comme un fanion pris dans le lit d’un vent 
capricieux.
Mon corps est déjà parti en mer, il tangue et il 
danse, il danse, il danse !
Je mets les voiles.
Je pars pour rêver encore, pour mourir peut-
être, pour vivre intensément et faire pipi dans 
le Pacifique.
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Un rêve de grand, un grand rêve.
Et me voilà parti.
Pipi dans le Pacifique ! 
La terre n’est plus qu’un mirage.
Et je tiens enfin un cap.
Pipi dans le Pacifique ! 
Et mon rêve est sans fin.
Et je suis partout et je ne suis nulle part.
Pipi dans le Pacifique ! 
Et Coco et Dodo et mon âme ne font plus qu’un.
Et après vagues et écumes, il n’y a que vagues 
et écumes.
Pipi dans le Pacifique !
Et je mets de l’est dans mon sud.
Et je mets de l’eau dans mon vin.
Pipi dans le Pacifique ! 
Et je ne sens plus que l’éternité de l’océan en moi.
Et je bats les cartes pour rejouer mon destin.
Pipi dans le Pacifique !
Et je dois vous dire que tout n’est pas foutu car 
tout n’est pas foutu.
On n’est pas foutus, non, on n’est pas foutus.
On est fous, oui, mais pas foutus.
On est des foutus fous, oui, des foutus fous, mais 
des fous pas foutus !
Jean, Jean, où est mon lance-pierre ?
Jean, mon lance-pierre pour envoyer un message ! 

Il dicte.

« Pris dans une calenture. Point. Cap au sud. Point. 
Latitude 20 degrés sud, longitude 50 degrés dans 
la salle. Point. Tout n’est pas foutu. Point d’excla-
mation. Point d’exclamation. Point d’exclamation. 
Il faut y croire. Point. Le vivant n’est pas mort. 
Point d’exclamation. Stopper sa disparition. Point. 
Smiley en colère. Partir en mer pour disparaître 
et renaître. Point. Et surfer les mêmes vagues. 
Smiley avec des lunettes noires. Smiley qui rit et 
qui pleure en même temps. Bisous à tous ceux que 
j’aime. Gros cœur rouge. Gros cœurs roses qui 
vibrent. Smiley avec cœurs à la place des yeux. 
Hashtag sauve-ton-âme-sous-les-hautes-latitudes. 
Point final. »
Allez, donne-moi ça.

Il tire avec son lance-pierre.

Ah, la vie en haute mer !
Ma vie d’avant se dissipe peu à peu dans le 
miroir de cette vaste étendue.
Ici, il n’y a rien d’autre que la mer et le vent qui 
commandent.
Ici, l’on perd ou l’on gagne, voilà tout.

Pause.

J’ai faim. 
J’ai faim, je boufferais la terre entière.


