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Personnages 1

Au début, dans la maison
La MERE (Solange), plus de 55 ans.

LE FiLs (Georges), 30 ans.

AMINATA, 40 ans. Le fils (il est vétu d’un pull rose), la mere.
L INsPECTEUR (JO€l), plus de 55 ans.

LE FiLs. — Voila maintenant la meére il le faut. Main-
tenant oui. Il le faut maintenant. Je dois sortir.

LA MERE. — Maintenant ? Ou tu t’en vas sortir le
fils ? Rien. On n’a besoin de rien. Sortir ? Je ne vois

pas pourquoi on sortirait.

LEe Fis. — C’est moi. Je sors moi je quitte. Oui ¢a,
je dois te quitter.

LA MERE. — Quitter ? Sortir, tu disais sortir. Avec
mon pull rose ?

LE FiLs. — Oui c’est ¢a oui je pars.

L’action se déroule dans une ville d’Europe.



Plus tard dans la rue

Le fils, Aminata.

LE FiLs. — Un nom ? Mon nom ? Toujours le fils.
La FiLLE. — Xoolal ! Tu me fais rire. Tu ne vois pas
qu’on dise, de joie. Fille de joie. Moi, j’ai un nom.
C’est Aminata, quoi.

LE FiLs. — Pas d’ici un nom comme ca c’est loin.

AMINATA. — Ma vie je n’ai pas a te la raconter. Shut
up.

LE FiLs. — Des années, des années toujours la-bas
chez elle la mere. Alors un jour oui sortir.

AMINATA. — Maintenant tu veux faire quoi ? Sans
nom sans rien. Rester des heures comme ca, je ne

peux pas. Il faut te décider quoi. Tu le fais ?

LE FiLs. — Une fois oui. La premiere fois.

1. Wolof : « Regarde ! » Valeur interjective. (Toutes les traductions en notes sont
faites du wolof.)

Comme au début dans la maison

La mere.

LA MERE, au téléphone. — Partir comme ¢a pour un
temps silong areveniril devraitétre déjarevenu.Non
cail ne I’a pas dit. Oui un pull rose. Une inquiétude
je ne devrais pas 1’avoir ? Un fils mon fils pour mon
fils arrétez de le dire une ignominie de la sorte que ¢a
ne pourrait étre rien. Jamais parti jamais. Avec moi
toujours. Trente ans oui. Comment ? Que j’attende
encore ? Non ¢a non je ne le peux pas /
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Plus tard sur le bord d’un lit

Le fils, Aminata.

Le FiLs. — Maintenant je ne peux plus retourner
Aminata c’est Aminata que tu as dit ?

AMINATA. — Oui ¢’est Aminata quoi. Rafet na?, pas
compliqué alors toi ton nom ?

LeFiLs.— Georges que mamere elle adéclaré al’état
civil enfin pas souvent elle le dit, Georges. Le nom
c’est plutot le fils. Toujours le fils.

AMINATA. — Georges, rafet.

GEORGES. — Rafet, ¢a veut dire quoi ?

AMINATA. — Joli, ¢a veut dire joli. Comme ton
prénom... Georges.

GEORGES. — Georges, une fille jamais elle ne me 1’a
dit, sauf I’institutrice.

2.« C’est joli. »

AMINATA. — Bon, Georges maintenant ¢ca ne peut
plus durer faut partir. Tes habits faut les remettre.
Un pull comme ca ou tu I’as trouvé ?

GEORGES. — Ma mere.

AMINATA. — Alors tu retournes chez elle. Avec ton
pull. (Elle rit.)

GEORGES. — Faut pas te moquer Aminata. La premiere
fois c’était la premiere fois. Partir je ne veux pas
partir je suis déja parti je ne retournerai jamais je
veux le recommencer.

AMINATA. — Déedéet moi c’est le travail je dois
sortir quoi.

GEORGES. — Sortir tu ne peux pas sortir. Rester faut
le faire.

AMINATA. — Jox ma xaalis* I’argent faut encore que
tu me le donnes. Pour une deuxieéme fois.

GEeORGES. — L’argent il est dans mes poches tu le
prends toi tu restes encore. Faudrait toujours rester
ensemble alors on va le refaire ?

AMINATA. — Waaw?.

GEORGES. — Rafet !

3. « Non, non. »
4. « Donne-moi de I’argent. »
5.« Oui. »
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Comme au début dans la maison

La mere.

La MERE, au téléphone. — Mais non monsieur I’ins-
pecteur ce qu’il pourrait faire ¢a je ne le sais pas
je/ .../ Oui toujours / ... / Rien qu’avec moi non
je ne le sais pas il est toujours resté sans le travail,
c’est comme un infirme vous savez, il ne peut pas
se débrouiller dans la vie et ca, ¢a date de quand il
était né une douleur ¢’a toujours été une douleur et
maintenant le voila parti, faut pas me laisser avec
une désolation pareille dans le cceur je ferais n’im-
porte quoi pour le ravoir celui-la/ ... / Qu’est vous
dites ? / ... / Non mais oui je vous écoute mais /
Bien str que je vous écoute mais/ ... /Quoi ?/ .../
Mais les renseignements je dois encore bien vous
les donner, la téte toute violacée avec le cordon
ombilical autour du cou prét a mourir dans les
étouffements c’est comme ¢a qu’il est né / Mais /
Non monsieur qu’est que vous dites qu’est-ce que
vous avez dit ?

6

Plus tard toujours au bord du lit

Georges, Aminata.

AMINATA. — Maintenant tu sais tu 1’as fait deux fois
faut partir quoi.

GEORGES. — Toi moi aujourd’hui ¢a ne fait plus
qu’un.

AMINATA. — A deux jamais ca ne le fait, un. Deux,
toujours ca reste un. Qui s’en va tout seul. Parce
que seul, toujours on le reste quoi.

GEORGES. — Comprends pas.

AMINATA. — Tu feras beau faire quand tu es deux, un
jour tu redeviens un tout seul. Comme ¢a tout seul
devant toutes tes histoires qui te remontent dans la
téte quoi.

GEORGES.—Mais nous, tous les deux, dans le rapport,
c’était bien comme un seul corps ? Ca ne pourrait
pas continuer ?



AMINATA. — Déedéet ! Une premiere fois tu 1’as fait
et une deuxieme aussi. Des relations suivies je n’en
veux pas. Allez, maintenant je retourne quoi.

GEORGES. — Me reste de I’argent.

AMINATA. — Am naa xaalis®. Je suis pas en manque.
Des clients c’est tous les jours que je les refuse. T es
comme une sangsue. J’ai dit maintenant c’est fini
quoi. Bayyi ma’.

GEORGES. — Avec ma mere je suis parti maintenant
toi, je veux te garder.

AMINATA. — Manquerait plus que c¢a allez tu vas
SOTtir.

GEORGES. — Non je reste maintenant on est unis
comme des statues dans la pierre.

6. « J’ai de I’argent. »
7. « Laisse-moi. »
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Dans 'endroit du début

La mere, I’inspecteur.

La MERE. — Il porte un pull-over rose. Avec 1’argent
oui.

LINSPECTEUR. — Beaucoup ?

La MERre. — Encore assez. Oui pour vivre quelque
temps enfin tout I’amassage de mes années dans le
travail, oui.

LINsPECTEUR. — Ce n’est pas la fortune des milliar-
daires non ?

La MERE. — Pas dit ¢a mais ¢a le fait un bon paquet.
Avecles économies sur la vie, jamais les restaurants.
Etles cinémas avec le fils je ne pouvais pas. Le noir
ca lui fait peur. Le pistolet aussi.

L’INSPECTEUR. — Pistolet ?

LA MERE. — Oui. Il a pris le pistolet que je gardais
pour nous défendre.



