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1

Au début, dans la maison

Le fils (il est vêtu d’un pull rose), la mère.

LE FILS. – Voilà maintenant la mère il le faut. Main-
tenant oui. Il le faut maintenant. Je dois sortir.

LA MÈRE. – Maintenant ? Où tu t’en vas sortir le 
ÀOV�"�5LHQ��2Q�Q·D�EHVRLQ�GH�ULHQ��6RUWLU�"�-H�QH�YRLV�
pas pourquoi on sortirait.

LE FILS. – C’est moi. Je sors moi je quitte. Oui ça, 
je dois te quitter.

LA MÈRE. – Quitter ? Sortir, tu disais sortir. Avec 
mon pull rose ? 

LE FILS. – Oui c’est ça oui je pars.

Personnages

LA MÈRE (Solange), plus de 55 ans.
LE FILS (Georges), 30 ans.
AMINATA, 40 ans.
L’INSPECTEUR (Joël), plus de 55 ans.

L’action se déroule dans une ville d’Europe.
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3

Comme au début dans la maison

La mère.

LA MÈRE, au téléphone. – Partir comme ça pour un 
temps si long à revenir il devrait être déjà revenu. Non 
ça il ne l’a pas dit. Oui un pull rose. Une inquiétude 
MH�QH�GHYUDLV�SDV�O·DYRLU�"�8Q�ÀOV�PRQ�ÀOV�SRXU�PRQ�
ÀOV�DUUrWH]�GH�OH�GLUH�XQH�LJQRPLQLH�GH�OD�VRUWH�TXH�oD�
ne pourrait être rien. Jamais parti jamais. Avec moi 
toujours. Trente ans oui. Comment ? Que j’attende 
encore ? Non ça non je ne le peux pas / 

2

Plus tard dans la rue

Le fils, Aminata.

LE FILS. – 8Q�QRP�"�0RQ�QRP�"�7RXMRXUV�OH�ÀOV�

LA FILLE. – Xoolal  1 ! Tu me fais rire. Tu ne vois pas 
qu’on dise, de joie. Fille de joie. Moi, j’ai un nom. 
C’est Aminata, quoi.

LE FILS. – Pas d’ici un nom comme ça c’est loin.

AMINATA. – Ma vie je n’ai pas à te la raconter. Shut 
up.

LE FILS. – Des années, des années toujours là-bas 
FKH]�HOOH�OD�PqUH��$ORUV�XQ�MRXU�RXL�VRUWLU�

AMINATA. – Maintenant tu veux faire quoi ? Sans 
QRP�VDQV�ULHQ��5HVWHU�GHV�KHXUHV�FRPPH�oD��MH�QH�
peux pas. Il faut te décider quoi. Tu le fais ? 

LE FILS. – Une fois oui. La première fois.

1. Wolof : « 5HJDUGH���ª�9DOHXU�LQWHUMHFWLYH��(Toutes les traductions en notes sont 
faites du wolof.)
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AMINATA. – Bon, Georges maintenant ça ne peut 
plus durer faut partir. Tes habits faut les remettre. 
Un pull comme ça où tu l’as trouvé ? 

GEORGES. – Ma mère.

AMINATA. – $ORUV�WX�UHWRXUQHV�FKH]�HOOH��$YHF�WRQ�
pull. (Elle rit.)

GEORGES. – Faut pas te moquer Aminata. La première 
fois c’était la première fois. Partir je ne veux pas 
partir je suis déjà parti je ne retournerai jamais je 
veux le recommencer.

AMINATA. – Déedéet 3 moi c’est le travail je dois 
sortir quoi.

GEORGES. – 6RUWLU�WX�QH�SHX[�SDV�VRUWLU��5HVWHU�IDXW�
le faire.

AMINATA. – Jox ma xaalis 4 l’argent faut encore que 
tu me le donnes. Pour une deuxième fois.

GEORGES. – L’argent il est dans mes poches tu le 
prends toi tu restes encore. Faudrait toujours rester 
ensemble alors on va le refaire ? 

AMINATA. – Waaw 5.

GEORGES. – Rafet ! 

���©�1RQ��QRQ��ª
���©�'RQQH�PRL�GH�O·DUJHQW��ª
���©�2XL��ª

4

Plus tard sur le bord d’un lit

Le fils, Aminata.

LE FILS. – Maintenant je ne peux plus retourner 
Aminata c’est Aminata que tu as dit ? 

AMINATA. – Oui c’est Aminata quoi. Rafet na 2, pas 
compliqué alors toi ton nom ? 

LE FILS. – Georges que ma mère elle a déclaré à l’état 
FLYLO�HQÀQ�SDV�VRXYHQW�HOOH�OH�GLW��*HRUJHV��/H�QRP�
F·HVW�SOXW{W�OH�ÀOV��7RXMRXUV�OH�ÀOV�

AMINATA. – Georges, rafet.

GEORGES. – Rafet, ça veut dire quoi ? 

AMINATA. – Joli, ça veut dire joli. Comme ton 
prénom… Georges.

GEORGES. – *HRUJHV��XQH�ÀOOH�MDPDLV�HOOH�QH�PH�O·D�
dit, sauf l’institutrice.

���©�&·HVW�MROL��ª
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6

Plus tard toujours au bord du lit

Georges, Aminata.

AMINATA. – Maintenant tu sais tu l’as fait deux fois 
faut partir quoi.

GEORGES. – Toi moi aujourd’hui ça ne fait plus 
qu’un.

AMINATA. – À deux jamais ça ne le fait, un. Deux, 
toujours ça reste un. Qui s’en va tout seul. Parce 
que seul, toujours on le reste quoi.

GEORGES. – Comprends pas.

AMINATA. – Tu feras beau faire quand tu es deux, un 
jour tu redeviens un tout seul. Comme ça tout seul 
devant toutes tes histoires qui te remontent dans la 
tête quoi.

GEORGES. – Mais nous, tous les deux, dans le rapport, 
c’était bien comme un seul corps ? Ça ne pourrait 
pas continuer ? 

5

Comme au début dans la maison

La mère.

LA MÈRE, au téléphone. – Mais non monsieur l’ins-
pecteur ce qu’il pourrait faire ça je ne le sais pas 
MH���«���2XL�WRXMRXUV���«���5LHQ�TX·DYHF�PRL�QRQ�
je ne le sais pas il est toujours resté sans le travail, 
F·HVW�FRPPH�XQ�LQÀUPH�YRXV�VDYH]��LO�QH�SHXW�SDV�
se débrouiller dans la vie et ça, ça date de quand il 
était né une douleur ç’a toujours été une douleur et 
maintenant le voilà parti, faut pas me laisser avec 
une désolation pareille dans le cœur je ferais n’im-
porte quoi pour le ravoir celui-là / … / Qu’est vous 
dites ? / … / Non mais oui je vous écoute mais / 
Bien sûr que je vous écoute mais / … / Quoi ? / … / 
Mais les renseignements je dois encore bien vous 
les donner, la tête toute violacée avec le cordon 
ombilical autour du cou prêt à mourir dans les 
étouffements c’est comme ça qu’il est né / Mais / 
Non monsieur qu’est que vous dites qu’est-ce que 
YRXV�DYH]�GLW�"�
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7

Dans l’endroit du début

La mère, l’inspecteur.

LA MÈRE. – Il porte un pull-over rose. Avec l’argent 
oui.

L’INSPECTEUR. – Beaucoup ? 

LA MÈRE. – (QFRUH�DVVH]��2XL�SRXU�YLYUH�TXHOTXH�
WHPSV�HQÀQ�WRXW�O·DPDVVDJH�GH�PHV�DQQpHV�GDQV�OH�
travail, oui.

L’INSPECTEUR. – Ce n’est pas la fortune des milliar-
daires non ? 

LA MÈRE. – Pas dit ça mais ça le fait un bon paquet. 
Avec les économies sur la vie, jamais les restaurants. 
(W�OHV�FLQpPDV�DYHF�OH�ÀOV�MH�QH�SRXYDLV�SDV��/H�QRLU�
ça lui fait peur. Le pistolet aussi.

L’INSPECTEUR. – Pistolet ? 

LA MÈRE. – Oui. Il a pris le pistolet que je gardais 
pour nous défendre.

AMINATA. – Déedéet ! Une première fois tu l’as fait 
et une deuxième aussi. Des relations suivies je n’en 
YHX[�SDV��$OOH]��PDLQWHQDQW�MH�UHWRXUQH�TXRL�

GEORGES. – Me reste de l’argent.

AMINATA. – Am naa xaalis 6. Je suis pas en manque. 
Des clients c’est tous les jours que je les refuse. T’es 
FRPPH�XQH�VDQJVXH��-·DL�GLW�PDLQWHQDQW�F·HVW�ÀQL�
quoi. Bàyyi ma 7.

GEORGES. – Avec ma mère je suis parti maintenant 
toi, je veux te garder.

AMINATA. – 0DQTXHUDLW� SOXV� TXH� oD� DOOH]� WX� YDV�
sortir.

GEORGES. – Non je reste maintenant on est unis 
comme des statues dans la pierre.

���©�-·DL�GH�O·DUJHQW��ª
���©�/DLVVH�PRL��ª


