Comme disait mon pere

Mon pere, homme vulgaire et poete
Pensées ramassées derriere lui

CALENTURE 65



A Henri qui est pere...



Il a tout dit...

Comme disait mon pere... Le théatre est une vieille
femme frigide dont on espere qu’un jour elle
pourra jouir. Comme disait mon pere... Comme...
Comme... Comme disait mon pere... Les méta-
morphoses sont les articulations des inarticulés.
Comme disait mon pere... Les 1égendes les plus
monstrueuses font les vérités les plus supportables.
Comme...Comme... Comme... Comme disait mon
pere... Ce que tu perds, d’autres le trouveront.
Comme... Comme... Comme disait... Comme
disait mon pere... Mourir ne peut se vivre. Com-
me disait mon pere... Celui qui souléve des mon-
tagnes ne comprend pas le poids d’une plume.
Comme disait mon pere... Il y a 'impatience du
temps et le temps de I'impatience. Comme disait
mon pere... [1 y a ceux qui naissent dans le nom-
bril du monde, et ceux qui le creusent. Toi,
creuse ! Comme... Comme... Comme... Comme
disait mon pere... Les mains sont les bouches
muettes du corps. Comme disait... Comme disait
mon pere... Apprends qui tu es pour comprendre
qui tu n’es pas. Comme disait mon pere... Trans-
pirer éteint la soif. Comme disait mon pere...
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... La résurrection est I’étude accomplie du
verbe mourir. Comme disait mon pere... Comme
disait mon pere... Qui freine sa chute, la poursuit



plus longtemps. Comme disait mon pere... Les
femmes mires tombent toutes seules. Comme
disait mon pere... Peux plus que tu ne peux !
Comme... Comme... Comme disait mon pere...
Comme disait... Comme disait mon pere...
Aiguise le socle de ta charrue avant de t‘occuper
de tes beeufs. Comme disait mon pere... Il n’y a
pasde malheurs, iln’y aque des bonheurs avariés.
Comme... Comme disait mon pere... Chaque
entrave est un apprentissage a la marche. Comme
disait mon pere... Mange la chevre jusqu’a l'os.
Comme disait... Comme disait... Comme disait
mon pere... Une décision est le terme d’une his-
toire. Comme disait mon pere... On n’encule pas
une vache qui meugle. Comme disait mon pere...
Comme disait mon pere... Enfermer un oiseau
c’est lui apprendre a voler. Comme disait mon
pere... Les plus beaux arbres ne poussent pas dans
les pots. Comme disait mon pere... Comme...
Comme disait mon pere... Les anges sont des
poules mystifiées. Comme... Comme disait mon
pere... Qui marche droit oublie ses pieds. Comme
disait mon pere... Tout ce qui sort de toi n’y ren-
trera plus. Comme disait mon pere... Mourir
couché, c’est vivre a genoux. Comme... Comme...
Comme...Comme...Comme... Comme disait mon
pere... Si on plume une poule, on la mange.
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... Mourir, c’est refuser d’apparaitre. Comme
disait mon pere... Le cul est sans mémoire.
Comme disait... Comme disait mon pere... La
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mort est aveugle au regard de la vie. Comme
disait mon pere.. Comme disait mon pere...
Comme disait mon pere... Si tu veux oublier ton
ombre, fais face au soleil. Comme disait mon
pere... Qui brasse de lair se noie. Comme disait...
Comme disait... Comme disait mon pere... La
mort d’un pere est la derniere crampe d’un fils.
Comme disait mon pere... Viendra le jour ou
demain tu tomberas. Comme disait mon...
Comme... Comme disait mon... Comme disait
mon pere... Brile le théatre de ta comédie.
Comme disait mon pere... Monte haut pour pro-
fiter de ta chute. Comme disait mon pere... On ne
trompe pas sa femme, on soulage son corps.
Comme disait mon pere... Toute pensée est ré-
duite a ses principes. Mon pere... Mon pere...
Comme disait mon pere... L'aigle perd son temps
a éduquer le corbeau. Comme disait mon pere...
Ce qui est fait s’habille d’habitude. Comme disait
mon pere... Les renards ne pondent pas des ceufs.
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... Comme disait mon pere... On s’use plus
qu’on ne se profite. Comme disait... Comme disait
mon pere... Plus tu chargeras ta mule moins tu
I’entendras braire. Comme disait mon pere...
Méme les paranoiaques ont des ennemis. Com-
me disait mon pere... Comme disait mon pere...
Quand le loup a faim, il ne regarde pas la brebis.
Comme disait mon pere... Quirira le dernier sera
le premier a pleurer. Comme disait mon pere...
La dignité qui s’lamidonne prépare la chemise du
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lache. Comme disait... Comme disait mon...
Comme disait mon pere... Qui se cache a une
ombre au bout du nez. Comme disait mon pere...
L’homme est le spéléologue du ventre de la
femme. Comme disait mon pere... Comme disait
mon pere... Comme disait... Comme disait mon
pere... Les circonstances sont les oracles des
imbéciles. Comme... Comme disait mon pere...
Le sangestlamédiocre condition d’une condition.
Comme disait mon pere... Celui qui prend la
parole doit apprendre a la lacher. Comme disait
mon pere... Laliberté est une museliere articulée.
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... La joie est un frémissement qui fait pon-
dre les poules. Comme disait mon pere... La
conscience est un escalier qui se gravit a quatre
pattes. Comme disait mon pere... Celui qui re-
garde ses pieds n’ose plus marcher. Comme disait
mon pere... Sois simple et aspire a te simplifier.
Comme disait mon pere... Comme... Mon pere...
Comme disait mon pere... Aspire la vie, puis
recrache-la. Comme disait mon pere... Laboure
ton crane, esprit en jachere ! Comme disait...
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... La crémation est une solution de rapidité.
Comme disait mon pere... Serre toutes les mains
comme sielles devaient te frapper. Comme disait
mon pere... A I’isolement, réponds par la soli-
tude. Comme disait mon pere... L’ceil du dos
n’arréte pas le poignard. Comme disait mon
pere... Ailleurs est déja 1a. Mon pere... Comme
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disait... Comme disait mon pere... Protege ce qui
ne t’appartient pas. Comme disait mon pere... A
ceeur aigri, sang de vinaigre ! Comme disait mon
pere... Comme... Comme disait mon pere... Un
discours est une rumeur mise sur une estrade.
Comme disait mon pere... Une promesse est la
pierre de seuil d’'un homme. Comme disait mon
pere... Le doute est ’exercice respiratoire des
grandes profondeurs. Comme disait mon pere...
Celui qui crie n’a plus d’oreilles. Comme disait
mon pere... La mémoire est un désert ou fleuris-
sent des mots. Comme disait mon pere... Les
citations sont les perruques des chauves d’esprit.
Comme... Comme disait mon pére... Eliminer la
porte c’est éliminer la clef. Comme disait mon
pere... A il humide, verre vide ! Comme disait
mon pere... Ton avenir est enfoui sous des cen-
dres ! Comme... Mon pere... Comme... Mon
pere... Comme disait mon pere... Mieux vaut
pénétrer un corps que lécher une image. Comme
disait mon pere... Le hasard est 1’allié des gens
prévoyants. Comme disait mon pere... Loup
affamé mache du chou. Comme disait... Mon...
Mon... Comme disait mon pere... Marche dans
la trace des morts pour former la volte de tes
pieds. Comme disait mon pere... La confiance
estune vigilance amoureuse. Comme disait mon
pere... Mon... Comme disait mon pere... Les
objets usent ceux qui s’en servent. Comme disait
mon pere... S’oublier, c’est apprendre a se
connaitre. Comme disait mon pere... Qui se

23



possede, ne s’appartient pas. Comme disait mon
pere... Peine chaque jour et chaque jour aura sa
peine. Comme disait mon pere... Vouloir c¢’est
déja décevoir. Comme... Comme... Mon...
Comme disait mon pere... Le jour est sourd au
conseil de la nuit. Comme disait mon pere... La
nostalgie estun médiocre potager. Comme disait
mon pere... Violence sans grace n’est que vul-
garité. Comme disait mon pere... N’étends tes
bras qu’a la mesure de ce que tu peux embrasser.
Mon pere... Comme disait mon pere... Le com-
ble de 1’élégance, c’est de prévoir les moments
oul’onn’en aura plus. Comme disait mon pere...
Dans ton désert, il n’y aura que le vent pour
gémir et que du sable pour I’entendre. Comme
disait mon pere... La civilisation, ¢’est ’homo-
généisation par la vulgarité. Comme disait mon
pere... Le paradis est pavé de mauvaises inten-
tions. Comme disait... Comme... Mon pere...
Comme disait mon pere... Ton humanité se des-
sine dans tous ces croisements ou la mort te fait
signe. Comme disait mon pere... Ce qui te porte,
te transforme. Comme disait mon pere... Ce que
tu fuis, marche devant toi. Comme... Comme
disait... Comme disait mon pere... Quand la
pierre vintamanquer, le macon devintingénieux.
Comme disait mon pere... Concentre-toi, puis
disperse-toi. Comme disait mon pere... Mieux
vaut taper la viande que la lécher ! Comme...
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... Beauté sans vie, n’est qu’ornement ! Mon
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pere... Comme disait mon pere... La contempla-
tion des ceuvres d’art fait d’une vie une ceuvre
d’art. Comme disait mon pere... Avant de pisser
dans un violon, vérifie qu’il soit creux ! Disait...
Comme disait... Comme disait mon pere... Ne
vide pas un éléphant qui a la diarrhée. Comme
disait mon pere... L’enterrement des jours est la
promesse de leurrésurrection. Comme disaitmon
pere... Nos yeux aiment compliquer les formes
les plus simples. Comme disait mon pere... Du
masque des autres, fais I’armure de ton visage.
Comme disait mon pere... Qui ne sait d’ou il
vient ne peut savoir ou il va. Comme disait mon
pere... Se taire, c’est converser. Comme...
Comme disait mon pere... Comme disait mon
pere... L’homme habité par lui-méme, voit sa
résidence rétrécir. Comme disait mon pere... Tu
passeras ta vie a briser les chaines forgées en une
vie. Comme disait... Comme disait mon pere...
Comme disait mon pere... Notre corps est une
Babel vacillante que le temps fera taire. Mon
pere... Comme disait... Comme disaitmon pere...
Les conflits de I’infini font de nous les guerriers
de I'impossible. Comme disait mon pere... Au
seuil de nos portes gémissent nos illusions aban-
données. Comme disait mon pere... Vouloir étre,
c’est oublier d’exister. Comme disait mon...
Mon... Mon... Comme disait mon pere... La lune
s’illumine en miroir de nos dépouilles. Comme
disait mon pere... L’attouchement des esprits est
I’érotisme des vieilles amitiés. Comme disait
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