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PREFACE

La sainte apocalypse de Jean

Lapoésie, dit]’un, estaffaire de mots ; lapoésie, dit1’autre,
est affaire d’idées. Réconcilions ces deux débatteurs avec la
méthode de I’huitre et des plaideurs : la poésie est affaire de
musique avec des mots, donc des idées. Sauf sil’on croit qu’il
suffit de collisions avec des mots rares ou précieux, en dépit
de tout sens, ou d’idéologie dans une phraséologie éclaircie
en allant a la ligne a chaque phrase, la poésie c’est d’abord
un chant qui instille du sens dans le chaos.

Jean Lambert-wild chante et s’inscrit dans le lignage pri-
mitif des poctes de la généalogie du monde : les eddas, les
geneses, les sagas. Dans L’Ombelle du trépassé, il psalmodie
un monde celte. Pas seulement a cause de la langue bretonne,
mais en regard du monde créé : un univers de genéts jaunes et
de mer sombre, d’embruns épais et de géologies grises. Mais
aussi parce qu’il regarde plus haut et plus loin que le ciel des
chrétiens, petit monde vaguement sublunaire, au profit du
cosmos, gouffre ontologique qui génere des ivresses sans nom
chez le chamane qui se dirige, calme et droit, en direction du
trou noir dans lequel il plonge son ame.

Jean propose une apocalypse dans un cosmos qui ne refuse
rien des langages qui ont voulu le dire : paien, chrétien, breton,
il mélange dans un athanor gravé a ses initiales « la foi des



étoiles » et « le lait de la Vierge ». Sait-on que, si Voie lactée
il y a, c’est parce que le lait d’Héra gicla dans I'univers et
constella le noir de ses taches phosphorescentes ?

Dans le méme graal paien, il verse le sabbat des sorcieres
et la pesée des dmes de saint Michel, il obtient alors une
mixture sublimée par le chant qui rappelle celui des récitants
dans les tragédies grecques. Pour quoi ? Pour résoudre un
probléme posé comme on extrait avec deux doigts une €pine
dans un buisson ardent : « I’opacité d’&tre moi », écrit-il. Il
faut une giclée de lait dans cette opacité.

Celiquide lumineux lancé en direction des étoiles rencontre
une sagesse. Laquelle ? « Devenir ce qu’on n’est pas », qui
est inversion de I’inverseur de valeurs qu’était Nietzsche.
«Deviens ce que tu es », écrivait le poete philosophe Pindare.
Pour que pareille idée soit juste et vraie, il fallait croire notre
destin écrit dans le mouvement du cosmos. Alors il nous suffit
de vouloir ce qui nous veut pour étre.

Jean Lambert-wild propose I’inverse : il veut devenir ce
qu’il n’est pas. Autrement dit : obtenir par les mots un effa-
cement de cette opacité de son étre au profit d’une lumiere
qui est aussi un chant, une musique. Des lors, le sait-il ?, il
se fait schopenhauerien en musiquant le monde qui n’est
qu’une seule grande énergie diversement modifiée. Son poeme
est un fragment de cosmos.

MicHEL ONFRAY

L'Ombelle du trépassé



A Michel et au triomphe de sa sérénité.



La, uncri...



Les traductions en frangais des chants bretons par Yann-Fafich Kemener se trouvent en
annexe page 59.

MURMURE DU PREMIER CHANT

GWERZ AN INEAN

Tudigou paour, n’oc’h ket souehet ?
‘Barh toull ho tor ‘h on erruet.

‘Barh toull ho tor ‘h on erruet,
D’ho tihunifi mag oc’h kousket,
D’ho tihunifl ‘n ho hun ke’tan,
Da bedifi Doue get an ineaf.

Mar “peus ur bedenn da laret,
Deit war an douar yen d’he laret.
Ha get Doue vihet selaouet.

Ha ni ho ped, hon sikouret !

Me ‘wela ma merc’h ‘n he ¢’hamprou
‘Kampenniii he braverisou,

Me ‘wela ma mab en taverniou

[ teb’ifi argant ma madou.

En anv Doue hon zikouret !
Pedet ar Werc’hez beniget



Da skuilho ul lomm eus he laezh, Qui recouvre nos corps d’un appat de sueur ot mord notre
Ul lomm war an anaoun kaezh. convoitise de vouloir vivre sans la douleur de vivre.

Un silence. ..
An dud a zo ‘ar an douar mar,
Na glask nemeit dastum madou.
Madol a ya, madou a d’a, Appel...
Madou na zervij da netra.

Je vous vois.

Je vous vois,

Madou pa dint fall dastumed, Ici, un soupir...

Ne reint nemeit tan ha moged. Fantomes de mes fantomes,

Dei’ ar Jujemant ‘vo gwelet

An tan er pe’r ¢’horn deus ar bed. Encore un souffle...
Epiant le crépuscule de ce monde épuisé,

Pa de’y zant Mikél ‘ar an douar,

De’y ar Jujemant jeneral.

E te’y geton ur balafisou,

Aveit pouezhin an eneot.

Encore un souffle...

Mort dans le hasard d’une lutte qui méprise la vie et fait du
temps de I’argent.

Appel...
Ret ¢’ lakat overennot,

) R Je vous vois,
Aveit berraat tout o voeniol.

E’ite e laramp ur bedenn, Encore un souffle. ..
Aveit berraat o venijenn. Dans ce monde ot la peur ordonne le temps.
Encore un souffle...
Appel... N . s
Ou les verbes ardents pourrissent aux branches d’arbres
Un monde meurt et personne ne pleure. calcinés.
Appel... Encore un souffle...
Seuls, veilleurs dans 1’ondée de la nuit, Ou I’orage des réves n’agite plus rien.
Encore un souffle... Encore un souffle...
Les insectes tissent un suaire crayeux de fils et d’yeux Ou le méme récompense le méme.
Encore un souffle... Encore un souffle...



Ou le valeureux abaisse sa fortune a I’estime d’un mariage
d’intéréts.
Appel...
Je vous vois,
Ici, un soupir...
Loin de Ia,
Encore un souffle...
Aimer en toute hate I’image d’écrans miroirs
Encore un souffle...
Qui découpent vos désirs en sermons sucrés et mous.
Appel...
Je vous vois,
Ici, un soupir...
Loin de la,
Encore un souffle...
Vendre vos souvenirs a des écheveaux informatisés
Encore un souffle...

Qui griment I'intime d’une obésité et 1’innocence d’une
obscénité.

Appel...
Je vous vois,

Ici, un soupir...
Loin de la,

Encore un souffle...

Cercler le ciel du fléau de votre gloutonnerie
Encore un souffle...

En scrutant les étoiles sans plus la foi des €toiles.
Un silence. ..

Je me vois.
Appel...

Je me vois,
Ici, un soupir...

Respirant vieillissant,
Encore un souffle. ..

Haissant la beauté d’étre vous en moi.
Appel...

Je me vois,
Ici, un soupir...

Dans mon insolite nudité,
Encore un souffle...

Prisonnier de I’opacité d’étre moi.
Appel...

Je me vois,
Ici, un soupir...

Ecore de moi,

Encore un souffle...

Fouiller le seuil d’une vie veinée d’hospitalités acharnées.

Appel...



Je me vois,
Ici, un soupir...
Levure de moi,

Encore un souffle...

Chaque jour me lever parfumé des affrontements de la nuit.

Appel...
Je me vois,

Ici, un soupir...
Vigie de moi,

Encore un souffle...

En lacis d’une ombre qui se noie.

II

MURMURE DU DEUXIEME CHANT

AR ZORSEREZ

— Laret din maf ta plac’hig, plac’hig a driwerc’h vle,
Gant piv a peus desket ho sorserezh kente ?

— Gant ur c’hloareg yaouank peus-tost da di ma zad,
An eus desket din an droug e lec’h deskiii ar vad.

An eus desket din an droug e lec’h deskiii ar vad,
Hag a gase c’ha’on beb noz da chelaou ar sabat.

Hag a gase c’ha’on beb noz e lec’h a oe e joij,
E lec’h na gleven netra nemeit sorserezo.

— Laret din maf ta plac’hig, plac’hig a driwerc’h vle,
Gant petra a p’eus graet ho sorserezh kente ?

— Gant ul lagad klei’ mal bran ha kalon un touseg,
An had dimeuz ar radenn da ouel-Yann dastumet.

An had dimeuz ar radenn da ouel-Yann deus an noz,
Me m’oe o dastumet war t0l an hanter-noz.
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Me m’eus ur ¢’houfig balon er gér e ti ma zad,
An neb hen digoro hezh a n’o kalonad.

Me am eus seizh aer viper i ¢’horifi ur serpant,
Hag entano ar bed maii perpetuelamant.

Pe oen aet da Bariz da deskiii ar gallek,
Na oeren netra nemet ma chapeled.

Bremaii ec’h on desket goud a ran skrivo ha lenn,
Ha harzh ar beleg da laret e overenn.

Ha harzh ur beleg da laret e overenn bred,
Ha konsakrifi an osti ma ve’ din permetet.

Ma m’e bet c’hoazh da vevo ur bleaidig pe daou,
Me m’e laket Breizh izel, da droifi war e genol.

Me m’e laket ken tano, kerc’h, segal, gwinis du,
Evel an aour melen tiwan ‘barzh al ludu.

Appel...

Visages vétus du visage des dieux,
Encore un souffle...

Nous voulons juste étre heureux.
Appel...

Pour I’illusion d’un paradis,
Encore un souffle...

Nous acceptons de vivre a crédit de I’injustice et du mépris.
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La, uncri...
Notre joie se fait d’une allégeance aux assassins
Ici, un soupir...
Qui en payement du bonheur de notre aveuglement
Ici, un soupir...
Commandent a chacun le déni de tous.
La, uncri...
Sourd aux voix des vivants !
La, uncri...
Sourd aux voix des morts !
Appel...
Nous jouissons dans un charnier.
Un silence...
Et pour celui qui n’a plus la force de payer,
Ici, un soupir...
11 ne reste que I’effroi de I’homme abandonné des hommes.
Appel...
Avec pour tout repos,
Ici, un soupir...

La couche dévastée et polluée du délire de s’€tre cru un
dieu.

Appel...
Avec pour toute consolation,

Ici, un soupir...
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