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A ma filleule Lou.

Voila une petite diablesse

qui en grandissant prouvera a son pere que

« ’homme est une destinée nue »... mais amoureuse.



PERSONNAGES

MikLos.

MARICHKA, sa meére.

La dépouille d’une vieille poule noire.
Un diable.

Un jeune seigneur.

Une jeune fille.

Un jeune tzigane.

TINDIR SIBILLONA, une jeune tzigane.
La jeune mariée.



Une piéce qui fait office de cuisine, de chambre et
de salon.

De part et d’autre de la piece, il y a des fenétres
si sales que [’on ne peut voir au travers. Contre
le mur du fond trone une armoire de bois usée et
bancale.

Un poéle, un lit, une table de cuisine, un vieux four,
un évier qui ne fonctionne plus, quelques chaises
usées, des torchons graisseux, des bouteilles de vin
et de lait vides jonchent le sol et décorent les rares
étageres désertes de toute nourriture.

Dans son lit, Miklos caresse la dépouille déplumée
d’une poule noire.

1l lui chante une chanson d’amour et coqueline
gaiement pour la séduire.

La porte s’ouvre avec fracas. En sueur et plus
essoufflée encore que si elle avait dit échapper au
diable, voici sa mére Marichka. Si ce n’était une
femme, ce serait un dragon !

Sans prendre le temps d’oter sa veste, elle déverse
sur la table quelques légumes qu’elle extirpe de ses
poches. Puis elle ote sa veste, la range dans I’ar-
moire et s’assoit. Elle porte, en pendentif autour du
cou, une petite fiole pleine de lait. Avec une appli-
cation de créve-la-faim, elle épluche les légumes
en bougonnant.



MaricHkA. — Miklos, sors de ce lit ! Je n’ai pas trouvé
de lait. J’ai cherché dans tout le pays. Je n’ai pas
trouvé de lait. Pas une goutte ! Mon fils, tu ne peux
pas rester allongé a attendre que le monde vieillisse.
Miklos, tu m’écoutes ? Tu ne peux pas rester ici a te
raconter des histoires. Que crois-tu ? Tes histoires
ne vont pas nous donner a manger ! Il ne me reste
que ce petit flacon. Si nous ne trouvons pas de lait
nous ne dormirons jamais en paix. Tu es le dernier
de mes fils. Tous tes freres sont partis. Miklos, tu
es sourd ? Sors de ce lit, je te dis, ou j’appellerai le
diable et il viendra te chercher !

Tout en couvant sa poule de caresses, Miklos vient
s’asseoir a la table.

Mikros. — Le diable ne pourra ni m’aider, ni méme
m’attraper. Je préfere ne pas bouger et macher mes
histoires car sans leur mémoire la liberté n’a pas de
gott. Ce que je dis, c’est qu’on ne peut pas se mettre
a manger en déclarant : « Je n’ai pas le choix ! »
Ma poule est plus gourmande. Elle est plus libre
qu’un homme. Elle est plus libre qu’un diable. Elle
sait picorer ce que je dis. Elle pond des ceufs en se
nourrissant de ma mémoire.

MaricHkA. — « Coq qui chante, poule qui danse
méritent la potence ! »

Avec I’habileté d’un diablotin, Miklos sort des ceufs
du cloaque de la poule.

MikrLos. — Les hommes ont peur des histoires car
elles ont toutes un pied de diable. Oh, ce que je dis,

maintenant je vais étre battu... Ce que je dis, c’est
que les hommes sont affamés. Et que rien ne peut les
calmer ! Rien, pas méme un bon repas. Ils peuvent
tout dévorer, cela ne changera rien. Ils resteront
démunis car un monde sans histoire conduit le ventre
a la mendicité. Ma poule, elle, ce que je dis, c’est
qu’elle pond des ceufs. C’est quelque chose ¢a ! Elle
pond des ceufs ! Ces ceufs améliorent ma fonction
cérébrale. Ce que je dis, c’est que I’ Académie natio-
nale des sciences a reconnu que la vitamine B conte-
nue dans I’ceuf de ma poule joue un rdle essentiel
dans le développement du fonctionnement de mon
cerveau et de ma mémoire. Oh maintenant je vais
étre battu... C’est quelque chose ¢a !

(1l souleve son chapeau. Il'y a un ceuf sur son crdne.
Il prend cet ceuf. L’approche d’un briquet. L’ ceuf
explose comme une grenade.)

ROBBANTAS ' !

MaricHKA. — Dans ce pays on mange les poules et
on tue les ceufs !

Mikros. — C’est quelque chose ¢a, un ceuf ! On
peut en frotter sa charrue, le casser sur le seuil
d’une maison, le faire couver dans le corsage d’une
femme...

MaRICHKA. — Méme les poules finiront par fuir ce
pays.

Miklos sort un autre ceuf du cloaque de la poule et
le pose sur la table.

1. Expression hongroise utilisée par les mineurs avant le déclenchement d’un
«coup de mine ».



Mikros. — Ce que je dis, c’est que ma poule est une
pondeuse d’histoire et que dans chacun de ses ceufs
il y al’or d’un conte. (Caressant sa poule.) Ah, ma
poule. Lorsque tu me donnes un ceuf, tu m’offres du
vin ! L’huile des contes !

1l casse I'ceuf au-dessus du goulot d’une bouteille
de vin vide qu’il remplit sans que [’on puisse com-
prendre comment un simple ceuf puisse contenir
autant de vin. Il se sert un verre de vin.

MaRICHKA. — Mon fils, bient6t je vais mourir. Prends
bien soin de toi, sinon tu mourras de faim !

Mixros I’embrasse. — Je ne mourrai pas de faim et,
tant que tu vivras, je vivrai !

MaRICHKA. — Nous n’avons que des journaux a
manger ! Il n’y a rien d’autre a manger. Ce pays est
fait de papier, cette maison est faite de papier, le ciel,
les murs, la terre, le sol sont faits de papier, si tu
continues ainsi, vers la fin, tu trébucheras, tu pas-
seras a travers et tu tomberas, tu tomberas, tomberas,
tomberas...

MikLos. — Jusqu’a me retrouver dans mon lit | Chez
moi !

MaricHkA. — Les errants du monde n’ont pas de
lit !

MikLos. — La liberté est mon lit. Je dors a ciel ouvert
et je profite du soleil comme un aigle.

MaricHkA. — Tu ne sors jamais ! Tu restes 1a ! Tu
es enfermé dans tes réves... et méme dormir tu ne
le fais pas !

MikLos. — Ce que tu dis ! Je ne dors pas, je ne sors
pas, car j’ai peur. Les gens m’envient et je réve la
nuit a leurs coups de baton.

MARICHKA, hochant la téte. — Mon fils, si tu ne sors
pas, tu renonceras a la couleur de ta peau qui est pour
nous couleur de liberté.

MikLos. — On ne renonce pas a ce que 1’on aime le
plus.

MaRICHKA. — Méme ce qui nous sauve maintes fois
la vie, m&me cette liberté qui nous est le plus fidele,
subit des blessures. Elle aussi vieillit et devient
toute percluse et boiteuse. Elle peut vivre des jours
paisibles, quelques années encore, mais un jour elle
tombera malade, et rien ne pourra la sauver.

MikLos. —Maman, la liberté ne peut étre brisée. C’est
comme un ceuf, tu peux le prendre dans ta main,
jamais tu n’arriveras a le briser. (Il sort un ceuf du
cloaque de la poule. Il serre cet ceuf dans sa main
et essaye de le briser... Ce qui est impossible ! Il
s’adresse au public.) Et s’il y aici quelqu’un qui en
doute, méme s’il s’agit de ’homme le plus fort du
pays, qu’il vienne, qu’il vienne ici, il comprendra !

MaricHkA. — C’est toi qui ne comprends rien ! (Elle
prend ’ceuf et le casse dans un verre.) Voila, c’est
tout, c’est cassé.



MikLos. — Oh maintenant je vais étre battu... C’est
quelque chose ¢a !

Marichka s’assoit sur une chaise et soupire.

MaARICHKA. — Mon Dieu, comme je suis seule, ici ! Si
au moins j’avais ne flit-ce qu’un petit hérisson, pour
m’appeler maman, comme ma vie serait plus belle !
Meéme un hérisson, ce serait mieux que rien !

MikLos. — Maman !

MaricHkA. — Un hérisson qui te remette sur le bon
chemin ! Qui te montre la porte pour sortir de cette
maison.

MikLos. — Je veux bien le suivre... mais pas pour
rien.

MaRICHKA. — Que veux-tu en contrepartie ?
MikrLos. — Une vache qui pisse du vin !

Le diable déguisé en vieil homme ouvre la porte
de I’armoire. Il a les bras chargés de bouteilles de
lait vides.

LE DIABLE. — Du lait... du lait... il y a bien du lait
dans cette maison ?

MaRICHKA. — Les paroles ne nourrissent pas ! Grave
bien cela dans ta mémoire ! Moi, j’entends toutes
les nuits les enfants ronger le seuil de la maison,
tellement ils sont affamés.

LE DIABLE. — Du lait... du lait... il y a bien du lait
dans cette maison ?

MikLos, a I’homme dgé. — Mon pauvre homme, si
tu cherches du lait mieux vaut retourner dans ton
armoire.

LE DIABLE. — Du lait... du lait... ol puis-je trouver
du lait ?

MaRICHKA. — Les paroles ne nourrissent pas ! Grave
bien cela dans ta mémoire ! Avec toutes tes histoires,
ils finiront par nous battre !

LE DIABLE, a Miklos.—Tu as déja vu paitre des vaches
dans des armoires ?

MarIicHKA. — Les enfants ont besoin de lait. Je ne
supporte plus d’entendre leurs dents se casser en
dévorant le seuil de la maison. Si I’on ne leur donne
pas de lait, ils vont dévorer le seuil, puis la maison,
puis le pays tout entier. Il faut leur donner du lait !

MikLos, au diable.— Vieil homme, tu auras du lait si
tu peux répondre aux trois énigmes du seigneur.

Un visage apparait dans le miroir.
LE VISAGE DU SEIGNEUR DANS LE MIROIR. — Quelle est
la chose la plus douce au monde, la chose la plus

violente, la chose la plus grasse ?

LE DIABLE. — Mais je n’y arriverai jamais !



MaricHKA. — IIs mangent beaucoup, vraiment beau-
coup ! Pour la soif, c’est pareil, certains ont déja
asséché presque tous les puits du village ! Au fur et
a mesure qu’ils grandissent, ils deviennent la proie
d’une soif inextinguible.

LE DIABLE. — Je suis un diable, moi ! Les énigmes
sont les secrets des femmes.

MaricHkA. — Nous n’avons plus ni rivieres, ni mers.
Les gens ont a peine de quoi faire boire leurs ani-
maux. Si on ne leur donne pas de lait, ils s’en iront.
Ils iront la ou il y a des rivieres et des mers. Qui
prendra alors soin de nous ?

LE DIABLE, a Marichka. — Et toi, tu ne pourrais
pas m’aider ? Quelle est la chose la plus douce au
monde, la chose la plus violente, la chose la plus
grasse ?

MaRICHKA. — Mais les voila partis, ils marchent,
marchent tant et tant que leurs vétements tombent
en lambeaux. Si cela continue, je vais partir aussi !
Je vais chercher Dieu et lui demander pourquoi il
nous a donné tant d’enfants et si peu de lait. Si je le
trouve, je vais le tuer !

LE piaBLE. — Ce n’est pas une femme ! C’est un
dragon !

MARICHKA. — Je vais prendre un gros gourdin et je
leur dirai a tous que je vais a la recherche de Dieu
pour I’assommer, car il nous a donné tant d’enfants
que nous n’arrivons pas a les nourrir !
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LE DIABLE, @ Miklos. — Tu ne connais pas une jolie
jeune fille qui pourrait m’aider par hasard ?

MARICHKA. — Je vais m’entretenir avec lui...

MikrLos. — Si elle existe, alors elle doit se cacher
dans mon lit.

LE DIABLE retourne tous les draps... en vain. — Tu
essayes de me tromper. Il n’y a personne dans ce

lit !

MikLos s’approche du lit. — Quelle est la chose la
plus douce ?

UNE VOIX DE FEMME VENANT DU LIT. — Le sommeil !
MikLos. — La plus violente ?

UNE VOIX DE FEMME VENANT DU LIT. — La passion !
MikLos. — La plus grasse ?

UNE VOIX DE FEMME VENANT DU LIT. — La terre !

LE DIABLE, a Marichka.— Jai les réponses ! J’ai les
réponses !

MaricHKA. — ... Et je lui demanderai une nappe
qui se couvre de toutes sortes de bonnes choses,
et aussi un agneau. Un agneau qui danse et qui
me donne autant d’or que je puisse en porter. Les
pieces d’or pleuvront tant et tant de dessous de sa
laine, que j’aurai du mal a les ramasser. Et si cet
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