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�PD�ÀOOHXOH�/RX��
Voilà une petite diablesse 

qui en grandissant prouvera à son père que 
« l’homme est une destinée nue »… mais amoureuse.



PERSONNAGES

MIKLOS.
MARICHKA, sa mère.
/D�GpSRXLOOH�G·XQH�YLHLOOH�SRXOH�QRLUH�
Un diable.
Un jeune seigneur.
8QH�MHXQH�ÀOOH�
Un jeune tzigane.
TINDIR SIBILLONA, une jeune tzigane.
/D�MHXQH�PDULpH�
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8QH�SLqFH�TXL�IDLW�RIÀFH�GH�FXLVLQH��GH�FKDPEUH�HW�
de salon.
De part et d’autre de la pièce, il y a des fenêtres 
si sales que l’on ne peut voir au travers. Contre 
le mur du fond trône une armoire de bois usée et 
bancale.
Un poêle, un lit, une table de cuisine, un vieux four, 
un évier qui ne fonctionne plus, quelques chaises 
usées, des torchons graisseux, des bouteilles de vin 
et de lait vides jonchent le sol et décorent les rares 
étagères désertes de toute nourriture.
Dans son lit, Miklos caresse la dépouille déplumée 
d’une poule noire.
Il lui chante une chanson d’amour et coqueline 
gaiement pour la séduire.
/D� SRUWH� V·RXYUH� DYHF� IUDFDV�� (Q� VXHXU� HW� SOXV�
HVVRXIÁpH�HQFRUH�TXH�VL�HOOH�DYDLW�G��pFKDSSHU�DX�
diable, voici sa mère Marichka. Si ce n’était une 
femme, ce serait un dragon !
Sans prendre le temps d’ôter sa veste, elle déverse 
sur la table quelques légumes qu’elle extirpe de ses 
poches. Puis elle ôte sa veste, la range dans l’ar-
PRLUH�HW�V·DVVRLW��(OOH�SRUWH��HQ�SHQGHQWLI�DXWRXU�GX�
FRX��XQH�SHWLWH�ÀROH�SOHLQH�GH�ODLW��$YHF�XQH�DSSOL-
cation de crève-la-faim, elle épluche les légumes 
en bougonnant.
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MARICHKA. – Miklos, sors de ce lit ! Je n’ai pas trouvé 
de lait. J’ai cherché dans tout le pays. Je n’ai pas 
WURXYp�GH�ODLW��3DV�XQH�JRXWWH���0RQ�ÀOV��WX�QH�SHX[�
pas rester allongé à attendre que le monde vieillisse. 
Miklos, tu m’écoutes ? Tu ne peux pas rester ici à te 
raconter des histoires. Que crois-tu ? Tes histoires 
ne vont pas nous donner à manger ! Il ne me reste 
TXH�FH�SHWLW�ÁDFRQ��6L�QRXV�QH�WURXYRQV�SDV�GH�ODLW�
nous ne dormirons jamais en paix. Tu es le dernier 
GH�PHV�ÀOV��7RXV�WHV�IUqUHV�VRQW�SDUWLV��0LNORV�� WX�
es sourd ? Sors de ce lit, je te dis, ou j’appellerai le 
diable et il viendra te chercher !

Tout en couvant sa poule de caresses, Miklos vient 
s’asseoir à la table.

MIKLOS. – Le diable ne pourra ni m’aider, ni même 
P·DWWUDSHU��-H�SUpIqUH�QH�SDV�ERXJHU�HW�PkFKHU�PHV�
histoires car sans leur mémoire la liberté n’a pas de 
goût. Ce que je dis, c’est qu’on ne peut pas se mettre 
à manger en déclarant : « Je n’ai pas le choix ! » 
Ma poule est plus gourmande. Elle est plus libre 
qu’un homme. Elle est plus libre qu’un diable. Elle 
VDLW�SLFRUHU�FH�TXH�MH�GLV��(OOH�SRQG�GHV�±XIV�HQ�VH�
nourrissant de ma mémoire.

MARICHKA. – « Coq qui chante, poule qui danse 
méritent la potence ! »

$YHF�O·KDELOHWp�G·XQ�GLDEORWLQ��0LNORV�VRUW�GHV�±XIV�
du cloaque de la poule.

MIKLOS. – Les hommes ont peur des histoires car 
elles ont toutes un pied de diable. Oh, ce que je dis, 

maintenant je vais être battu… Ce que je dis, c’est 
TXH�OHV�KRPPHV�VRQW�DIIDPpV��(W�TXH�ULHQ�QH�SHXW�OHV�
calmer ! Rien, pas même un bon repas. Ils peuvent 
tout dévorer, cela ne changera rien. Ils resteront 
démunis car un monde sans histoire conduit le ventre 
à la mendicité. Ma poule, elle, ce que je dis, c’est 
TX·HOOH�SRQG�GHV�±XIV��&·HVW�TXHOTXH�FKRVH�oD���(OOH�
SRQG�GHV�±XIV���&HV�±XIV�DPpOLRUHQW�PD�IRQFWLRQ�
cérébrale. Ce que je dis, c’est que l’Académie natio-
nale des sciences a reconnu que la vitamine B conte-
QXH�GDQV�O·±XI�GH�PD�SRXOH�MRXH�XQ�U{OH�HVVHQWLHO�
GDQV�OH�GpYHORSSHPHQW�GX�IRQFWLRQQHPHQW�GH�PRQ�
cerveau et de ma mémoire. Oh maintenant je vais 
rWUH�EDWWX«�&·HVW�TXHOTXH�FKRVH�oD��
�,O�VRXOqYH�VRQ�FKDSHDX��,O�\�D�XQ�±XI�VXU�VRQ�FUkQH��
,O� SUHQG� FHW� ±XI�� /·DSSURFKH� G·XQ� EULTXHW�� /·±XI�
explose comme une grenade.)
ROBBANTÁS 1 !

MARICHKA. – Dans ce pays on mange les poules et 
RQ�WXH�OHV�±XIV��

MIKLOS. – &·HVW� TXHOTXH� FKRVH� oD�� XQ� ±XI� �� 2Q�
SHXW� HQ� IURWWHU� VD� FKDUUXH�� OH� FDVVHU� VXU� OH� VHXLO�
G·XQH�PDLVRQ��OH�IDLUH�FRXYHU�GDQV�OH�FRUVDJH�G·XQH�
IHPPH«

MARICHKA. – 0rPH�OHV�SRXOHV�ÀQLURQW�SDU�IXLU�FH�
pays.

0LNORV�VRUW�XQ�DXWUH�±XI�GX�FORDTXH�GH�OD�SRXOH�HW�
le pose sur la table.

1. Expression hongroise utilisée par les mineurs avant le déclenchement d’un 
« coup de mine ».
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MIKLOS. – Ce que je dis, c’est que ma poule est une 
SRQGHXVH�G·KLVWRLUH�HW�TXH�GDQV�FKDFXQ�GH�VHV�±XIV�
il y a l’or d’un conte. (Caressant sa poule.) Ah, ma 
SRXOH��/RUVTXH�WX�PH�GRQQHV�XQ�±XI��WX�P·RIIUHV�GX�
vin ! L’huile des contes !

,O�FDVVH�O·±XI�DX�GHVVXV�GX�JRXORW�G·XQH�ERXWHLOOH�
de vin vide qu’il remplit sans que l’on puisse com-
SUHQGUH� FRPPHQW� XQ� VLPSOH� ±XI� SXLVVH� FRQWHQLU�
autant de vin. Il se sert un verre de vin.

MARICHKA. – 0RQ�ÀOV��ELHQW{W�MH�YDLV�PRXULU��3UHQGV�
ELHQ�VRLQ�GH�WRL��VLQRQ�WX�PRXUUDV�GH�IDLP��

MIKLOS l’embrasse. – -H�QH�PRXUUDL�SDV�GH�IDLP�HW��
tant que tu vivras, je vivrai !

MARICHKA. – Nous n’avons que des journaux à 
manger ! Il n’y a rien d’autre à manger. Ce pays est 
IDLW�GH�SDSLHU��FHWWH�PDLVRQ�HVW�IDLWH�GH�SDSLHU��OH�FLHO��
OHV�PXUV�� OD� WHUUH�� OH�VRO�VRQW� IDLWV�GH�SDSLHU�� VL� WX�
FRQWLQXHV�DLQVL��YHUV�OD�ÀQ��WX�WUpEXFKHUDV��WX�SDV-
seras à travers et tu tomberas, tu tomberas, tomberas, 
tomberas…

MIKLOS. – Jusqu’à me retrouver dans mon lit ! Chez 
moi !

MARICHKA. – Les errants du monde n’ont pas de 
lit !

MIKLOS. – La liberté est mon lit. Je dors à ciel ouvert 
HW�MH�SURÀWH�GX�VROHLO�FRPPH�XQ�DLJOH�

MARICHKA. – Tu ne sors jamais ! Tu restes là ! Tu 
HV�HQIHUPp�GDQV�WHV�UrYHV«�HW�PrPH�GRUPLU�WX�QH�
OH�IDLV�SDV��

MIKLOS. – Ce que tu dis ! Je ne dors pas, je ne sors 
pas, car j’ai peur. Les gens m’envient et je rêve la 
QXLW�j�OHXUV�FRXSV�GH�EkWRQ�

MARICHKA, hochant la tête. – 0RQ�ÀOV��VL�WX�QH�VRUV�
pas, tu renonceras à la couleur de ta peau qui est pour 
nous couleur de liberté.

MIKLOS. – On ne renonce pas à ce que l’on aime le 
plus.

MARICHKA. – 0rPH�FH�TXL�QRXV�VDXYH�PDLQWHV�IRLV�
OD�YLH��PrPH�FHWWH�OLEHUWp�TXL�QRXV�HVW�OH�SOXV�ÀGqOH��
subit des blessures. Elle aussi vieillit et devient 
toute percluse et boiteuse. Elle peut vivre des jours 
paisibles, quelques années encore, mais un jour elle 
tombera malade, et rien ne pourra la sauver.

MIKLOS. – Maman, la liberté ne peut être brisée. C’est 
FRPPH�XQ�±XI�� WX� SHX[� OH� SUHQGUH� GDQV� WD�PDLQ��
jamais tu n’arriveras à le briser. �,O�VRUW�XQ�±XI�GX�
FORDTXH�GH�OD�SRXOH��,O�VHUUH�FHW�±XI�GDQV�VD�PDLQ�
et essaye de le briser… Ce qui est impossible ! Il 
s’adresse au public.) Et s’il y a ici quelqu’un qui en 
GRXWH��PrPH�V·LO�V·DJLW�GH�O·KRPPH�OH�SOXV�IRUW�GX�
pays, qu’il vienne, qu’il vienne ici, il comprendra !

MARICHKA. – C’est toi qui ne comprends rien ! �(OOH�
SUHQG�O·±XI�HW�OH�FDVVH�GDQV�XQ�YHUUH���Voilà, c’est 
tout, c’est cassé.
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MIKLOS. – Oh maintenant je vais être battu… C’est 
TXHOTXH�FKRVH�oD��

Marichka s’assoit sur une chaise et soupire.

MARICHKA. – Mon Dieu, comme je suis seule, ici ! Si 
DX�PRLQV�M·DYDLV�QH�I�W�FH�TX·XQ�SHWLW�KpULVVRQ��SRXU�
m’appeler maman, comme ma vie serait plus belle ! 
Même un hérisson, ce serait mieux que rien !

MIKLOS. – Maman !

MARICHKA. – Un hérisson qui te remette sur le bon 
chemin ! Qui te montre la porte pour sortir de cette 
maison.

MIKLOS. – Je veux bien le suivre… mais pas pour 
rien.

MARICHKA. – Que veux-tu en contrepartie ?

MIKLOS. – Une vache qui pisse du vin !

/H� GLDEOH� GpJXLVp� HQ� YLHLO� KRPPH� RXYUH� OD� SRUWH�
de l’armoire. Il a les bras chargés de bouteilles de 
lait vides.

LE DIABLE. – Du lait… du lait… il y a bien du lait 
dans cette maison ?

MARICHKA. – Les paroles ne nourrissent pas ! Grave 
bien cela dans ta mémoire ! Moi, j’entends toutes 
OHV�QXLWV� OHV� HQIDQWV� URQJHU� OH� VHXLO� GH� OD�PDLVRQ��
WHOOHPHQW�LOV�VRQW�DIIDPpV�

LE DIABLE. – Du lait… du lait… il y a bien du lait 
dans cette maison ?

MIKLOS, à l’homme âgé. – Mon pauvre homme, si 
tu cherches du lait mieux vaut retourner dans ton 
armoire.

LE DIABLE. – Du lait… du lait… où puis-je trouver 
du lait ?

MARICHKA. – Les paroles ne nourrissent pas ! Grave 
bien cela dans ta mémoire ! Avec toutes tes histoires, 
LOV�ÀQLURQW�SDU�QRXV�EDWWUH��

LE DIABLE, à Miklos. – Tu as déjà vu paître des vaches 
dans des armoires ?

MARICHKA. – /HV�HQIDQWV�RQW�EHVRLQ�GH� ODLW��-H�QH�
supporte plus d’entendre leurs dents se casser en 
dévorant le seuil de la maison. Si l’on ne leur donne 
pas de lait, ils vont dévorer le seuil, puis la maison, 
SXLV�OH�SD\V�WRXW�HQWLHU��,O�IDXW�OHXU�GRQQHU�GX�ODLW��

MIKLOS, au diable. – Vieil homme, tu auras du lait si 
tu peux répondre aux trois énigmes du seigneur.

Un visage apparaît dans le miroir.

LE VISAGE DU SEIGNEUR DANS LE MIROIR. – Quelle est 
la chose la plus douce au monde, la chose la plus 
violente, la chose la plus grasse ?

LE DIABLE. – Mais je n’y arriverai jamais !
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MARICHKA. – Ils mangent beaucoup, vraiment beau-
FRXS� ��3RXU� OD� VRLI�� F·HVW�SDUHLO�� FHUWDLQV�RQW�GpMj�
DVVpFKp�SUHVTXH�WRXV�OHV�SXLWV�GX�YLOODJH���$X�IXU�HW�
à mesure qu’ils grandissent, ils deviennent la proie 
G·XQH�VRLI�LQH[WLQJXLEOH�

LE DIABLE. – Je suis un diable, moi ! Les énigmes 
VRQW�OHV�VHFUHWV�GHV�IHPPHV�

MARICHKA. – Nous n’avons plus ni rivières, ni mers. 
/HV�JHQV�RQW�j�SHLQH�GH�TXRL�IDLUH�ERLUH�OHXUV�DQL-
maux. Si on ne leur donne pas de lait, ils s’en iront. 
Ils iront là où il y a des rivières et des mers. Qui 
prendra alors soin de nous ?

LE DIABLE, à Marichka. – Et toi, tu ne pourrais 
pas m’aider ? Quelle est la chose la plus douce au 
monde, la chose la plus violente, la chose la plus 
grasse ?

MARICHKA. – Mais les voilà partis, ils marchent, 
marchent tant et tant que leurs vêtements tombent 
en lambeaux. Si cela continue, je vais partir aussi ! 
Je vais chercher Dieu et lui demander pourquoi il 
QRXV�D�GRQQp�WDQW�G·HQIDQWV�HW�VL�SHX�GH�ODLW��6L�MH�OH�
trouve, je vais le tuer !

LE DIABLE. – &H� Q·HVW� SDV� XQH� IHPPH� �� &·HVW� XQ�
dragon !

MARICHKA. – Je vais prendre un gros gourdin et je 
leur dirai à tous que je vais à la recherche de Dieu 
SRXU�O·DVVRPPHU��FDU�LO�QRXV�D�GRQQp�WDQW�G·HQIDQWV�
que nous n’arrivons pas à les nourrir !

LE DIABLE, à Miklos. – Tu ne connais pas une jolie 
MHXQH�ÀOOH�TXL�SRXUUDLW�P·DLGHU�SDU�KDVDUG�"

MARICHKA. – Je vais m’entretenir avec lui…

MIKLOS. – Si elle existe, alors elle doit se cacher 
dans mon lit.

LE DIABLE retourne tous les draps… en vain. – Tu 
essayes de me tromper. Il n’y a personne dans ce 
lit !

MIKLOS s’approche du lit. – Quelle est la chose la 
plus douce ?

UNE VOIX DE FEMME VENANT DU LIT. – Le sommeil !

MIKLOS. – La plus violente ?

UNE VOIX DE FEMME VENANT DU LIT. – La passion !

MIKLOS. – La plus grasse ?

UNE VOIX DE FEMME VENANT DU LIT. – La terre !

LE DIABLE, à Marichka. – J’ai les réponses ! J’ai les 
réponses !

MARICHKA. – … Et je lui demanderai une nappe 
qui se couvre de toutes sortes de bonnes choses, 
et aussi un agneau. Un agneau qui danse et qui 
me donne autant d’or que je puisse en porter. Les 
pièces d’or pleuvront tant et tant de dessous de sa 
laine, que j’aurai du mal à les ramasser. Et si cet 


