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Note de l’éditeur

Ainsi‚ la décision de cette publication m’appartenait. C’est ce que
j’ai découvert un jour d’octobre 1995 à la lecture du testament de
Jean-Luc Lagarce. Jamais nous n’en avions parlé et pourtant‚ comme
le lecteur le sait ou le découvrira‚ j’ai côtoyé Jean-Luc durant quatorze
années depuis ce jour de juin 1981 où il me vit jouer dans un spectacle
amateur. À cette époque‚ nous nous retrouvions souvent le matin dans
une pâtisserie à Besançon où nos journées ordinaires de jeunes gens
désireux de théâtre commençaient. Systématiquement nous assis-
tions à l’achèvement de quelques lignes sur un cahier et après
quelques instants de silence‚ nous prononcions : « Je te dérange  ? »
Formule qui a dû précéder bon nombre de conversations et à laquelle
il nous répondait toujours par la négative‚ avec le sourire.

Certainement nous dérangions‚ car la pensée n’était pas achevée
et sans doute quelques mots essentiels n’ont jamais été écrits en raison
de ces cafés matinaux. Nous avons certainement dû empêcher ces
mots qui témoigneraient de ce que nous avons vécu ensemble et dont
ce journal rend si peu compte‚ mais c’est aussi que nous n’étions pas
vus tels que nous étions‚ et qu’il faudra s’y résoudre comme l’écrira
Jean-Luc 1 : « tant pis‚ tant mieux ».

Je dis « nous » car c’est ce qu’ont ressenti tous les proches qui ont
lu ce manuscrit : cette injustice du regard sur ce que furent nos vies.
Et je voudrais dire à tous ceux qui sont cités ou reconnus (et oubliés
aussi) qu’ils ne doivent pas se sentir blessés‚ car ce n’est pas de vérité
dont il est question dans ces pages : cette publication témoigne
d’abord de l’œuvre d’un écrivain pour qui le réel n’est pas la
préoccupation première.

1. « [...] cesser de prétendre à notre vérité‚ notre vérité‚ ce sont les autres qui nous l’accorde‚
notre vérité‚ elle restera secrète‚ tant pis‚ tant mieux‚ nous ne pourrons plus la dire. »
« Nous serons sereins‚ cette nuit-là encore » in Du Luxe et de l’impuissance‚ éd. Les Solitaires
Intempestifs‚ 1995‚ p. 23.



Si parfois Jean-Luc s’arrêta d’écrire‚ jamais il n’abandonna son
journal‚ et petit à petit s’imposa à lui sa valeur littéraire‚ ou du moins
le désir d’une telle valeur. C’est ainsi qu’en 1990‚ il commença à
recopier un premier cahier à la machine à écrire‚ puis à résumer les
neuf premiers cahiers‚ en laissant des citations‚ avant de reprendre au
cahier X la transcription intégrale‚ s’autorisant des commentaires que
nous avons laissés en notes‚ comme des remords ou des précisions sur
tout ce temps passé.

Pourquoi avoir résumé ces neuf premiers cahiers‚ nous n’en
aurons jamais la certitude‚ mais à lire les cahiers originaux‚ il
semblerait que son contenu ressemblât plus à un journal qui n’avait
pas encore trouvé son rapport à la littérature . Cette quête le question-
nera toujours‚ et en 1990‚ la maturité lui en paraîtra acceptable.

Il décèdera avant d’avoir pu achever ce laborieux travail de
copiste. Dix ans plus tard‚ j’ai repris cette tâche pour les quelques
volumes restant à transcrire.

Ce qui est étonnant aussi‚ c’est que toutes ces pages ont été écrites
sans ratures et le plus souvent dans des lieux bruyants et publics. C’est
aussi cela que nous vous donnons à lire‚ l’écriture spontanée et
régulière d’un auteur que l’on ne cesse depuis dix ans de découvrir.

Ma vision de la vie de l’écrivain‚ de l’homme est bien autre – tant
pis‚ tant mieux – il ne s’agit pas de donner une vérité que tant
voudraient connaître. Au moment où elle s’écrivait‚ elle était déjà si
différente.

FRANÇOIS BERREUR
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Préface

Qu’est-ce qu’un journal ? Peut-être la forme où la littérature est la
plus suspecte. Où commence l’acte littéraire‚ le crime de formula-
tion ? Qu’est-ce qu’un journal ? Une consignation scrupuleuse de
l’impossibilité de tout dire‚ de tout lire‚ de tenir dans un style le fil du
continuum‚ ce chant intérieur unique et irrévocable. La littérature est
suspecte par essence‚ et le journal une forme plus suspecte encore‚ au
point de déstabiliser la littérarité‚ et de la réduire à une liste informe.
C’est parce que cette forme est plus suspecte qu’elle est aujourd’hui
plus nécessaire‚ plus exacte à montrer que la littérature n’est en rien
une affaire stylistique. Elle est un vivre‚ et accepter la mort est sa
manière. Jean-Luc Lagarce incarnait dans ses dernières années le
mythe total de l’écrivain‚ il vivait dans la conscience de sa mort plus
que tout autre‚ et dans une pauvreté de réconfort absolue. La littéra-
ture n’était pas une religion‚ elle était en deçà et peut-être au-delà‚ elle
permettait de survivre et déniait toute l’eschatologie. Son sens n’avait
pas besoin d’appuis dans le ciel ou dans la postérité. Le sens‚
n’apparaît pas dans les pages de ce journal comme une architecture
de formules philosophiques‚ il est là dans le mystère de la mort et de
l’écriture‚ chaque mot‚ chaque note. Et même celle qui peut sembler
vacuité insondable‚ porte en elle la réponse absolue de la littérature.
La liberté inaliénable de l’homme est l’écriture‚ il n’y a rien d’autre.
C’est peu‚ c’est tout‚ ça suffit‚ il le prouve.

N’oublions pas que Lagarce vénérait le roman‚ et regrettait de ne
pas en avoir publié un seul. Plus exactement aussi ses récits ressem-
blent à son journal étonnamment. C’est qu’il est plus évidemment
proche de sa pensée que le style soit sans coordination et que les
travaux et les jours se juxtaposent sans la prétention d’un ordre.
Lagarce est mort en sachant que ces pages seraient publiées‚ il les
pensait très certainement comme une œuvre et pas seulement comme
une béquille à l’espoir. Traverser le siècle et prendre juste assez de
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distance sur soi et les autres et son histoire pour que l’aiguillon de la
mort s’émousse‚ voilà l’alchimie du verbe à laquelle nous assistons.
Le mythe littéraire de Lagarce tient à deux éléments éblouissants. Il
n’a connu ni transcendance ni publication : l’absence de transcen-
dance lui interdit de faire de la miséricorde un sujet littéraire‚
l’absence de publication lui interdit de croire en la postérité littéraire
comme en une miséricorde.

La certitude de sa mort pressentie déjà avant le combat quotidien
pour survivre à la maladie et surtout la volonté de se refuser à toute
douceur‚ font de son quotidien et du nôtre‚ à nous qui l’avons croisé‚
une épopée sans lumière. Cela apparaît sans doute plus brutalement
à ceux qui l’ont connu. Mais ceux qui le connaissent par son œuvre
seulement seront frappés par ce refus du religieux et de toute clé-
mence‚ de toute culpabilité et de toute transcendance. Il est vrai que
dans les dernières pages du Pays lointain‚ il semble regretter de ne pas
avoir poussé un cri de joie‚ alors qu’il survolait une forêt‚ un monde
(et son histoire)‚ en marchant sur un aqueduc. Ce passage allégorique
nous le laisse à la porte d’une grâce. Mais le journal est plus précis sur
sa géographie intime‚ il se refuse‚ quotidiennement et scrupuleuse-
ment à toute tendresse. Il se méfie de la tendresse‚ il se méfie de tout
sentiment doux qui pourrait lui faire perdre son trésor de stoïcisme.
Tout amollissement de l’âme‚ toute sentimentalité le tuerait‚ il le sait.
Ce récit de sa vie‚ de sa disparition‚ au quotidien‚ est aussi le récit
d’une volonté de désert idéal‚ de dépouillement nuptial à l’approche
de la mort. Et il semble que d’admettre ce néant‚ ne rien lui opposer‚
soit la seule chose qu’il lui ait été donnée. Voilà ce que j’appelle un
élément mythique éblouissant‚ éblouissant parce qu’il place la litté-
rature au-delà de toutes les virtuosités narratives et stylistiques. Il
dépasse toute question de jugement de valeur‚ de qualité littéraire.
Éblouissant aussi‚ parce qu’il ne défigure pas l’acte d’écrire en en
faisant une religion du vocable. Lagarce se tient droit dans ce
désespoir‚ sa « méchanceté » est hygiénique et lui permet de se
préserver des corruptions de la sentimentalité. Il veut un absolu
littéraire qui fait de ce journal son œuvre accomplie. Son humour
apparaît aussi comme un outil existentiel‚ non pour arrondir la
douleur‚ mais pour couper encore‚ et plus court‚ avec la compromis-
sion des larmes. Il ne lui reste plus qu’à refuser les larmes. Il faut donc
lire en creux‚ ce qui manque dans ce journal est le plus beau‚ et il ne
fait pas de lui-même un noble personnage‚ seulement un errant qui se
tient droit dans son siècle. Sa méchanceté et son humour‚ il en est la
première victime‚ car le crime le plus irréprochable est de ne pas avoir
été beau. Et seuls les êtres beaux semblent épargnés par son regard
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terrible‚ la beauté seule excuse tout. Lagarce affirme que tout est dans
la surface : le sens des jours‚ dans les choses infimes‚ le sens de la
parole‚ dans le non-dit ou dans la fatigue. Il n’y a pas de profondeur‚
la mort n’est pas profonde‚ elle est absence. La vie est faite d’incom-
mensurables petitesses‚ et d’anecdotes inavouables‚ et l’écrivain doit
être à la hauteur de cette petitesse et la voir comme une épiphanie.
Sans quoi il devient un prêtre‚ un amuseur public‚ un félon‚ tout ce
que Lagarce s’efforce de ne pas être.

L’autre élément éblouissant de ce journal‚ propre à construire un
paysage mythique‚ est que Lagarce est mort sans publication. Cela
seul jette une ombre terrifiante sur notre organisation culturelle. Mort
sans avoir été publié. Il rejoint la pléiade des auteurs maudits des
années quatre-vingts‚ Koltès‚ Guibert‚ Gabily... mais lui‚ sa notoriété
n’est que posthume. Cela est presque unique dans l’histoire de la
littérature‚ même Rimbaud n’a pas connu un destin aussi extrême‚ lui
qui est le paradigme de l’obscurité littéraire et le spectre du poète
maudit. Lagarce n’accède à la publication qu’après sa mort et parce
qu’il a inventé lui-même sa postérité de manière testamentaire‚
ingénieusement‚ scrupuleusement‚ roublardement. Il ne faut pas
oublier cela en lisant cette imprécation contre sa propre médiocrité
qu’est ce journal. Rien ne se profilait dans son horizon qui puisse
ressembler à de la reconnaissance. C’est pourquoi le mot de théâtre
est peut-être la seule goutte d’eau dans ce désert épouvantable‚
raconté comme une chronique mondaine. Le théâtre‚ c’est à la fois la
permission de vivre sans espoir‚ son stoïcisme‚ et l’asile de la
littérature qui partout ailleurs lui déniait une place.

Le narrateur de ce journal pourra paraître indifférent‚ détaché‚
distant‚ il est en vérité toujours en train de chercher la distance juste
qui permette de supporter la caducité de toute chose. Tout apparaît
comme une interminable scène de théâtre bourgeois où l’essentiel ne
peut se dire. Lagarce‚ s’il a été tenté quelquefois par le lyrisme en tant
que metteur en scène‚ l’interdit viscéralement dans son écriture. Il
s’efforce d’être d’une exactitude qui rende aux choses leur aura‚ aux
rencontres leur providence‚ et à la vie sa saveur amère.

Il lui semblait quelquefois que nous étions une génération sans
destin. Politiquement d’abord‚ tous les combats ne lui semblent-ils
pas dérisoires et toutes les idéologies rances ? Mais aussi comme
orphelin d’un destin historique dans ce grand désenchantement de
l’Occident qui se mondialise. Il n’a jamais songé que son œuvre serait
emblématique d’une époque et d’une génération pour qui le combat
politique se déplaçait vers l’intime et pour qui la construction d’un
héritage historique aurait lieu dans l’insistance plus que dans la



résistance. Il ne voyait pas que sa lutte quotidienne contre le Sida était
aussi noble que la lutte contre les fascismes‚ et que son geste
quotidien d’homme convoquant la littérature‚ permettait que l’essen-
tiel de notre civilisation ne soit pas englouti dans la société marchande
et virtuelle.

Le monde a changé depuis sa mort. Mais nous savons que
l’exactitude d’un homme‚ qui sans illusion et sans désespoir‚ regarde
le monde dans sa dure beauté‚ permet de fabriquer avec un héritage
difficile et une inquiétude sans freins‚ les outils premiers d’une
dignité retrouvée.

Et il faut lire ces pages comme l’incessant souci de sauver la
dignité d’une génération perdue. Celle qui est morte avant le nouveau
siècle et les trithérapies‚ et a à peine eu le temps d’inscrire sa parole
sur des feuilles éparses.

Quand on demandait à Lagarce si cette rhétorique du doute venait
de ses études de philosophie... il répondait que cela venait surtout du
fait qu’il était né et vivait en province. Il faut donc le concevoir
comme un provincial‚ errant ses jours comptés dans la capitale du
sens et sachant qu’elle lui restera étrangère. La dignité est d’avouer
scrupuleusement cette impossibilité de savoir‚ ce scepticisme sans
angoisse. L’œil est ouvert dans les ténèbres ; plus elles sont opaques‚
moins l’œil peut se permettre de cligner. Pourtant quelque chose lui
interdit le tragique‚ et à la belle formulation frontale qui prend la mort
pour arbitre‚ il préfère le non-dit inquiet d’un théâtre familial et
intime. Ce qui interdit le tragique‚ c’est le doute d’un enfant du siècle
sur les grandes aventures collectives‚ ce qui obère le tragique‚ c’est
le désenchantement politique. Là‚ son écriture est pionnière puis-
qu’elle prend la mesure de l’émiettement social‚ de cette écume faite
du fracas des vagues révolutionnaires‚ et où l’homme communicant
est enfermé dans un univers minuscule.

L’impossibilité du lyrisme est devenue par la magie du verbe un
lyrisme de l’impossibilité de dire.

Trouver moyen de transcender le minuscule d’une terre qui n’a
pour périmètre qu’une tombe‚ c’est là que l’artisan écrivain fait d’un
simple journal une odyssée de la solitude. Et l’écrivain échoué sans
éditeur et sans lyrisme se transforme en Homère de l’impossibilité de
dire.

OLIVIER PY

Ouessant‚ juillet 2007

‚
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1957-1977 1

Je suis né en Haute-Saône‚ le 14 février 1957. Mes parents
habitaient‚ dans le Doubs‚ le village où était né et avait toujours vécu
mon père. Ils disent avoir déménagé sept fois en douze années mais
je ne m’en souviens pas. Nous avons habité Seloncourt‚ je me
rappelle ça‚ d’un côté de la cour et ensuite nous avons traversé la cour
et nous sommes allés habiter dans l’immeuble d’en face. Lorsque ma
sœur est née‚ nous sommes allés habiter la maison de Valentigney qui
appartenait à ma grand-mère maternelle et d’où nous ne sommes plus
jamais repartis.

Mes grands-parents paternels et maternels habitaient la campa-
gne‚ cultivaient des jardins‚ élevaient quelques animaux et tra-
vaillaient en usine. Je ne suis pas certain que mon grand-père paternel
travaillait en usine‚ il avait un triporteur‚ il avait été militaire et
coiffeur. Mon père garda sa tondeuse et nous coupa les cheveux‚ à
mon frère et moi‚ jusqu’à l’arrivée des Beatles‚ puis parfois le
dimanche à nouveau lorsque j’adoptai ma tonsure actuelle. Lorsque
mon grand-père paternel est mort‚ il mesurait 1 mètre 97‚ pesait
106 kilos et allait se remarier pour la troisième fois. On dit toujours
ça quand on parle de mon grand-père paternel.

Mon père a perdu sa mère lorsqu’il était très petit‚ il avait deux
frères beaucoup plus âgés que lui‚ son second frère est mort lorsque
je n’étais pas encore né et la femme de son autre frère est morte aussi
lorsqu’elle était jeune‚ elle avait eu des jumeaux mais ils ne se

1. J’ai ajouté à ce journal‚ en guise d’introduction‚ ce texte que j’ai retrouvé dans les archives de Jean-Luc
Lagarce et qu’il a utilisé en partie pour son film vidéo d’une minute‚ Portrait. Ces pages peuvent être
considérées comme la partie manquante au journal car elles s’achèvent là où celui-ci commence. Étaient-elles
destinées uniquement au film‚ étaient-elles les prémisses d’un projet plus vaste‚ ou simplement l’introduction
que Jean-Luc avait imaginée pour la publication de ce journal... ? (N. D. É.)
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ressemblaient pas du tout. Mon père encore avait des cousins triplés‚
un garçon et deux filles et une des filles‚ mais je confonds peut-être‚
une des filles a eu quant à elle des jumeaux à nouveau‚ et le garçon
des triplés‚ le cousin de mon père – lui‚ je le trouvais très très beau‚
un type immense – a eu un petit garçon qui est mort à 5 ans et ma mère
dit que ses parents ne s’en sont jamais remis.

Mon père travaillait en usine‚ il était ouvrier puis cadre‚ mais
j’étais déjà âgé lorsqu’il est devenu cadre. Ma mère ne travaillait pas
lorsque j’étais enfant‚ puis elle est allée à l’usine à son tour‚ lorsque
ma sœur est née‚ elle était ouvrière. Lorsque nous étions très petits‚
ma sœur n’était pas encore là‚ ma mère dit que nous étions très
pauvres‚ que parfois‚ elle avait des trous sous ses chaussures mais je
ne m’en souviens pas‚ je ne me souviens pas de la pauvreté‚ je me
souviens juste que nous étions « juste »‚ que nous ne pouvions pas
aller en vacances mais je ne me rappelle pas que nous étions pauvres
à ce point.

Le dimanche‚ on allait chez mes grands-parents et nous ramenions
des légumes. Mon père élevait des lapins et nous les mangions.

Je suis l’aîné‚ j’ai un frère et une sœur. Mon frère a un an de moins
que moi et ma sœur huit années. Mon frère a eu un accident avec une
dame en vélomoteur et l’institutrice m’a dit que c’était ma faute si
mon frère avait failli mourir et ma mère m’a dit que non et que ce
n’était pas des choses à dire à un enfant. Je me souviens de l’endroit
exact. Ensuite‚ jusqu’à 15 ans‚ mon frère a eu des violentes et
fréquentes crises d’asthme‚ il ne réussissait pas à l’école et puisque
j’avais la chance de ne pas être malade‚ je ne pouvais pas ne pas être
un bon élève. Il a eu la typhoïde en mai 68 et il est resté hospitalisé et
du mois de mai 68‚ je ne me souviens que de cela‚ qu’il allait encore
mourir. Un jour‚ on m’a envoyé seul au cinéma‚ voir La Mélodie du
bonheur‚ c’est le premier film que j’ai vu‚ c’était avec Julie Andrews‚
puisque je n’avais pas posé de problème lorsque mon frère était à
l’hôpital. Mon frère encore s’est cassé les deux bras à deux moments
différents‚ et il a eu une double fracture de la mâchoire dans un
accident de vélomoteur‚ et plus tard vers 20 ans‚ un accident de
voiture avec des copains au retour du Maroc. Il ne m’est jamais rien
arrivé.

J’ai passé toutes les petites vacances‚ Pâques et Noël et février et
parfois une partie de l’été chez mes grands-parents maternels. Et

19

lorsque mon grand-père paternel est mort‚ plusieurs fois encore‚
j’avais plus de 20 ans et une voiture‚ je suis retourné chez ma grand-
mère en vacances.

Lorsque nous étions des enfants‚ ma mère et sa sœur étaient très
liées‚ nous allions en vacances chez nos grands-parents donc et nos
cousines habitaient le village d’à côté et nous passions les vacances
ensemble. Avec toute la famille de la sœur de ma mère – elle est ma
tante et ma marraine également et son mari‚ mon oncle‚ est mon
parrain aussi – avec toute la famille‚ très souvent‚ nous allions passer
le dimanche quelque part. Nous allions aux jonquilles‚ aux narcisses‚
au muguet‚ on faisait des pique-niques‚ on partait à trois‚ quatre
voitures‚ j’avais mauvais caractère‚ ce qu’on disait et je pleurais pour
un oui pour un non car je ne comprenais pas les plaisanteries qu’on
faisait sur moi.

Je suis aussi allé trois fois en colonie de vacances‚ deux fois au
même endroit‚ dans le Jura‚ je vois encore très bien l’endroit‚ et une
fois à l’île d’Yeu. Puis‚ l’année suivante‚ on m’a inscrit aux Éclai-
reurs Unionistes de France‚ je suis allé dans le Tarn‚ je crois‚ j’avais
9 ans‚ c’est possible. Je suis resté aux Éclaireurs jusqu’à l’âge de
16 ans‚ j’étais différent des autres mais cela se passait bien tout de
même. J’ai fait des randonnées en vélo‚ du kayak‚ j’ai fait un camp
radeau mais j’étais déjà grand‚ des balades‚ des choses comme ça.

La première fois où j’ai cru que j’étais amoureux d’un garçon‚
c’était dans ce camp radeau‚ le garçon avait un maillot de bain vert et
j’aimais par-dessus tout ses genoux. Il avait l’air méchant‚ il était très
sportif‚ et puisqu’il était de la troupe de Villefranche-sur-Saône‚ nous
n’avons jamais dû nous parler et il n’a jamais dû me voir. Mon
meilleur ami aux Éclaireurs s’appelait Frédéric et le meilleur ami de
Frédéric au catéchisme s’appelait Dominique et Dominique et moi‚
plus tard‚ sommes devenus les meilleurs amis du monde lorsque nous
nous sommes retrouvés dans la même classe au collège.

Avant Dominique‚ mon meilleur ami dans la vie‚ en dehors des
Éclaireurs et du catéchisme s’appelait Louis. Nous étions aussi
ensemble chez le pasteur mais il était très dissipé et nous étions
souvent séparés. Ensuite il est parti dans une autre école et nous ne
nous sommes plus vus. Une fois‚ nous nous sommes retrouvés‚ la nuit
sur le parking près de la rivière à Belfort‚ j’avais 25 ans peut-être et
nous avons décidé d’aller draguer dans une boîte en Allemagne le



samedi suivant. C’était très mélancolique cette soirée-là et très très
bien. Nous n’avons rien dragué du tout‚ nous avons juste parlé des
vies que nous menions. Ensuite‚ plus tard‚ il est devenu fou‚ c’est ma
mère qui dit ça‚ il est à la charge de ses parents. Je l’ai revu‚ c’était
un dimanche après-midi‚ sur la route forestière‚ j’étais déjà malade et
lui fou‚ on était bien.

Avec mon meilleur ami Frédéric‚ aux Éclaireurs‚ on riait beau-
coup‚ on volait de la nourriture‚ une fois‚ nous nous sommes perdus
et nous avons pleuré‚ c’était près d’une statue de la vierge‚ il voulait
qu’on prie et on s’est engueulés car les protestants ne prient pas la
vierge même dans les moments les pires et en s’engueulant nous
avons cessé de pleurer. Il est parti vivre en Alsace et je suis devenu
ami avec son frère mais il était plus compliqué.

Ensuite‚ donc‚ mon meilleur ami au collège puis au lycée‚
s’appelait Dominique. Dominique et moi‚ nous sommes restés assis
l’un à côté de l’autre de la quatrième à l’année du bac‚ nous étions très
différents et c’est pour ça qu’on s’entendait bien‚ et l’année du bac‚
puisqu’il l’a loupé‚ je suis parti à l’université à Besançon et il est resté
encore une année à Valentigney. L’année suivante‚ nous nous som-
mes retrouvés en faculté‚ il était en histoire et moi en philosophie et
j’étais aussi élève en art dramatique au Conservatoire national de
Région.
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Cahier I

Commencé le mercredi 9 mars 1977.

MARS 1977
8‚ rue des Martelots‚ 25 000 Besançon.
Écrire à Philippe ?
Amoureux de Ghislaine.
Dominique.
Mon grand-père maternel a un cancer.
Pionnicat au lycée Viette à Montbéliard. Habite entre Besançon‚
chambre d’étudiant‚ ce lycée et chez mes parents à Valentigney.
Tout compte fait de Beauvoir.
Christine et Brigitte Meyer‚ les filles du pasteur.
Claude‚ le garçon sourd et muet de Pontarlier [le 21].
L’eau du pont Bregille.
India song de Duras. Pierrot le fou de Godard.
Chansons de Barbara.
Montbéliard‚ la journée : librairie‚ cafés (Steimer)‚ bibliothèque
municipale. Et pionnicat la nuit.
Écriture d’un roman‚ Ma-Strart‚ histoire de Sarah et Xol.
La Mort de Danton de Büchner.
Création du Théâtre de la Roulotte [le 24].
Répétitions de Erreur de construction et de La Bonne de chez Ducatel.
Lecture de Léonce et Léna.

AVRIL 1977
Musique de Jules et Jim.
Pas de lettre de Philippe‚ pas de visite à Ghislaine. Pas revu Claude‚
le garçon sourd et muet.
Casanova de Fellini.
Lettre de Philippe.
Mon grand-père en train de mourir. Délire. Il veut se remarier.
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Polonaises de Chopin.
Visite à Ghislaine.

Premier groupe : Denis et Pascale‚ Dominique‚ Christine et Brigitte
Meyer.
Deuxième groupe : Théâtre de la Roulotte. Mireille‚ Sylvie Combet‚
Marie-Odile Mauchamp‚ Sylvie Simon‚ Pierre Simon.

Don Quichotte de Cervantès.

Mort de mon grand-père‚ 72 ans [le 26].
Enterrement à Semondans (mon père est à l’hôpital et je marche en tête).

Ai terminé l’histoire de Ma-Strart. Donné à Dominique.
Pas de lettre de Philippe.
Mon père en clinique.
Ma grand-mère chez mes parents. Cousines. Famille lointaine.
Le Baladin du monde occidental de Synge.
Conservatoire national de Région. Scène de Synge avec Mireille.

MAI 1977
Jour de fête de Tati.
Ronsard.
Entre les études de philosophie à Besançon‚ le Théâtre de la Roulotte‚
le Conservatoire‚ les parents à Valentigney et le lycée Viette à
Montbéliard.
Anne-Marie et Jean-Pierre Macia.
Jeune fille rousse‚ sœur d’un élève‚ souvent dans le train.
Essais de Camus‚ Hölderlin‚ théâtre de Euripide.
Network de Lumet.

Représentation de Erreur de construction et de La Bonne de chez
Ducatel [le 16].
Amoureux de Ghislaine. Pas de lettre de Philippe.
L’une chante‚ l’autre pas de Varda.
L’Enfant de Vallès.
Jacques Vingler.
Examen du Conservatoire : Synge‚ Électre de Giraudoux et L’État de
siège de Camus.
Examens de philosophie.
Emmanuelle Daull.
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JUIN 1977
La Communion solennelle de Féret.
Essai de nouvelles sur la vie d’internat.

Loue l’appartement 59‚ rue d’Arènes à Besançon.

La Dentellière de Goretta avec Huppert.
Jacques Boulin.
« Dragouilles » un peu sordides.
Obtiens le concours du Conservatoire‚ deuxième année.
Nuits blanches‚ soirées avec les filles Meyer‚ Dominique...
Soirées avec La Roulotte‚ d’un autre côté.
Errances la nuit. Rencontres de hasard‚ pas nommées. Juste physiques.
Journal d’un écrivain de Virginia Woolf.
Travail toujours sur Ma-Strart.
Amitié avec Marie-Odile Mauchamp.
Mauvais résultats en faculté de philosophie.
Casse-pipe de Céline.
Poésies de Clément Marot.
Essai d’écriture de La Tentative.
Robbe-Saul‚ surveillant d’internat à Montbéliard. Les deux élèves
Paquier.

JUILLET 1977
Emménagement 59‚ rue d’Arènes à Besançon.
Solitude de ma grand-mère.
Petit jeune homme sexy – il ne se passe rien – que je verrai toujours
ensuite à Besançon et qui sera de plus en plus antipathique et de moins
en moins sexy.
Senso de Visconti.
Emmanuelle Daull.
Travail sur Alice au pays des merveilles.
Écrire La Tentative.
Week-end de Godard.
Soirées Combet‚ Patrice‚ Manu.
Trois femmes d’Altman.
La Divine Comédie.
Lettre de Attoun‚ Stock‚ à propos des Vacances [le 19].
Festival d’Avignon. Hamlet par Besson avec Avron et Brion.
Saint-Tropez. Vacances. Auto-stop. Coucher dehors.
Se trouver laid.
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Guerre (?) entre l’Égypte et la Libye [le 23].
Sale soirée érotique à peine évoquée à Saint-Tropez. Pas encore assez
fort‚ assez solide pour la raconter.
Auto-stop.
Jeune homme allemand dans une auberge de jeunesse. Platonique.
Nice. Dragues évoquées pas racontées.
Rome [le 27].
Voyage en train après l’agression du camionneur vers Gênes.
Abraham‚ américain et Félix‚ allemand. Partage d’une pension vers
la gare.
Peintre italien‚ chez lui. Rencontré devant Le Caravage. Appartement
superbe. Œuvres d’art.

AOÛT 1977
Rome-Besançon en train.
Le Bachelier et L’Insurgé de Vallès.
Schubert‚ Chopin.
Famille à Valentigney.
Les chiens aboient de Truman Capote.

Idée de suicide [le 16]. Se trouver laid et mourir de ça.

Correspondance de Hölderlin. Nietzsche de Halévy.
La Conquête de l’Ouest.
Dominique.
Dispute familiale.
Exposition Nadar à Besançon.
Félix‚ Allemand de Rome‚ de passage à Besançon. Rien.

SEPTEMBRE 1977
Vacances chez ma grand-mère.
Un garçon noir‚ une nuit‚ à Audincourt‚ qui veut devenir chanteur de
variétés.
More de Barbet Schroeder. Chaînes conjugales de Mankiewicz.
Retrouvailles avec La Roulotte.
Malade. Malaises.
Rentrée à l’internat à Montbéliard.
Lecture de Katherine Mansfield.
Valentino de Ken Russell.
Errances la nuit. Rencontres diverses (pas développées).
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OCTOBRE 1977
Répétitions de Carthage‚ encore interrompues. Mireille malade.
Amoureux de Emmanuelle Daull ?
Frank V de Dürrenmatt. Le Rapport dont vous êtes l’objet de Havel.
Providence de Resnais.
Travail sur La Tentative.
Difficultés avec les élèves.
Cet obscur objet du désir de Buñuel (deux fois).
L’élève Gervais. Le surveillant Robbe-Saul.
Lecture du Conte d’hiver.
Article sur le théâtre pour une revue pédagogique (Vingler).
Suicide de la Bande à Baader [le 18]. Dispute avec Dominique à ce
propos.
L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer de Copi. Eva Perón de
Copi.
Liste de livres à lire [le 20].
Carthage‚ encore abandonné [le 22]. Projet pour La Roulotte d’« un
théâtre événementiel collectif » (?). Raconter un fait divers sous
différentes versions. Refusé par les autres.

Être homosexuel mais être laid et ne pas être désirable. Être
obligé à des amours de rencontre dans des lieux sordides et
furtifs. [le 26]

Le Marin de Gibraltar de Duras.

NOVEMBRE 1977
John and Mary de Peter Yates.
Monter Les Épiphanies de Pichette ?
Mireille malade. Combet chez un psychiatre.
La Tentative avance.
Un garçon dont la femme s’appelle Élisabeth et qui a deux enfants
[le 13].
Actes sans paroles de Beckett. « Pièces parlées » et Introspection de
Handke.
Travail sur l’Odyssée pour La Roulotte.
Surveiller et punir de Foucault.
État très mélancolique. Rencontres sordides.
Le roi se meurt de Ionesco. Au-delà du bien et du mal de Cavani. La
Vie devant soi avec Signoret.
La Chandelle verte de Jarry.


