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PERSONNAGES

LE CORRESPONDANT LOCAL.

LA RESPONSABLE.

LE MARI DE LA RESPONSABLE.

L’ENvoYE DU GOUVERNEMENT.

LE DIRECTEUR.

La FEMME DU DIRECTEUR.

LA FiLLE DU DIRECTEUR.

LE GOUVERNEUR.

LE VIicE-GOUVERNEUR.

LE PREMIER ADIOINT DU DIRECTEUR.

LE SECOND ADJOINT DU DIRECTEUR.

LA FEMME DU SECOND ADJOINT DU DIRECTEUR.
LE PREMIER JEUNE HOMME.

LEe DeuxiEME JEUNE HOMME.

L’ ATTACHEE AUPRES DU PREMIER JEUNE HOMME.
LA SECRETAIRE GENERALE.

LE MARI DE LA SECRETAIRE GENERALE.

Cela se passe dans la salle qui fait office de salle de
réunion.



LE CORRESPONDANT LOCAL. — Moi, oui.

Cela se passe... oui...

Ici, c’est notre ville, il est peut-&tre bien de le dire
aussitot, notre ville, assez loin de tout (nous n’en
sommes pas mécontents), et encore, secrete, enfer-
mée (refermée) sur elle-méme. Toujours ainsi que je
me I’'imagine et me la remémore. La. C’est assez
facile a comprendre et je ne serai pas long, sur ce
point, je ne serai pas long. Il y avait a peine quelques
mois que j’étais arrivé ici (je n’y suis pas né), il me
semble que j’y comprenais déja toutce qu'ilyaay
comprendre. Ce genre de ville. Tout le monde a
entendu parler, recu des lettres, des cartes postales
sordides, faussement joyeuses, de ce type d’endroit,
un jour ou I’autre. Y a vécu parfois, possible.

Je laisse ca.

Je ne sais pas : cent cinquante mille habitants, plus ou
moins, a quelques milliers pres. « Milliers pres. »
Ville prise encore, et de garnison, bien sir. Réserve
de réservistes, c’est comme cela que nous disons.
L’époque : de nos jours, ala fin de ce siécle, toujours
une fin de siecle. Dernier quart.

LA RESPONSABLE. — Oui.

Oh, cen’est pas compliqué, celane devrait pas I’étre.
Jene vois pas pourquoi. Si je devais résumer : « quel-
que chose comme... » (« quelque chose », ce n’est
pas joli, je ’admets). « Quelque chose comme... »
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Mon poste, la place que j’occupe, c’est cela. « Quel-
que chose comme... »

Mon métier ! Ma fonction !

C’est ennuyeux, ¢a.

D’autant plus que je ne voudrais pas, surtout pas,
Oh ! non, trois fois non, paraitre imprécise, étre
imprécise. Tout le contraire de mon intervention.

Mon intervention :

mon intervention sera extrémement breve (par 1a, je
crois, que j’aurais dii commencer). La-dessus, la
brieveté, je souhaite rassurer ceux qui, tous ceux
qui... Oui. Certains me connaissent, inévitable cela,
quoi qu’on fasse, « d’aucuns » me connaissent... et
par avance, a priori, je voudrais, souhaiterais rassu-
rer ceux qui, tous ceux qui (les plus inquiets), par
avance, a priori s’interrogent, pourraient s’interro-
ger, seraient en droit de,

S’émouvoir, aussi. Toujours des gens pour s’émou-
voir, se donner ce droit lorsqu’a peine j'ouvre la
bouche.

« Quelque chose comme... » La que j’en étais, je
Crois me souvenir.

SoN MARI — Oui. Va.

La REspoNSABLE. — Adjointe, vice-présidente. Se-
conde, voila.

J’imagine assez bien cela, facile, j’imagine assez
bien ce que cela, aussitot, peut évoquer pour un
certain nombre, faire naitre dans les esprits, les
tétes. Mais « responsable » néanmoins, avec des
responsabilités. Un poste élevé, ici, dans cette ville

et dans le fonctionnement de cet endroit, et, c’est
primordial, avec, comment dit-on ?, « voix au cha-
pitre », ¢’est cela. Elevé et dépendant toutefois. Je
n’en fais pas mystere. Qu’est-ce que cela fait. Et
dépendant toutefois, il ne faut pas le nier, ce serait
idiot (un enfantillage !) (tu me 1’as assez répété), et
dépendant d’autres encore, un ou deux, assez peu
nombreux, au-dessus de moi, supérieurs, si on veut
(si 'on veut ?), a I’étage, je ne sais ou, mais en
quantité infime, responsables plus encore que je ne
le suis (responsables de moi également, par consé-
quent), dans I’ombre, par exemple. Et lorsque je dis
dans I’ombre, je me comprends, je sais de quoi je
parle.

Seconde ou troisieme dans la hiérarchie locale, je
pense que c’est clair. C’est a ce titre (en ce titre ?) que
je suis la. (Aussi : et ensuite j’arréte : on m’appelle
comme on veut, « responsable » cela va bien, « Ma-
dame la responsable », tout ¢a, cela m’est bien égal,
je sais ol je suis.)

L’Envovk. — Est-ce que je peux téléphoner ? Il est
possible de téléphoner, je m’excuse de vous deman-
der cela... J’ai le temps avant que n’arrive mon tour.

LE GOUVERNEUR. — Je suppose que oui. Il ne doit pas
y avoir de probleme.

L’Envoyt. — C’est assez important pour moi, néces-
saire. Je dois obtenir des nouvelles, vous compre-
nez, toujours ainsi que cela se passe (d’autant plus
qu’il a fallu que je parte assez vite...), j’ai laissé des
gens derriere moi, « des gens » ce n’est pas tres bien
de dire cela comme ca, ma femme, deux ou trois



enfants. En méme temps, j’ai promis de donner des
nouvelles dés mon arrivée, dire ce qu’on dit toujours,
le voyage n’a pas €t€ compliqué et bien qu’il fat
long...

LE GOUVERNEUR. — Je vais m’occuper de cela, régler
ce détail.

LA REspoNSABLE. — Et puis, « malgré tout »...

Plus simplement encore (ce serait béte de simplicité,
cela), plus simplement encore, dépendante (« Ma-
dame la dépendante »), dépendante uniquement de
décisions, seulement des décisions ! prises « au-
dessus » de moi, en dehors de moi... « deca » ?... en
deca de moi.

Bref.

SoN MARI — Résume.

La REsPoNsABLE. — Oui. Par exemple : « un poste de
remplacement », ¢’est bien (j’ai entendu ca je ne sais
combien de fois), et aussi, « faisant fonction »...
C’est pour cela donc que je suis 13, ici, aujourd’hui.
Accueillir. Voila.

« Subalterne... » Oh, et puis, que nous importe.

Son Marl. — Nous disons cela, presque toujours, et
avantencore, nous le disions, cette maniere que nous
avons de passer a autre chose, elle et moi, « que nous
importe »...

LA RESPONSABLE. — « Subalterne a un grade €levé »,
tout de méme, ce n’est pas rien. Avec des devoirs (on
ne me l’enlévera pas), des devoirs, une quantité,

multitude, et le droit, bien sir, le droit a I’initiative
(prendre des initiatives).
D’autre part...

SoN Mar1. — Son mari. Elle, la, son mari et rien
d’autre. (Il rit.) Néanmoins, on admettra que ce n’est
pas négligeable, méme a premiere vue. Son mari et
riend’autre, donc. Sans autre lien que celui-la, autres
liens que ceux-1a... comment dire ?... (expression un
peu surannée), « liens sacrés du mariage », ce qui,
pour les connaisseurs... Bien... cette histoire-1a, « le
meilleur et le pire »... imputrescibles...

La RESPONSABLE. — Oui, oui, imputrescibles... « sa-
crés et imputrescibles »...

1ls rient tous les deux.

SoN MarI. — Rien d’autre, non. Le reste : le reste, je
ne m’en méle pas, cela ne me concerne pas et je n’ai
pas le droit d’intervenir, méme si, ici, dans ce lieu,
cette ville également, les gens sont ainsi, et certains
parmi les présents aujourd’hui ne doivent pas se
priver de ce type de réflexions, mé€me intérieures,
« d’aucuns » n’hésitent pas a affirmer (sous-enten-
dre) le contraire, le fait que j’intervienne, de temps a
autre, que j’influe sur le cours de ses décisions, dans
les affaires dont elle s’occupe, dont elle a la charge,
le choix des gens, ses collaborateurs et le sens qu’elle
entend donner a cet endroit, les objectifs a défendre.

LE DIRECTEUR. — Lorsque j’ai été nommé Directeur...
Je suis le Directeur. Oui. J’allais le dire.



LE CorRESPONDANT LOCAL. — Ce lieu, I’endroit, ici, le
batiment, et tout ce qu’on y fait...

LE DIRECTEUR. — Tout le monde sait de quoi il s’agit,
de quoi il est question... (Il sourit.)... « Par défini-
tion »... Bien.

Lorsque j’ai été nommé Directeur de cet endroit,
I’établissement... C’est assez simple, clair. Ce
sera clair. (Une des bonnes, excellentes qualités qu’on
veut bien m’accorder.) C’est assez simple. De mon
point de vue, bien siir, évidemment. Je n’ai pas la
prétention d’éclairer les plus obscurs. Toujours la
méme question, « comment les autres vous voient-
ils ? »

Oui. Laissons cela...

SA FEMME. — Oui. Laissons cela.

LE DIRECTEUR. — Laissons cela. Une autre fois. Lors-
que je serai tranquille, « en paix », parce que je serai
tranquille, «en fait », non ? J’y réfléchirai et j’en
reparlerai avec d’autres, certains parmi vous, ceux
qui le voudront bien.

Sa FEMME. — Laissons cela.

LE DIRECTEUR. — Oui. Une autre fois. Bien. Une autre
fois.

Sa FEMME. — Plus tard.
LE DIrRecTEUR. — Ce que je disais : je ne sais pas,

« lorsque j’ai été nommé Directeur »... Oui. J’ai la
soixantaine d’années, a peu de chose pres, presque

rien, un cheveu, quelques mois, en semaines cela se
compte. N’épiloguons pas la-dessus. Loin de moi
cette idée. Et pourtant, mais ce pourrait €tre matiere
a bien des débats, ce n’est pas sans importance, pour
moi, de mon pointde vue, bien siir, cette soixantaine,
I’age, « ce qui aété etne sera... » Bref ! Ils diront cela
mieux que moi, les autres, 1a ; sont ici pour cela et
« de toute fagon, disent toujours mieux que n’im-
porte lequel d’entre nous... »

De laméme manicre, il y aune trentaine d’années que
nous habitons cette ville et que je travaille ici, dans ce
coin. Parallelement.

Sont assez peu enclins également, il me semble, les
autres, ces gens-la, a entendre quelques, deux ou
trois, choses superflues qui me tiennent a coeur. Sont
si pressés et rapides.

Le verbe sec...

SaFiLLE. — Supposent que tu veux gagner du temps...

LE DIRECTEUR. — Oui. IIs n’ont pas vraiment tort. (//
sourit.) Le genre de choses qu’ils disent. Si tu veux.
Ce n’est pas aussi simple que cela. Nous allons avoir
du mal, beaucoup de mal. De la douleur. Ce simple
petit passage de pouvoir, passation ?...

Sa FEMME. — Oui.

LE DirecTEUR. — Ce passage, et ce ridicule petit pou-
voir de rien, de rien du tout... Transmission... Il ne
serait pas honnéte de le cacher, se le cacher, « tout
cela », nous masquer a nous-mémes, les premiers, la



réalité... Il y aura, inévitablement, quelques déborde-
ments psychologiques...

Elle est ma fille, elle, 1a. Fille unique.

Sa FEMME. — Je suis sa femme, son épouse. Oh ! Ici,
nous sommes presque tous, les uns et les autres,
mariés. Oui.

LE MARI DE LA RESPONSABLE. — J’ai un autre métier,
une autre profession.

J’ai fait sensiblement, a peu de chose pres, les mémes
études qu’elle (ma femme, 1a), suivi les mémes études
qu’elle, poursuivi, et au bout du compte, c’était il y
a quelques années, nous habitions pourtant déja ici,
cette ville — comment dire cela ? — un concours de
circonstances, nos voies ont légérement bifurqué,
nous ne fréquentons plus exactement les mémes
gens, et nos deux vies, professionnelles, sont a peine
démarquées 1’'une de 1’autre.

De la méme maniere, nous avons le méme age.
La-dessus, nous sommes pareils.

Le reste, pour I’heure (le point ol nous en sommes),
le reste ne me parait pas essentiel, nos gofits, notre
mode de vie. Nous en reparlerons.

La REsponsaBLE. — Nous n’avons pas d’enfant (en-
core une chose), nous n’avons pas d’enfant. Nous
avions dit que nous le signalerions, nous avions
prévu de le signaler.

SoN MarI. — Oui. Nous n’avons pas d’enfant, nous
ne I’avions pas dit, est-ce nécessaire ?... C’est drdle,
cela, nous nous étions promis de le mentionner, cela

m’étaitcompletement sorti de latéte, I’esprit. Oublié.
Méme si... Bien que... bien que cela ne soit pas grave,
non, je ne crois pas (et j’imagine que tu es de mon
avis)... Ce qui serait plus regrettable, tellement plus
regrettable, ce serait d’oublier de mentionner que
nous en avons...

LA RESPONSABLE. — Laisse cela.

SoN MarI1. — Nous n’avons pas d’enfant, il ne me
semble pas.

La ResponsaBLE. — Ce n’est pas drole, cela.

SoN Marr. — Pourquoi, je ne sais pas. Est-ce qu’on
sait ? L ’occasion... Oh ! celanon plus n’est pas joli...
I’occasion ne se trouva pas. Il n’est pas trop tard, ce
n’est pas ce que je veux dire. Et je ne souhaite pas dire
que nous avons renoncé. Non.

C’est une autre histoire, pour une autre fois.

Assez peu de gens, toutefois, assez peu de gens ont
des enfants. Je crois, autant que je sache, « comme
ca », a la réflexion. L impression que j’ai.

Avant, «auparavant » (« jadis » ?), lorsque moi-
méme, a mon tour, j’étais enfant, et plus tot encore,
plus loin aussi, dans le temps, lorsqu’a mon corps
défendant, je n’existais pas, d’une part, et que,
d’autre part (si on veut), personne n’était en droit
d’imaginer que, un jour, « aujourd’hui » (par exem-
ple), je vivrais, il me semble que c’était (le fait
d’avoir des enfants), que ¢’€tait une chose, un phéno-
mene (chose n’est pas le terme le plus appropri€, je
prie qu’on m’en excuse), un phénomene, donc, une
coutume, répandue. Je crois. Une tradition, aussi.



