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Note sur l’adaptation

Cette adaptation a été réalisée, pour la première 
partie, d’après deux ensembles de correspondances 1 
de Jean-Luc Lagarce : celle, conservée intégralement, 
entre lui et Micheline et Lucien Attoun, directeurs de 
Théâtre Ouvert, et ses lettres à Dominique H., l’ami 
resté au « pays lointain ».

Si le premier ensemble nous raconte les liens qui 
se tissent petit à petit avec un auteur pour la reconnais-
sance de son œuvre, le second nous apporte un éclairage 
intime sur le rapport que Jean-Luc Lagarce entretenait 
avec Lucien et Micheline, « Attoun et Attounette », et 
plus largement avec son œuvre en cours. Car dès les 
premières lettres, alors qu’il n’a pas 20 ans, il s’agit 
bien pour Jean-Luc Lagarce de « faire œuvre ». Mais 
ce qui pourrait paraître prétention extrême est raconté 
avec un humour potache et une recherche stylistique 
qui se développe au cours des échanges comme se 
forme et s’affirme l’écrivain. 

J’ai intégré également un court extrait d’un entre-
tien réalisé pour France Culture par Lucien Attoun avec 

1. Correspondances conservées à l’IMEC (Institut mémoires de l’édition 
contemporaine).



le jeune Jean-Luc Lagarce et Eugène Ionesco, tissant un 
fil avec l’une des premières sources d’inspiration théâ-
trale de Jean-Luc Lagarce, qui se poursuivra jusqu’à sa 
brillante mise en scène de La Cantatrice chauve. 

La seconde partie est composée de larges extraits 
d’un long entretien réalisé en juin 1995 par Lucien 
Attoun pour l’émission Mégaphonie sur France 
Culture. Cette parole m’apparaissait comme un contre-
point nécessaire aux questions que l’on se pose sur 
l’œuvre ou sur la part intime – secrète ou publique – de 
Lagarce. Après presque vingt années de relations avec 
Lucien Attoun, il répond avec une grande simplicité sur 
ses sources d’inspiration, sa part féminine, son sida, 
son engagement public et bien sûr son écriture.

Au-delà de l’histoire de Jean-Luc Lagarce, j’ai 
essayé d’élaborer le récit d’une relation éditoriale et 
théâtrale semblable à beaucoup d’autres, affectueuse 
et conflictuelle, construite autour de l’espoir d’une 
reconnaissance dont la désillusion est souvent l’amer 
quotidien. Un parcours souterrain qui nous permet 
d’entendre des écritures nouvelles que le temps, parfois, 
rend « classiques » !

FRANÇOIS BERREUR

PREMIÈRE PARTIE
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Chapitre I

1976 – 1989
Devenir un auteur

Valentigney‚ le 25 juin 1976

Monsieur‚

Je me permets de vous faire parvenir un manuscrit 
en espérant que vous voudrez bien vous y intéresser.

Mon adresse :
Monsieur Lagarce Jean-Luc,
41‚ rue des Buis,
25700 Valentigney.

Veuillez recevoir‚ monsieur‚ dans l’attente d’une 
réponse‚ l’expression de mes sentiments les meilleurs.

[…]

Afin de ne pas alourdir la lecture, toutes les signatures 
de Jean-Luc Lagarce ont été retirées. En conséquence, 
tous les textes non signés sont de lui.
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Paris‚ le 28 janvier 1977

Monsieur‚

J’ai lu‚ avec un retard dont je m’excuse‚ vos quatre 
pièces groupées sous le titre Les Vacances.

Deux d’entre elles‚ Les Vacances et Erreur de 
construction‚ ont surtout retenu mon attention. Il 
est évident qu’une certaine démolition de la société‚ 
par l’agencement des mots et le choix des tournures 
syntaxiques‚ alimente votre verve et donne des textes 
drôles‚ qui savent puiser leur comique aux sources‚ 
Shakespeare et surtout Ionesco‚ dont l’influence est ici 
très sensible. Je ne doute pas que‚ de pièce en pièce‚ 
vous trouviez un ton qui vous soit plus intimement 
personnel.

Je vous propose de donner Les Vacances au comité 
de lecture de la radio. Dites-moi si cette proposition 
vous intéresse.

Croyez‚ monsieur‚ à mes salutations les meil-
leures.

L. Attoun

[…]

Besançon‚ le 24 juin 1978

Monsieur‚ 

Je suis parfaitement conscient des efforts et de 
l’attention que vous voulez bien accorder au travail 
que je vous ai soumis et que vous avez retenu (Les 
Vacances).

Il me paraît toutefois intéressant de soumettre une 
nouvelle fois à votre jugement‚ une autre pièce‚ que 
je me permets de joindre à cette lettre.

En espérant que vous ne me tiendrez pas rigueur 
de cette insistance‚ je vous prie de croire‚ monsieur‚ 
à l’expression de mes sentiments distingués.

[…]

Paris‚ le 19 octobre 1978

Cher monsieur‚

Nous avons lu avec intérêt votre pièce Carthage‚ 
encore.

Nous avons retrouvé‚ plus affinées‚ les qualités 
déjà remarquées dans Les Vacances.

Si vous voulez‚ je vais essayer‚ malgré l’échec de 
ma tentative précédente avec Les Vacances‚ de la faire 
programmer à la radio. En seriez-vous d’accord ?
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Dans l’attente de vous lire‚

Je vous prie d’agréer‚ cher monsieur‚ l’expression 
de mes sentiments les meilleurs.

Lucien Attoun

[…]

Besançon‚ le 7 septembre 1979

Mon cher Dominique‚

Nous avons obtenu les droits pour La Cantatrice 
chauve : c’est une bonne nouvelle que tu serais bon 
de répandre (je crois que ça peut passionner les 
foules…). Donc‚ plus aucun obstacle entre nous et la 
mise en scène du siècle.

J’ai attaqué la quatrième (et dernière) partie de 
mon Œuvre Immortelle. Il reste à peine une centaine 
de pages à écrire sur mon beau cahier rouge et ensuite‚ 
je le tape à la machine et ensuite‚ vous êtes deux ou 
trois à pouvoir trembler‚ car il faudra le lire et dire ce 
que vous en pensez (hé ! hé !).

[…]

Paris‚ le 28 septembre 1979

Cher monsieur‚

Comme vous le savez‚ j’avais proposé votre pièce‚ 
Carthage‚ encore‚ pour mon émission‚ le Nouveau 
Répertoire dramatique de France Culture‚ et j’ai le 
plaisir de vous annoncer qu’enfin j’ai pu aboutir 
puisque votre texte a été retenu. Cependant‚ il est assez 
court et ne peut constituer une émission à lui seul. 
Auriez-vous depuis tout ce temps écrit quelque autre 
pièce ? 

Dans l’attente de vos nouvelles‚

Je vous prie de croire‚ cher monsieur‚ à l’expres-
sion de mes sentiments les meilleurs.

Lucien Attoun

[…]

Besançon‚ le 27 novembre 1979

Mon cher Dominique‚

J’ai commencé à rédiger mon discours d’élection à 
l’Académie. Tu diras que rien ne presse. Je te l’accorde. 
Mais il serait ridicule de n’être pas prêt. Et puis‚ si je 
ressors le discours écrit aujourd’hui‚ le chroniqueur 
du Monde écrira‚ la larme émue au coin du stylo : 
« Jean-Luc de Lagarce (j’aurai pris une particule ou 
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j’aurai été anobli par Valéry au cours de son sixième 
septennat)‚ Jean-Luc de Lagarce‚ donc‚ a gardé toute 
la vitalité de sa jeunesse. Son discours semblait être 
celui d’un jeune homme de 20 ans. » Je crois que c’est 
bien calculé. De toute façon‚ c’est prudent : je ne suis 
pas sûr à 89 ans‚ atteint de la maladie de Parkinson‚ de 
pouvoir remercier la foule en délire de m’avoir donné 
une chaise pour participer au dictionnaire (on en sera 
à la lettre E et j’essaierai de faire accepter quelques 
obscénités bien de chez nous…).

Besançon‚ le 14 janvier 1980

Mon œuvre immortelle se tape‚ se tape (38 pages 
aujourd’hui). (« À la date d’aujourd’hui »‚ je voulais 
dire.) Le problème‚ c’est que c’est certainement trop 
long et très ennuyeux. Sans modestie (tu me connais). 
Je t’en reparlerai (ne soupire pas‚ s’il te plaît !). Et 
il n’est pas dit que tu n’y auras pas droit‚ partie par 
partie (ne pleure pas‚ s’il te plaît !).

Besançon‚ le 3 juin 1980

La Société des Auteurs et Compositeurs Dramati-
ques a égaré mon dossier d’admission. (Ce qui tendrait 
à expliquer le non-versement de mes premiers droits 
d’auteur…) Je les ai alertés‚ d’autant plus que je dois 
à nouveau « déposer » (c’est le terme employé) une 
nouvelle œuvre. On devient quelqu’un en Province : 
je n’ai du coup plus droit à la secrétaire niaise (auteur 
du célèbre : « Eschyle‚ Euripide… ? Sont morts depuis 

plus de cinquante ans ?… »)‚ mais « carrément » au 
bureau du responsable régional et à un siège.

Enfin‚ je ne désespère pas d’entrer dans cette docte 
assemblée des auteurs et compositeurs et toucher mes 
sous. (De toute façon‚ il faut payer un droit d’adhésion‚ 
et d’ici à ce que mes premiers droits ne recouvrent pas 
cet honneur…) Ne suis-je donc‚ décidément‚ qu’un 
poète maudit ?

[…]

Paris‚ le 23 juin 1982

Cher Jean-Luc Lagarce‚

J’ai une bonne nouvelle pour vous que je viens 
d’apprendre : Noce a reçu un avis favorable et sera 
réalisé à la rentrée‚ en vue de sa diffusion dans mon 
émission‚ par Éveline Frémy qui ne manquera pas de 
prendre contact avec vous.

Nous parlerons de tout cela en septembre. Au fait‚ 
où en êtes-vous ? Vous ne pouvez pas savoir comme je 
regrette de n’avoir pas pu venir vous voir à Besançon. 
Mais nous devrons essayer quand même un jour de faire 
le point tous les deux. Quand le pouvez-vous ?

Cordialement à vous‚
Lucien Attoun

[…]
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Besançon‚ le 12 juillet 1982

Cher Monsieur Attoun‚

J’ai appris avec plaisir la décision d’enregistrer 
Noce sur France Culture‚ et je vous en remercie‚ ainsi 
que toute l’équipe de Théâtre Ouvert. Je serais heureux 
de pouvoir en parler plus longuement avec vous.

D’autre part‚ vous trouverez ci-joint un texte‚ 
encore inédit‚ Vagues souvenirs de l’année de la 
peste‚ que je mettrai en scène avec le Théâtre de la 
Roulotte.

Je serais heureux d’avoir votre avis sur ce texte 
et‚ lors d’une prochaine rencontre (je viendrai certai-
nement à Paris en août‚ puis en septembre)‚ je serais 
content que nous puissions en parler.

Je vous prie de croire‚ cher monsieur‚ à mes sen-
timents les meilleurs.

[…]

[Extraits d’une émission de France Culture, Les Arts du spectacle, 
diffusée le 25 février 1983.]

LUCIEN ATTOUN. – Aujourd’hui vous êtes à l’Aca-
démie française, et c’est bien pour l’Académie fran-
çaise parce qu’il paraît que vous êtes quelqu’un qui 
dérange un peu la maison. C’est vrai ?

EUGÈNE IONESCO. – Je ne la dérange pas du tout 
parce que j’y vais très rarement. 

LUCIEN ATTOUN. – C’est peut-être ça qui la dérange : 
ils ne vous voient pas assez !

Est-ce que vous n’avez pas dit trop tôt « Je suis 
un classique » ?

EUGÈNE IONESCO. – C’était pour plaisanter. C’est-à-
dire‚ je suis tout de même un « classique »‚ puisqu’on 
m’étudie en classe. Un de mes professeurs disait : 
« On appelle les auteurs “classiques” parce qu’on 
les étudie en classe. » Alors, comme je suis dans les 
manuels scolaires… 

LUCIEN ATTOUN. – À Besançon, il y a un jeune 
auteur qui s’appelle Jean-Luc Lagarce et qui va jouer 
et mettre en scène sa pièce Vagues souvenirs de l’année 
de la peste. Il y a quelques années‚ quand Jean-Luc 
Lagarce était encore étudiant et qu’il m’envoyait des 
pièces‚ je lui avais fait non pas un reproche‚ mais une 
critique : « C’est intéressant votre façon d’écrire‚ votre 
humour‚ mais vous semblez très marqué‚ influencé 
par Ionesco et il faudrait vous en détacher. » Je m’en 
excuse‚ Eugène Ionesco‚ mais il faut que chacun trouve 
sa voie…

Vous ne saviez pas que vous alliez rencontrer 
Ionesco et Ionesco je ne vous ai pas dit que vous alliez 
rencontrer Lagarce. Pourquoi étiez-vous marqué par 
Ionesco à cette époque ? 

JEAN-LUC LAGARCE. – C’est ce que vous avez dit : 
J’ai été au lycée après 1968 et c’est le moment où vous 
êtes entré dans les programmes scolaires, et ça a été 
important pour nous dans les années 1970, 1972, ce 
qui était aussi pour moi la fin des études au lycée.


