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L’adversaire ne sait pas oil je veux aller
et je ne sais pas avec quoi je vais frapper...
Liu He Tang-Lang.



«Bonjour atous.Je m’appelle Liu Chia-hui. Mais
aussi Xing Ka Mei. Pourquoi ? Parce que Xing
Ka Mei est mon nom d’origine. Depuis toujours
la famille Liu Chia-liang et moi sommes tres liés.
Je peux le dire a tous.

J’ai appris depuis mon plus jeune age le kung-fu
avec Liu Chia-liang. Pourquoi suis-je devenu Liu
Chia-liang ? A cause d’une tradition chinoise :
j’ai été adopté par les Liu. Je fais partie de la
famille. C’est la mere de Liu qui m’a rebaptisé.
Pour que je sois membre de leur troupe a part
enticre et de facon permanente. Cela s’est passé
autour de I’année 1974. Depuis je suis dans le
cinéma. Cela fait déja trente ans environ.

Je joue toujours dans les films d’action. C’est dans
ce genre de film qu’on me voit. Je me souviens,
en 1977 — c’était peut-Etre en 76 —, j’ai eu mon
premier grand role dans le film La 36° Chambre
de Shaolin.C’était la premiere fois que j’ai dii me
raser le crane pour jouer le réle d’un moine.



J’ai quelque chose de drdle a raconter : Depuis
ce film, je suis toujours chauve et je joue souvent
les chauves. Un jour, quelqu’un m’a demandé :
“Etes-vous vraiment chauve ?” J’ai répondu que
j’avais encore quelques cheveux. Beaucoup de
journaux m’ont posé la méme question. Un
journaliste étranger m’a fait remarquer que je
ressemblais a Yul Brynner ! Ressembler a Yul
Brynner, quel honneur ! Merci a tous, du Yul
Brynner oriental. »

Gordon Liu, présentation de La 36° Chambre
de Shaolin.

II

Quand j’étais gamin, je regardais des films
d’auteurs avec mon pere sur le canapé. Avec les
amis dans le quartier on regardait plutot les films
dekung-fu. Lorsque mon pére apris connaissance
de ma passion pour le kung-fu il m’adit : « Ecoute,
fiston, je vais t’envoyer en Chine pour apprendre,
au temple Shaolin. A ton retour au Congo, je te
produirai au cinéma, comme ¢a on réalisera les
premiers films de kung-fu africains. »

J’attendais et rien ne se faisait.

Et finalement un jour il est mort. Il ne m’a jamais
envoyé en Chine, je n’ai pas appris le kung-fu,
mais je suis devenu comédien. Alors quand je joue
au théatre je me dis : « Je fais mon kung-fu. »

Mais avant qu’est-ce que j’ai fait, en attendant
tranquillement le théatre ? J’ai fait des acroba-
ties parce que y en avait plein dans les films de
kung-fu. De sept a quinze ans j’étais dans les
clubs d’acrobatie : Les Mariens, les Durs, et les
Unis.



Mais plus qu’acrobate j’étais contorsionniste.
On n’était que deux a Brazzaville. Moi dans les
Mariens et Emma dans les Durs.

Et un jour les Chinois sont venus voir mon pere
pour m’emmener en Chine. Vous vous imaginez ?
La Chine, le pays de mon enfance, le pays de
mes réves. Depuis des années que j’attendais
cette occasion pour aller apprendre le kung-fu
au temple Shaolin. Tout le monde dans la famille
était content. Ma mere plus encore que personne.
Les amis dans le quartier commengaient a m’ap-
peler « le Chinois », et moi je répondais « ouais »
avec fierté. Je m’imaginais jouer tous les films,
aux coOtés de Wang Yu, de Sammo Hung qu’on
avait surnommeé dans le quartier « Mamma Mia »,
aux coOtés de Jackie Chan I’incontournable. Et
mon retour au Congo vingt ans apres, je I’ima-
ginais aussi. Je me voyais rentrant a Brazzaville
dans mon kimono chinois avec des rouleaux de
films sous les bras, des paquets de cassettes VHS :
Dido frappe dans les manguiers ; Le Congolais
se déchaine ; Un Dido a Hong Kong ; La Fureur
de Adé 4 ; Tapez le Noir, il revient au galop ; Le
Kung-fu bantou ; Dido frappe et Adé s’enva ; Le
Lari du temple Shaolin. Une fois au pays j’allais
réaliser des chorégraphies de dingue, des combats
incroyables, des truc de ouf ol on allait bloquer
toute la ville pendant trois jours pour tourner une
scéne de combat dont la moitié de la ville ferait
les figurants, des personnages qui viendraient des

mythologies africaine et chinoise en passant par
la France, et des contemporains habillés en blue-
jeans et cuir noir déguisés en Johnny Hallyday
parce que ma mere adorait Johnny Hallyday et
Nana Mouskouri (dédicace a maman), avec des
nunchakus en fer et des savates de cow-boys.
I1 allait y avoir des combats dans des marigots
au son des grenouilles, des kung-fu des pattes
de canard aux cris des corbeaux. Je raconte une
sceéne, par exemple : Au début vous avez toute
une ville en jogging en train de faire un footing
et d’un coup apparait un dragon dans le fleuve
Congo et la paf ! Le dragon se met a cracher du
feu et des hérons rouges avec des becs longs
comme des harpons sortent de ses flammes. La
ville attaque le dragon, parce qu’a ce moment-1a
le pays tout entier connaitrait déja le kung-fu
puisqu’il serait mis au programme par le Gou-
vernement pour des raisons de santé morale et de
défense du territoire contre I'impérialisme aigu.
Une devise serait méme en train de régir le pays :
« Une maison — un maitre de kung-fu. »

Jallais réaliser des films terribles : Moto a séparé
té ; Mdma ngolo zandi mouti foufou ; Zi Bouiri ;
Toua ni lou Toua ; Bd koko bd yamba ; Le Retour
de Coré Wawa ; Wang Yu a Brazza ; Douze Yan-
kees a Talas ; Potal, il est trois heures du matin |
Les Insurgés de la Montagne Sainte ; Bac’s Boxe
Night ; Dans la chaleur de Ouenzé ; Fais gaffe a
la téte de Mpangala ; Edingwé contre Shaolin ;



Mbata Boubou contre Taureau Noir ; Descendez
tous les Ngaya ; Mou Boul’Ngué ; Nvita Ngolo
Zé ;, Coré contre Araba ; Ta Papaille est entré
dans la télé ; Makaya md Sangui ; Bilage dans les
Matiti ; La Fureur de Gompo Olilou ; Tapage a
Commissio ; Dégagement ya Moupé ; Na bounda
na Nkoyi Sambo ; Deux fois Té ; On roule en
Mbéba ; On chante en tai-chi ; On dort en yoga ;
Kou Nouana Ta Yiza ; Mpaka za bda Nsoussou ;
Nfinfi Yi Télé ; Sopana ; Na Changelé Yo ; Zenga
Makoutou ; Les Yankees contre les Sapeurs de
la Main Bleue ; Ondongo tres fdaché ; Lou této ;
Ce que le chien a vu dans la rue Mbaka ; Les
Héros de Madoukou Tsiékélé ; Ca tape dans la
Tsiémé ; Dila Dila ; Le Vainqueur de Sadelmi ;
Itatolo Yamba Yé ; E bébi : Tolo na Tolo : Mwassi
a tomboki ; Nzélé béta yé Kakato ; Sans trace na
katia ya ba Kouzou ; Zokoro a tout cassé ; Bil
bi wé ; Mambi bd sal’mé ; Maza de Baudrix au
feu rouge ; Chikito mobali ya tembé ; Mwassi ya
Nguengué ; Les Disciples de la Haute Madzia ;
Na zali mwana Ouenzé ; Mé kou Kibouendé na
touka ; Mpangalaya Bouza yé ; O tié to tié ; Ngolo
za Ngandou ; Benda Bika ; Mbonguela mouana ;
Lissolo ya makakou a toumba Zamba ; Zonga na
bi kéko ; Sex Mitchum a Rio ; Combat a Hugos ;
Moboulou T¢ ; Les Nimbis se déculottent ; Bana
seize ans bd yé ; Le Lari,le Mbochi et le Bembé ;
Ngolo za kou koua ; La Légende de Sibiti ; In-
fluence ya coup d’ceil ; Fureur a Brusso ; To koti
Makoti Poko ; Coup de frein a Divini ; Ti mpété

ti minini Tchioula ; 6 ké balouka 9 ; Bana ba
bébi... Et ca c’est a peine le un-quart des films
que je comptais réaliser au Congo a mon retour
de Chine. Ca aussi c’est un titre.

J’étais str que j’étais ce gars-la qui allait mettre
le Congo, la France et la Chine dans ses films.
Bien siir que oui, parce que tous ces films seront
joués en francais. Ca c’estindiscutable. Pour moi
jouer c’esten frangais, un film c’est du kung-fu, et
I’acteur ¢’est moi. Bon, revenons a nos moutons.
Les Chinois étaient a la maison, tout impatients,
et moi aussi, et nous attendions tous la réponse
de papa pour partir en Chine. C’était le réve de
mon pere, quand méme. Et vous savez quoi ?
Il avait dit non, ce salaud. Mon pére avait dit :
«Non ! » Et un gros, et le ciel n’était pas tombé.
Alors les Chinois dégus sont partis voir les parents
de Emma. Les parents de Emma ont dit oui. Et
Emma est partie en Chine depuis ce jour. Pour
me réconforter les potes m’ont emmené voir Le
Flic de Hong Kong avec Jackie Chan.

De fait il m’a fallu commencer par m’enseigner
a moi-méme le kung-fu, en regardant les films
de kung-fu.



III

Comment je suis devenu comédien ?

Ah ! Ca. Méme les oiseaux n’oseront vous en
dire la meilleure.

Les gens regardent et comprennent ce qu’ils
veulent.

Mais moi je peux dire que cela n’a pas été fait
comme quand on rentre a I’académie ou qu’on
passe un brevet pour satisfaire ses études.

Ou comme on poursuit un cursus qui vous em-
mene par ses chemins.

Moi c’est beaucoup plus tordu que ca.

Le monde c’est ce que j’écris.

La vie c’est ce que j’envoie sur scéne.

L’étre c’est le type qui est et qui a arrété de se
prendre pour des personnages.

Voila pourquoi depuis j’ai de la peine a vous
parler de quelqu’un d’autre sinon de moi.
Parler de moi.

Parler du dedans de moi.

Parler en dehors de moi.

Pour parler aux gens.

Mais j’ai tellement tant a dire que je pense pas
que ce que j’ai a vous dire soit aussi important
que le fait de dire.

Venir tout simplement a I’existence sans mandat
d’amener ni mandat d’au revoir.

Contacter le temps.

Il faut contacter le monde.

Regarder a travers la matiere et déceler les normes
du temps

Et les imperfections du destin.

Regarder a travers les choses et lire la fable.
Lire comme une chanson

Sans autre devenir que 1’écoute.

La magie du verbe qui fait son chemin dans la
mémoire

Qui creuse son sillon

Pour un ailleurs

Pour une autre histoire.

Des images et des images encore.

Des occasions qui boitent

Et des situations rendues a plus tard

Sinon comprises dans le cerveau d’un autre.
Des situations en devenir

Ou mortes avant par les accidents de la narration.
Des accidents d’écoute.

Des accidents ou des incartades du spectacle.
Tout ce qui a pu se produire pendant la matiere.

J’aimerais tellement raconter des histoires
Plein d’histoires.



