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Note du traducteur

Les hijras sont, en Inde, le « troisiéme sexe », ni
hommes, ni femmes. Le terme recouvre une réalité
culturelle complexe, que ni le mot « travesti », ni
celui de « transsexuel », et encore moins celui
d’ « eunuque » ne traduisent exactement. Nous avons
donc décidé — comme I’ ont fait avant nous de nom-
breux théoriciens — de ne pas le traduire. Dans la
mesure ou I'image que les hijras ont et donnent
d’ elles-mémes est féminine, nous avons néanmoins
choisi de (les faire) parler d’ elles au féminin.

Les hijras vivent souvent en communauté. Certai-
nes sont opérées, d autres pas. Elles dansent et
chantent pour les mariages ou les naissances, méme
si un nombre toujours croissant se tourne vers la
prostitution. Elles seraient plus de 250 000 en Inde.



PERSONNAGES

SHEILA.

INDIRA.

MaADHU.

AUNTY.

NiLs.

LA GOUROU HIIRA.
LA HURA.

Ras1, plus tard Rani.
L’ ANNONCEUR.
Bosay.

MaADAME PATEL.

ACTE PREMIER

Scene 1
Mumbai. Crépuscule.

La nuit approche et la chaleur de Mumbai baisse. On
entend au loin la rumeur frénétique de la circulation,
et le bruit incessant des klaxons, mais la chanson
Chalte, Chalte ! du film Pakeezah finit par dominer le
vacarme. On distingue alors une femme seule en
train de danser. Mais est-ce bien une femme ? Elle
porte un sari en soie de couleur vive, et ses bijoux
scintillent dans la lumiére orangée du soleil cou-
chant. Des gens sont la, mais ils restent figés et dans
la pénombre. Raj contemple la scene, de loin.

Soudain les gens s’ animent, et on réalise qu’il s’ agit
d’un mariage.

Un shehnai 2 joue de la musique de mariage. Nils se
tient prés de Madhu et Aunty. Sheila et samére Indira

font la chasse a I’ homme.

Sheila indique quelqu’ un au loin.

1. Interprétée par Meena Kumari, star alcoolique du cinéma indien
populaire. Pakeezah, ’histoire d’une courtisane, sortit en 1971, peu
avant sa mort, d’une cirrhose. Chalte, Chalte est également un tube tres
populaire dans le milieu gay indo-pakistanais.

2. Sorte de hautbois indien.



SHEILA. — I1 est mignon. C’est qui ?

INDIRA. — Sheila, il estinfréquentable. Un vaurien. La
faute a ses parents, aucun contrdle. Il a déshonoré le
nom de sa famille. Oh regarde, la voila ! Madhu
Mehta... Et cela doit étre Nils, son fils, avec elle. Je
ne I’ai pas vu depuis qu’il était haut comme ca.

Elle indique Nils.
SHEILA. — Lequel, Maman ?

INDIRA. — La-bas ! Ouvre donc tes mirettes | Tu te
souviens, tu as connu Madhu a Nairobi quand on y
était. Nils. Un si gentil garcon. Il vit a Wembley
maintenant, juste a coté de chez nous. Nils Mehta. Ils
lui cherchent une femme.

SHEILA. — Mmm, mignon...

INDIRA. — Son pere est tres riche, un homme d’affai-
res important. Et Nils a beaucoup d’avenir. Il a son
MBA de la Faculté de Londres et vient juste de
trouver un emploi dans la City. Un garcon vraiment
trés bien. Allons-y, jaldi *.

Ellesfontun gestevers Madhu, Nils et Aunty. La hijra
danse.

INDIRA. — Madhu. Ca alors ! C’est vraiment toi ?

MapHU. — Mais regardez qui est la... Indira. Pas pos-
sible. Quelle belle surprise ! Toi, ici, a Bombay !

3. Dépéche-toi !

AUNTY. — Mumbai.

Indira s’ adresse a Aunty, en joignant les mains.
INDIRA. — Jaishri Krishna *.

Aunty hoche la téte avec un sourire contraint.

INDIRA. — Dans ces mariages, on ne sait jamais sur qui
on va tomber.

Mabhu. — Donc, c’est ta Sheila ? Mais, regardez-moi
ca, comme elle a grandi ! Comment vas-tu, mafille ?

SHEILA. — Tres bien, merci. (A Nils.) Salut !

NiLs. — Bonjour.

MapHu. — Voila mon Nils. Et voici Indira. Et sa
charmante fille Sheila. Quelle fille adorable ! (A
Sheila.) Et voici Aunty.

NiLs. — Salut.

MapHu. — La derniére fois qu’on s’était retrouvées,
c’étaita New York. De qui était-ce le mariage, déja ?

INDIRA. — Oui... Bon, nous savions toutes que ¢a ne
durerait pas.

Un moment de silence pendant qu’ils regardent la
hijra danser.

4. Littéralement, « Salutation au Seigneur Krishna ». Un salut fréquem-
ment employé par les hindous gujaratis.
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MapHu. — La mariée est ma niece.
INDIRA. — Oh. Une fille trés mignonne.

MapHU. — Oui, la pauvre petite. Elle est mariée dans
une bonne famille.

INDIRA. — Oh, lameilleure. Des gens tres riches, mais
qui ont su garder les pieds sur terre. Si tu savais,
Madhu, comme c’est difficile d’élever sa fille toute
seule.

Aunty. — Il faut que tu la cases.

MADHU. — Oui. (A Sheila.) Est-ce que tu as déja
terminé tes études ?

SHEILA. — Oui.

InDIrRA. — Elle est diplomée.

MapHu. — Tu seras bientot fiancée. Une jolie fille
comme toi doit avoir beaucoup de soupirants... Tu as

quelqu’un en téte ?

INDIRA. — Je suis en train de lui chercher un garcon. Je
voudrais bien qu’elle s’installe a Londres.

MabHu. — Nous aussinous cherchons. (A Nils.) N’est-
ce pas, chéri ?

INDIRA. — Je suis au courant. On I’a entendu dire.

NiLs. — Maman ! Tu ne penses qu’a ¢a.

INDIRA. — Tu n’as pas envie de fonder un foyer ?
NiLs. — Je suis heureux d’étre jeune, libre et céliba-
taire. Mais qui sait ? Peut-étre viendra-t-il quelqu’un
qui me fera perdre la téte...

Madhu et Indira rient. Sheila rougit.

InpIrRA. — Nils, nous, les meres, cela nous préoccupe.
Sinous ne nous inquiétons pas, qui le fera ? N’est-ce
pas, Madhu ?

MabHU. — Oui. C’est un tel souci.

INDIRA. — Je suis si contente que Sheila et Nils se
soient retrouvés, apres toutes ces années.

MabHu, a Sheila. — Dire que je changeais tes cou-
ches. (A Indira.) Ou logez-vous a Bombay ?

AUNTY. — Mais ¢a alors | Mumbai. Mumbai.
InDIRA. — Au Taj, bien sir.

MapHu. — Juste a c6té de chez nous. Parfait. Il faudra
absolument venir pendant que vous étes la.

INDIRA. — Passe-nous un coup de fil.
MapHU. — Oui, oul. Sans faute.

INDIRA. — Bon, il faut que je fasse ma tournée. C’était
un plaisir de vous voir.

SHEILA. — Au revoir. (A Aunty.) Aunty.
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MapHu. — Au revoir, ma fille.

AUNTY. — Jaishri Krishna.

SHEILA. — Tchao, Nils.

NiLs. — Tchao, Sheila. Ravi de t’avoir rencontrée.

MabHU. — A bientdt. A bientot. Quelle fille char-
mante !

Sheila et Indira s’ éloignent pendant que Madhu, Nils
et Aunty regardent la danse de la hijra.

INDIRA, chuchotant. — C’est bon pour nos affaires
d’avoir fait la difficile. Bien joué. Elle est intéressée.

SHEILA. — Nils est chouette.

INDIRA. — Un garcon de premier choix. Il te corres-
pond pile-poil.

SHEILA. — Maman, c¢a on n’en sait encore rien.

InDIRA. — Bah ! Oublie tes notions romantiques de
grand amour. Laisse ca aux films. On parle mariage,
la. Comprends bien une chose, I’homme parfait
n’existe pas. Il faut se contenter du meilleur.

SHEILA. — Peut-étre qu’il ne voudra pas de moi.
INDIRA. — Sois positive | Tu es trop pessimiste. Bien
stirqu’il veutdetoi ! Des seins etdes fesses, c’est tout

ce que cherchent les hommes, et grace a Dieu, tu as
amplement ce qu’il faut des deux !
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SHEILA. — Je te remercie.

INDIRA. — Si tu ne réussis pas maintenant, qu’est-ce
que tu feras ? C’est ta derniere chance. La plupart des
bons partis sont mariés depuis longtemps, ou déja
réservés. Nous avons de la chance que Nils soit
encore libre, c’est un miracle. Il ne faut pas le laisser
filer entre nos doigts. Nous avons tiré le bon numéro.
Mais voyons toujours, au cas ou on trouverait quel-
que chose de mieux. Jaldi. Mais regarde quiest 1a ! Il
n’y en a pas un qui manque, vraiment. Bonjour.

Elles agitent la main pour saluer.
RA1, a la hijra. — Tu ne te mets pas assez en avant.

La HURA. — Qu’est-ce que j’y peux ? Ils restent dans
leur petit monde.

Ras. — Fais-enunpeu plus. Sois plus suggestive. Impu-
dente, impudique et obscene. On a besoin de ce fric.

LA HIRA. — Des bons a rien, des radins.

RAJ. — Va faire du gringue aux garcons. Leur ego les
poussera a apprécier I’attention, et leur machisme les
obligera a la repousser. Ils paieront bien, et vite.
(Indiquant Nils.) Tu vois le beau mec, la-bas ? Va
danser pour lui.

La hijra se lance dans une danse obscéne et fait du
rentre-dedans a Nils qui tente de I'ignorer. Madhu
sort de I’argent de son porte-monnaie.



AUNTY. — Qu’est-ce que tu fais ?

Mapnu. — 11 faut que nous donnions au moins 100
roupies a la hijra.

AunTty. — Tant que c¢a ! 5 roupies, c’est assez.

MapHu. — Il ne faudrait pas porter malchance a Nils.
Donner au moins 70.

AunTy. — D’accord, d’accord. Mais 50 roupies suffi-
ront.

NiLs. — Je vous remercie.
1ls regardent autour d’ eux.

Aunty. — Pfff ! Ces filles de Mumbai, regardez-moi
ca, la-bas | C’est scandaleux. Vraiment sans vergo-
gne. Est-ce que ce n’est pas, comment s’appelle-
t-elle ? De Chicago. L’argent et I’éducation ne rem-
placeront jamais un bon cadre familial. Son cadre a
elle esten totale décomposition. Completement occi-
dentalisée. Ce sont ses parents que je blame, ils ont
été trop permissifs. On ne sait pas le B. A.-BA de quoi
que ce soit, et on finit par devenir des E.D.N.A.

Aunty et Madhu rient.

NiLs. — Expats Dérangés Nés en Amérique. C’est
d’un drole.

Mapnu. — Je dirais méme... ED.N.A. — P.D.G.

NiLs. — Hein ?

Mabhu. — Expats Dérangés Nés en Amérique Pro-
duits Du Gujarat.

Aunty et Madhu rient. La hijra s’ approche, drague
Nils effrontément. Aunty lui donne de I’ argent.

NiLs. — Pourquoi donne-t-elle de ’argent a la hijra ?

MapHnu. — Elles ont le pouvoir d’exaucer les voeux et
de jeter des sorts.

La hijra continue a danser alors qu’ils s’ en vont.

Scene 2
La maison des hijras, au sud de Mumbai. Jour.
La hijra danse toujours, a présent sous le regard de
la gourou hijra. Nous sommes dans une piéce énorme
et presque vide, qui a besoin d’ étre rafraichie.
LA GourROU HUIRA. — Ta the thi tum, et tourne. Je te I’a1
déja dit. La grace, le charme, le style mystique, pas
cette maniere moderne, impudente...
La HURA. — Impudique et obscéne.

La Gourou. — C’est ¢a, malin singe. Allez, danse.

La hijra danse correctement pendant un moment,
puis se trompe da nouveau.



