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PRÉFACE

Dans le sikhisme c’est la Vérité qui est primordiale‚
la vérité dans l’action‚ la vérité de l’individu‚ la vérité
de Dieu. L’héritage du peuple sikh est un héritage de
courage et de victoire sur l’adversité. Nos dirigeants
étaient des révolutionnaires à l’esprit fin‚ des guer-
riers qui propageaient des valeurs telles que l’égali-
tarisme et l’altruisme.

Mais parfois je me sens emprisonnée par la mytho-
logie de la diaspora sikhe. Notre histoire est apparem-
ment celle d’un succès bien présent et bien vivant‚
nous accumulons les richesses grâce à un travail
assidu et grâce à notre ambition. Il y a certainement
de quoi être fier et nos réalisations‚ pas moins que nos
luttes‚ ont été extraordinaires. On y retrouve bien les
traits de notre remarquable communauté – pleine
d’énergie‚ déterminée et capable. Mais là où il y a des
gagnants‚ il doit y avoir des perdants. Et donc de la
perte.

Je me sens attirée par ce qu’il y a sous la surface du
succès. Par tout ce qui est anonyme et silencieux‚ ce
qui fait enrager et qui désespère‚ ce qui est humain‚
inhumain‚ absurde et comique. M’attirent ceux qui
ne sont pas les phares du multiculturalisme‚ ceux
qui vivent dans la peur et sans espoir‚ et qui grandis-
sent dans leur version personnelle d’un comporte-
ment antisocial. Je crois qu’il est nécessaire pour
toute communauté d’évaluer ses progrès‚ de façon
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régulière‚ de se connecter à sa douleur et à son passé.
Et de cultiver de la sorte un sens de l’humilité et de
l’empathie : chose dont on a fort besoin en ces temps
féroces‚ où les loups semblent se manger entre eux.

La faillibilité de la nature humaine fait en sorte que
les principes sikhs fondamentaux comme l’égalité‚ la
compassion et la modestie sont parfois abandonnés
au profit de l’apparence‚ de l’enrichissement person-
nel et de la quête du pouvoir. Je sens qu’il faut faire
face pratiquement à cette distorsion et qu’il faut
restaurer nos grands idéaux. Ce n’est qu’en défiant
les idées reçues sur le correct et l’incorrect qu’on peut
s’attaquer à l’hypocrisie institutionnalisée. Souvent‚
ceux qui dévient de la norme sont condamnés et
marginalisés‚ que ce soit juste ou non‚ afin d’assurer
la survie de la communauté. Seulement‚ cette survie
n’existe que pour les plus forts‚ les plus faibles sont
perçus comme des infortunés‚ nés pour la poisse.
Nous attachons une grande importance aux rituels
enracinés dans la religion‚ mais ces rituels perdent
souvent leurs significations parce que les gens sont
davantage préoccupés par l’apparence que par l’inté-
riorité.

Ma pièce reflète cette préoccupation. Je pense que
le théâtre se doit d’être provocateur et pertinent. J’ai
écrit Behzti parce que je suis passionnément opposée
à l’injustice et à l’hypocrisie. Et que l’écriture drama-
tique me permet de créer des personnages‚ des histoi-
res‚ des mondes dans lesquels‚ en tant qu’artiste‚ je
peux jouer et divertir‚ voire générer le débat.

Les écrivains que j’admire sont courageux. Ils
présentent leurs vérités et osent prendre des risques et
vivre avec leurs peurs. Ils nous racontent que la vie est
cruelle et terrifiante‚ que nous sommes imparfaits et

que nous pouvons avoir de l’espoir à la seule condi-
tion de parvenir à embrasser nos imperfections‚ sin-
cèrement.

Ces auteurs-là offensent parfois. Mais peut-être
qu’on se doit d’offenser ceux pour qui la menace du
dialogue et de la discussion est un outrage.

L’esprit humain perdure à travers la magie des
contes. Laissez-moi donc vous raconter une histoire.

GURPREET KAUR BHATTI‚
novembre 2004
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MIN.
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M. SANDHU.
TEETEE.
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PROLOGUE

Bain‚ habillage et repas

Balbir Kaur‚ femme sikhe proche de la soixantaine‚
est assise nue sur un petit tabouret au milieu d’une
baignoire. Son visage est marqué par la déception
mais ses yeux brillent d’ambition. Devant elle‚ un
seau d’eau et une grande tasse en plastique qu’elle
remplit d’eau et dont elle s’asperge le corps. Elle
regarde anxieusement autour d’elle et se met à crier.
Elle a un fort accent du Pendjab.

BALBIR. – Pas de savon !

Silence. Elle regarde autour d’elle.

BALBIR. – Pas de savon‚ je te dis‚ merdeuse !

Silence. Balbir se verse une nouvelle tasse d’eau sur
le corps. Min entre‚ tout affairée. C’est un tas de
graisse‚ loyal et simple. Une ingénue robuste mais
gauche‚ et qui perd facilement son calme. Min porte
des vêtements démodés et mal assortis‚ une jupe
simple‚ un chemisier à motifs et des baskets roses. Ses
cheveux mal coiffés sont rassemblés en deux couettes
et elle ne fait pas ses trente-trois ans. Elle déballe un
savon bon marché à la hâte.
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MIN. – Devine. Il était dans le frigo.

BALBIR. – Tu veux me faire mourir.

MIN. – Les chipolatas sentent le savon maintenant...
je suis dans tous mes états...

BALBIR. – Avant que mon heure ait sonné.

MIN. – Ça doit être le trac.

Min tend le savon à Balbir et remplit le seau. Min
savonne le dos et le corps de Balbir.

BALBIR. – Aïe ! Tu me fais mal !

MIN. – Oh... tais-toi.

BALBIR. – Une femme doit être douce. Douce‚ tou-
jours. Tu es une femme ou un mec ?

MIN. – Je suis une femme‚ enfin‚ et tu le sais bien.

BALBIR. – Tu veux dire un cheval.

Balbir indique son vagin.

BALBIR. – Frotte bien là aussi s’il te plaît.

MIN. – Fais-le toi-même.

BALBIR. – J’ai l’intention de resplendir pour mon
entrée. Fais en sorte que je brille‚ récure bien à fond !
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MIN. – Va te faire...

BALBIR. – C’est de là que tu es sortie.

MIN. – Ne sois pas dégoûtante. Pas aujourd’hui.

BALBIR. – Ou bien c’était de mon cul ?

MIN. – Je vais te récurer la bouche aussi‚ vieille
vache dégoûtante.

Balbir ricane tout en se lavant.

BALBIR. – Je parie que tu manges du savon.

MIN. – Je ne fais pas de choses aussi bêtes.

Min verse de l’eau sur sa mère.

BALBIR. – C’est pour ça que tu es si propre et luisante
à l’intérieur. Comme un sou neuf. Il s’est jamais rien
passé de sale là-dedans...

MIN. – Dépêche-toi bon sang. Elvis va arriver d’un
moment à l’autre.

BALBIR. – Je t’ai dit de décommander ce merdeux.
(Pause.) Je veux du shampoing.

MIN. – Pas le temps. Et puis‚ je dois aussi me mettre
dans l’ambiance.

BALBIR. – Je vais le faire moi-même.
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Balbir veut se lever.

MIN. – Assieds-toi !

BALBIR. – Tu crois qu’Elizabeth Taylor sort sans faire
de shampoing ?

Balbir se redresse lentement.

MIN. – Arrête !

Balbir se lève en vacillant‚ elle attrape une bouteille
de shampoing et la brandit fièrement.

BALBIR. – Regarde-moi‚ regarde-moi...

Min est prise de panique. Balbir s’asperge les cheveux
de shampoing.

MIN. – Arrête‚ je n’aime pas ça...

Balbir vacille dangereusement. Elle a du mal à se
tenir debout. En tremblant‚ elle arrive à se faire
mousser un peu les cheveux‚ tout en gloussant
d’excitation.

BALBIR. – Oui... oh oui... regarde... me revoilà la
princesse du château... un vrai top model.

Soudain‚ Balbir glisse‚ tombe et se cogne le bras.
Elle hurle quand Min la rattrape. Il y a un moment de
silence gêné. Mère et fille halètent au même rythme‚
apeurées. Balbir grimace.

BALBIR‚ bas. – Mal.
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MIN. – Grosse saucisse stupide.

Min rince les cheveux de Balbir.

BALBIR. – Je ne veux pas mourir.

MIN. – Ne te déprime pas.

Balbir se met à pleurer comme une enfant. Min essaie
de lui remonter le moral avec un grand sourire.

MIN. – Tu sais quoi... je nous ai commandé un taxi !

BALBIR. – Je ne dois pas mourir. Pas encore.

MIN. – Au moins‚ tu verras le paradis. (Pause.) Quoi-
que‚ ça‚ c’est pas sûr.

Balbir sanglote‚ Min la serre contre sa poitrine
généreuse. Elle l’enveloppe délicatement dans une
serviette et lui sèche le corps. Ensuite elle soulève sa
mère d’une main experte et la pose sur un lit simple
et étroit‚ près de la baignoire. Des vêtements sont
préparés sur la tête de lit‚ près duquel se trouve une
chaise percée de l’assistance publique.

MIN. – Les bras !

Balbir lève les bras. Min attrape une combinaison de
coton blanc sur la tête de lit et la lui enfile. C’est une
routine que toutes deux connaissent bien.

BALBIR. – J’avais pensé que... vu que... c’est aujour-
d’hui... je... j’aurais pu mettre mon cœur croisé.
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MIN. – Culotte !

Min cherche et trouve une énorme culotte en coton
blanc. Elle l’agite sous le nez de Balbir qui la regarde
déçue.

BALBIR. – Je n’en ai pas d’un peu plus affriolantes ?

MIN. – Tu sais bien que tu n’en as plus.

Min repose la culotte et attrape un pot de crème
fortifiante E45 (marque bon marché).

BALBIR. – Et qu’est-ce que je suis censée porter dans
les grandes occasions ?

MIN. – Ça tu n’en as plus non plus.

Min lui applique vigoureusement la crème sur les
jambes et les bras. Puis elle soulève Balbir et l’assoit
délicatement sur la chaise percée. Balbir la regarde
furieuse.

BALBIR. – Je n’ai pas envie.

MIN. – Sois un peu raisonnable‚ s’il te plaît.

Min se retourne et se couvre la tête d’un foulard.
Elle enlève ses chaussures et s’assoit en tailleur
par terre. Elle joint les mains et entame un salokh 1.
Son pendjabi est hésitant et son accent n’est pas
parfait.

1. Salokh : chant religieux.
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MIN. – Thum Thakur‚ thum pay ardas‚ jiyo pind sabh
theri ras...

BALBIR. – Pourquoi est-ce que tu fais ça ?

MIN. – Je m’entraîne pour tout à l’heure. Je veux
pouvoir remuer les lèvres en même temps que tous les
autres Sikhs.

BALBIR. – Ces gros merdeux.

MIN. – Tu devrais en faire autant. On doit faire bonne
impression après tout.

BALBIR. – Je veux du hachis de bœuf pour mon dîner.

MIN. – Oublie ça. Cabillaud-sauce persil ou bien
végétarien.

BALBIR. – Hachis de bœuf.

MIN. – Tu ne devrais pas y aller avec de la viande de
bœuf dans le ventre.

Bruit d’urine qui coule dans la chaise percée.

MIN. – Tu vois.

BALBIR. – Je n’avais pas envie. Je me suis forcée.

Min se lève pour essuyer sa mère et lui mettre sa
culotte.

BALBIR. – Je contrôle‚ tu vois. La toute-puissance.
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Min reprend ses incantations tout en rasseyant Balbir
sur le lit.

MIN. – Qu’est-ce que ça veut dire ?

BALBIR. – Hein ?

MIN. – Ce que je dis.

BALBIR. – On s’en fiche !

MIN. – Pas Dieu ! Et moi non plus.

BALBIR. – Je te l’ai déjà dit.

MIN. – Redis-le...

BALBIR. – Je veux du bœuf.

MIN. – Maman...

BALBIR. – Du hachis avec de la sauce et des pommes
de terre duchesse ! Maintenant !

Min sort rapidement.

BALBIR. – Du bœuf‚ du vilain bœuf ! Youpi !

Bruit d’un micro-ondes qu’on allume dans les
coulisses. Min revient.

MIN. – Dis-le-moi.

Exaspérée‚ Balbir roule des yeux et traduit/parle très
vite.
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BALBIR. – Tu es le Seigneur et nous Te prions‚ Tu
nous as donné notre corps et notre âme‚ Tu es le père
et la mère‚ nous sommes Tes enfants‚ pleins de grâce
et de paix‚ Tu es sans limites‚ Tu es plus grand que le
plus grand. Toute la création s’articule autour de Toi
et réside dans Ta volonté‚ Toi seul connaît le mystère‚
et Nanak Ton serviteur se sacrifie pour Toi à jamais.

MIN. – Se sacrifie pour Toi à jamais... (Min respire
profondément comme si elle inhalait un doux parfum
de fleurs.) J’aime ça. J’aime tout ça... hmmmm... ça
me prend complètement...

BALBIR. – Maquille-moi maintenant.

Min l’ignore et sort un vieux magnétophone usé.

BALBIR. – Min !

Min met le magnétophone en marche. On entend
« Billie Jean » de Michael Jackson. Min commence à
bouger en rythme. Elle sautille et s’imprègne de la
musique‚ libre et énergique comme une enfant. Elle
danse allégrement mais sans beaucoup d’adresse.

BALBIR. – Eh‚ oh‚ merdeuse...

MIN. – Tais-toi !

BALBIR. – Nulle... ce que t’as l’air nulle.

Min exécute un superbe moonwalk.

MIN. – Je ne t’écoute pas !


