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Prologue

Ma vie

Ma vie est faite de spectacles. Mes mises en scéne
sont des autobiographies déguisées. C’est reposant,
ca me donne la chance de vivre deux vies en une :
une vie dans la réalité et une vie au théatre.

C’esten pension que j’ai découvert le théatre. Tout
de suite, j’y ai vu un nid douillet. Un monde a I’in-
térieur du monde du pensionnat, un endroit ot nous
nous retrouvions le mercredi pour créer un spectacle
que nous jouions a la fin de I’année scolaire.

Ces représentations pouvaient parfois prendre
une valeur politique parce qu’elles s’opposaient
au monde tres strict qu’est un pensionnat, régi par
ses traditions, ses regles et ses lois. C’était I’art de
transgresser les régles sans tout faire exploser et sans
se faire exclure de 1’école. Je me suis rendu compte
que j’étais dans mon €lément, que je pouvais me
dévoiler un peu dans cet espace qui sépare ce qui
est permis et ce qui est interdit.

Nos premiers spectacles, au début des années
1980, marquaient une rupture avec la tradition théa-
trale en Flandre. Il y avait les pour et les contre. Et
c’est toujours le cas. A New York, certains me traitent
encore de bad boy avant-gardiste,d’iconoclaste dans



la fagon dont je monte Moliere et Ibsen. J’aime le
théatre qui décape, qui ne cherche pas a plaire, qui
a vraiment du sens. On doit d’abord apprendre ses
propres valeurs, connaitre celles pour lesquelles on
se mobilise et celles pour lesquelles on s’abstient.

Pour moi, nos spectacles font partie intégrante
de ma vie. Ma vie est mon travail, mon travail est
ma vie. Rien n’est insignifiant. La grande dame du
théatre flamand, Dora van der Groen, m’a dit un jour :
«Ivo, entre le théatre et toi, c’est un beau mariage. »
J’avais 24 ans, mais je le ressens toujours de cette
facon : un mariage pour le meilleur et pour le pire,
avec tous ses aspects positifs et négatifs. Cela me
convient tout a fait. Au théatre, je suis totalement
moi-méme. C’est 1a que j’existe.

Par ailleurs, je suis plus que jamais conscient de
I’importance sociale du théatre. L’art et la société
sont intrinséquement liés, méme s’ils ont chacun sa
propre dynamique, ses propres objectifs et ses propres
moyens. Si tant est que la politique construise une
société par le dialogue et dans la tolérance des idées
d’autrui, alors I’art est précisément ce qui se charge
de la vérité, non sur le plan social mais a un niveau
poétique. L art est essentiel a la société car il nous
permet de vivre, que ce soit au musée, au concert,
au théatre ou au cinéma, nos peurs, nos frustrations,
nos désirs les plus profonds. Il en va comme dans
les réves ; je souffre moi-méme de vertige et mes
réves s’interrompent invariablement au moment ou
je manque de tomber d’un pont ou d’un rocher. C’est
une facon d’éprouver cette angoisse, de la maitriser,
de I’accepter. Les réves nous maintiennent en vie,
tout comme [’art maintient en vie la société. L art
comme station d’épuration de notre société.

Au théatre, nous pouvons en toute impunité
observer Macbeth commettre un carnage pour
consolider son pouvoir, ou Médée tuer ses propres
enfants pour se venger. Roméo et Juliette sont
tellement amoureux qu’ils se précipitent dans la
mort 1’un apres ’autre sans réfléchir : mieux vaut
mourir ensemble que vivre malheureux. Nous
allons au théatre pour faire 1’expérience de ce qui
nous effraie au quotidien ou, au contraire, de ce que
nous désirons ardemment. La réside I’importance de
I’art pour toute société. Mais la se dessine aussi la
ligne de démarcation entre la politique et I’art. La
politique doit se charger de 1’ordre social, et 1’art,
du chaos — deux facettes essentielles et nécessaires
a la vie. Ce sont les conflits frontaliers qui, ces
dernieéres années, brouillent le role de 1’art, mais
aussi celui de la politique. Qu’ils se situent a droite
ou a gauche de 1’échiquier, les hommes politiques
amenuisent la ligne de démarcation entre 1’ordre et
le chaos. La politique se charge souvent, aujourd’hui,
d’instincts primaires, de sentiments d’angoisse et de
peur, d’une forme d’impuissance face a la présence
d’un trop grand nombre d’étrangers, d une sensation
d’aliénation dans un monde globalisé.

Au musée, au théatre ou au cinéma, j’aime &tre
plongé dans le chaos. Je veux ressentir du désarroi,
avoir peur, trouver de 1’espoir. L art peut surprendre,
il est dangereux a condition de constituer une zone
de liberté. L’artiste doit nous transporter et nous
choquer en nous donnant a voir la noirceur de 1I’ame
humaine.

Lart est intemporel, il peut et doit méme oser
€chapper au temps. D’un c6té, je préconise I’auto-
nomie absolue de I’artiste ; d’un autre coté, je me



rends compte que, dans une société ou la question
du vivre-ensemble fait1’objet de nombreuses contro-
verses, le théatre et les autres arts peuvent jouer un
role essentiel. L’art doit traiter des grandes questions
d’aujourd’hui, de I’identité, de la mondialisation, des
migrants et du multiculturalisme. Les grands themes
actuels, il faut les voir sur nos scénes en regardant
derriére le miroir, et non en contemplant le miroir.

Ivo vaN Hove

Introduction

La fureur, comme le bruit, sied mal a Ivo van
Hove qui ne se départit guere de cette humeur qu’on
dit égale. Qu’il affiche un calme sincére ou, sans
affectation, se retranche derriere une réserve presque
austere, il laisse peu paraitre, au premier abord, de
son immense sensibilité : un sourire en coin, presque
furtif, parfois une pointe d’agacement vite réprimée,
I’ombre d’une satisfaction, la décontraction d’un
bref éclat de rire. Sans ériger le secret en culte, il se
préserve. Mais il sait aussi distribuer des marques
d’attention d’autant plus touchantes, distiller des
aveux d’autant plus précieux qu’il n’en est d’ordi-
naire pas trés prodigue : une main posée sur I’épaule,
un message envoyé tot le matin, un sens de I’humour
qui se découvre peu a peu. L’inquiétude qui sourd,
pudique, sous l’intense activité intérieure qu’on
lui devine demeure a 1’affit d’un geste, a I’écoute
d’une parole, qu’il ne manque pas de considérer. Et
s’il parait ainsi maitriser ses angoisses et ses doutes,
ses joies, ses résolutions, ses ambitions, c’est que
I’exutoire des émotions est ailleurs. A d’autres sans
doute, a ses proches, il réserve ses épanchements
comme ses emportements ; et au théatre — sa vie —,



la manifestation des passions et I’extériorisation des
pensées intimes.

«I’'madoer »,se plait-il adire, « je suis un homme
d’action ». Dans la création est I’expression de soi ;
dans les mots et les corps d’autrui, la transmutation de
I’énergie cérébrale. Ne reste plus a la fureur, tenue en
lisieres comme si elle tait tapie en coulisse,qu’as’y
engouffrer. Et elle s’y engouffre, et elle s’y déverse,
entrainant une impressionnante profusion de specta-
cles —quatre ou cinq par saison ces dernicres années,
face a la rareté des réalisations ou au tassement de
I’inventivité chez d’autres —, réduisant le temps de
répétition a quelques semaines — le moins possible,
tant est jugée bénéfique une certaine pression exercée
sur les acteurs —, et orchestrant la nervosité du jeu
entre rétention et déflagration — si douce que soit
I’ambiance ou baignent les répétitions, si fluides
et faciles les échanges. Le théatre est la chose ou
rattraper I’inhibition de la conscience.

Sur cette hypothese d’une « fureur de créer » se
concluait la présentation d’un recueil d’entretiens
paru en 2014 '. De ce recueil, le présent ouvrage
entend certes n’étre ni 1’addendum ni I’erratum.
Il prend la tangente, il se tient a la perpendiculaire
ou en oblique, il rassemble des réflexions menées
collectivement, depuis quelques années, par un
groupe de spectateurs passionnés, amateurs au sens
noble du terme, chercheurs a leurs heures, qui se
sont reconnus dans une admiration partagée pour
le théatre d’Ivo van Hove et se sont réunis avec
la volonté d’interpréter les «radiographies» qu’il
propose des « comportements humains ».

1.1vo van Hove, introduction et entretiens par Frédéric Maurin, Arles, Actes
Sud-Papiers, coll. « Mettre en scéne », 2014, p. 17.

Rares sont les artistes qui, trés jeunes encore,
provoquent a I’étranger un séisme comparable au
Regard du sourd de Robert Wilson ou profitentd’une
exposition aussi précoce que Thomas Ostermeier, a
peine trente ans quand il a ébranlé Avignon pour la
premiere fois. La plupart, s’ils finissent par s’im-
poser, ont le temps pour allié. C’est le cas d’Ivo van
Hove. Son théatre, nous 1’avons découvert en cours,
une fois la carriere bien entamée, avec un mélange
de frustration et d’orgueil : la frustration de ne pas
I’avoir croisé plus tot, I’orgueil tant soit peu naif de
nous prendre pour des Christophe Colomb face a un
univers qui, sans étre tout a faitignoré, demeurait, du
moins en France, relativement méconnu. Lors de nos
premieres réunions, le metteur en scéne ne jouissait
pas de la notoriété qui est la sienne aujourd’hui, et
la grande salle de la Maison des arts de Créteil a
pu paraitre assez clairsemée pour les trois repré-
sentations de Hedda Gabler en 2011, pourtant son
sixieme spectacle a y étre programmé... Sans nous
arroger quelque empire ou quelque exclusivité que
ce soit, nous avons aimé croire a une rencontre pour
ainsi dire privilégiée avec une esthétique singuliere,
novatrice, radicale, qui de spectacle en spectacle se
consolidait et se réinventait a la fois, confortait nos
golts en méme temps qu’elle déjouait nos attentes
et bousculait notre expérience. A une rencontre,
aussi,avec un homme et la troupe qu’il dirige depuis
2001, le Toneelgroep Amsterdam, avec ses collabo-
rateurs les plus proches (au premier rang desquels le
scénographe Jan Versweyveld, I’adjoint Wouter van
Ransbeek, parfois le vidéaste Tal Yarden, le surtitreur
Erik Borgman ou tel dramaturge — Peter van Kraaij,
Bart van den Eynde), avec des acteurs, enfin, trop



nombreux pour étre tous cités ici. Autour d’un verre
ou d’un micro, nous avons appris a les connaitre et
a les apprécier. Certains sont partis, d’autres sont
arrivés ou revenus, tous nous ont réservé un accueil
chaleureux.

En cours de carriere, un peu tard, mais peut-&tre
encore assez tot. Bien que les tout premiers spectacles
d’Ivo van Hove, né en 1958, remontent au début des
années 1980, nous ne sommes venus a son théatre que
dans la seconde moiti€ des années 2000 : beaucoup
par les Tragédies romaines (Avignon,2008), certains
par Opening Night d’apres Cassavetes (2006), par
la version new-yorkaise du Misanthrope (2007)
ou le Ring de Wagner (2006-2008), d’autres par
Cris et chuchotements d’aprés Bergman (2009). A
partir de la, nous en avons poursuivi I’exploration
sans ménager nos montures, allant a lui quand il ne
venait pas a nous, voyageant de ville en ville par-dela
I’Escaut, le Rhin, la Manche, I’ Atlantique et les
Pyrénées, assistant a la plupart des créations et, des
que cela se révélait possible, a lareprise de spectacles
antérieurs. Manne des tournées, bonheur du systeme
du répertoire sur lequel repose le fonctionnement
du Toneelgroep Amsterdam : aprés coup, parfois
avec des distributions partiellement renouvelées,
certains d’entre nous avons pu voir Othello ou Le
deuil sied a Electre d’O’Neill (2003), La Mégére
apprivoisée ou Scenes de la vie conjugale d’apres
Bergman (2005), tout comme a I’opéra, grace a
semblable jeu du répertoire et des reprises, L’ Affaire
Makropoulos de Janacek (2002). Ces spectacles plus
anciens, nous les avons appréhendés en dehors de
toute chronologie, souvent a travers le prisme de ceux
qui leur ont succédé. Comme autant de morceaux

du puzzle, a jamais incomplet, de I’ceuvre que nous
avons prise en cours et qui, par-dessus tout, est
toujours en cours.

Pour nous aussi, I’arrivée d’Ivo van Hove a
Amsterdam en 2001 marque une césure : de I’avant,
nous n’avons rien vu d’autre que des traces et des
archives. Mais de I’apres, nous avons beaucoup vu
et revu. Qui n’a voulu se confronter de nouveau aux
Tragédies romaines, qui ne voudrait bientot féter
leurs dix années de pérégrinations de par le monde ?
A notre petite échelle, nous avons également tourné
pour suivre d’aussi pres que possible, fiit-ce par des
retours en arriere, le parcours du metteur en scene,
tandis que lui, son équipe de collaborateurs et sa
troupe d’acteurs ont, a leur insu peut-étre, alimenté
notre curiosité et accompagné nos recherches.

En cours, mais aussi a un tournant. Depuis notre
découverte, qui n’en était pas une, Ivo van Hove a
connu une ascension fulgurante, scandée en France
par la venue, en 2012, du Misanthrope monté a la
Schaubiihne (2010), par le succes de The Foun-
tainhead a Avignon en 2014, apres le stupéfiant
dénigrement avec lequel une partie de la critique avait
traité les Tragédies romaines, peut-&tre par Apres la
répétition/Persona et L’ Avare en 2013, Marie Stuart
et Antigone en 2015, sans nul doute par Vu du pont
la méme année et Kings of War en 2016 : des spec-
tacles du Toneelgroep Amsterdam, mais aussi des
mises en sceéne en allemand, en anglais, en frangais,
présentés de plus en plus dans des lieux de prestige
comme 1’Odéon, le Théatre de la Ville ou Chaillot,
avant Les Damnés a la Comédie-Frangaise. Depuis
les efforts pionniers et fideles de la Maison des arts
de Créteil, la marge s’est recentrée, au double sens



