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A mes parents.
A ce que je redoute.

La théorie, c’est quand on sait tout et que rien ne fonctionne.
La pratique, c¢’est quand tout fonctionne et que personne ne sait
pourquoi. Ici, nous avons réuni théorie et pratique : Rien ne
fonctionne... et personne ne sait pourquoi !

ALBERT EINSTEIN.



PERSONNAGES

5 acteurs en plusieurs états.

L’HomME.

La FILLE.

LE MEILLEUR AMI.
La FEMME.

LE FRERE.

15 figures au bord du gouffre.

LE BEBE.

LA RUMEUR DES PEUPLES.
LE RESCAPE.

LE PETIT SOLDAT.

La PETITE PUTE.

LA CARCASSE DE LA MERE.
ZAMM LE SNIPER.
VERONIQUE.

JEAN.

HELENE.

BASILE.

ETIENNE.

PauL.

LE FANTOME DE VERONIQUE.
Kovacs.



I. LA FORET DE CABLES

(Le Théatre abattu)

Cela ressemble a un Thédtre, ¢ca en a tout l'air. Les
éléments sont au sol, ils sont en train de reconstruire
ce qui a été détruit, le minimum pour fonctionner.

L’HomMmE, silencieux, dans un espace immense et
vide, le Bébé dans les bras, attend longtemps, lit
et relit doucement cette phrase. — « N’importe ou,
mais plus ici, et surtout sans visage, sans mot sup-
plémentaire, avec une histoire que je ne raconterai
plus. Sans violence politique et utilitaire faite a son
corps. Loin »

L’Homme chante, mais ce n’est pas sa voix.

J’ai marché longtemps

J’ai usé mon cceur souvent, moi
J’aime ton corps, ton cceur, ton détour
Je te cherche partout, je te cherche jusque
Au bout du monde que je connais

Au bout de tes méfaits

J’ai peur pour toi

J’ai peur des fois

Je regarde autour si tu n’es pas
Revenue pres de moi cet hiver
Rejoindre notre terre

Encore, je t’attendrai



Encore longtemps

N’attendrai que toi

Personne d’autre ne viendra
Sous la cage des oiseaux, ta mere repose
Elle est seule avec moi

Baille le soir quand tu n’es pas la
Ah des mois, ah d’émois

Et moi je sors la nuit, j’ai peur
De ton fantome aussi

J’ai peur du jour qui s’allonge
Peur du jour qui va naitre aussi
Sans toi

Debout sur la terrasse devant vous
Le temps s’efface, il ne reste que nous
Ta mere et moi, debout
Devant le cerisier ah, I’herbe coupée
J’ai tout bien fait, mais pourquoi ?
J’ai tout bien fait, ta mere ne voit pas
J’ai tout bien fait pour toi... '
L’ampoule de la servante vacille.
LE FRERE apparait. — Ca saute
LE MEILLEUR AMI apparait. — Ca saute toujours
LE FrERE. — Oui

L’HomME. — T’as voté ?

LE MEILLEUR AMI. — Hein ?

1. Je te cherche partout, chanson écrite par I’auteur et Olivier Ro-
chemaure.
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L’HoMmME. — T’as voté ?

LE FrERE. — Hein ? Hein ?

LE MEILLEUR Am1. — T as voté ?

LE FrERe. — Hein ?

LE MEILLEUR AMI. — Ce qui est bien avec toi, c’est
qu’on n’a pas du tout I'impression de parler avec
un étre humain, c’est rare. Et... s’il te plait, ferme
ta bouche pour parler, parce que ce que tu dis m’in-
téresse beaucoup, mais mon organisme ne supporte
pas les contradictions

LE FrERE. — T as voté ?

LE MEILLEUR AmI. — Hein ? Hein ?

LE FRERE. — T’as voté ?

LE MEILLEUR AMI. — Ma main qu’est tombée dedans
LE FRrRERE. — Ah

LE MEILLEUR Amt. — Cicatrices... regarde

LE FRrERE. — ... Vilain

Craquements, ils travaillent a la construction du
plateau, vérifient le matériel qu’ils possédent.

La FILLE apparait. — C’est fermé



L’HoMmME. — Quoi ? (Silence.) Quoi ?

Silence.

La FiLLE. — C’est fermé depuis longtemps
L’HoMmME. — « Pas d’hommes, pas de problémes ? »
L’ampoule de la servante vacille.

La FiLLE. — Le batiment tombe en ruine

LEe FrERE. — Ca saute

LE MEILLEUR AMmI. — Ca saute tout le temps
L’HomME. — Je vis dans une époque

La FILLE. — Moi aussi, je vis dans une époque
L’HomMmE. — Nous vivons dans une époque
LE FrRERE. — T as le bras long

LE MEILLEUR AMI. — Je suis pas né avec
L’HomME. — Oui ?

La FiLLE. — Je n’ai rien dit

LE FRrERE. — Je suis indépendant du pied

2. « La mort résout tous les problémes : pas d’hommes, pas de pro-
blémes. » Joseph Staline.
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LE MEILLEUR AMI. — Ah, excuse-moi

La FEMME apparait. — Le respect de la vie humaine
ca veut dire quoi aujourd’hui ?

LE MEILLEUR AMI/LE FrERE. — Franchement ?

La FEMME. — On m’a dit que je vivrais, mais on ne
m’a pas dit combien de temps

Elle disparait.

La FiLLE. — Je te regarde

LE MEILLEUR AMI. — Oui

La FiLLE. — Tu as mauvaise haleine

LE MEILLEUR AMI. — Jai regardé nos comptes

Tous, au labeur.—Enfin, nous avons des modeles/oui
tant/tant de modeles/oui/que des modeles/oui/j’ai
peur du réel/que des modeles

LE MEILLEUR AMI. — Pour une fois que ma vie ressem-
blait a quelque chose... Me fiche avec une andouille
pareille !

La FeEmME apparait. — Ou vont-ils ?

L’HoMmME. — Sauver le monde. Tu m’emmerdes, tu
m’emmerdes !



LaFemME.—Sitot ? (Elle disparait, silence.)Je refuse
de donner mon vrai nom, car dans notre univers,
personne ne connait le vrai nom de personne. (Elle
apparait.) Ladisponibilité du corps humain, curieuse
formulation non ?

L’HomME. — J’ai tellement peur de géner

La Femme disparait, la Fille continue patiemment
son travail.

L’HomME. — J’habite une ville avec une place in-
trouvable

La FiLLE. — Je ne sais pas ce qui s’est passé avant et je
ne sais pas ce qui se passera apres. Tu as un nom ?

L’HomME. — Non, deux
LA FILLE. — Ah... deux noms

L’HomMmE. — Si ce monde change, tu mourras. C’est
certain

LA FiLLE. — Tu mourras avant moi

L’HommE. — C’est certain. Je m’en excuse ; je partirai
sans bruit avec mon bonnet

LA FrLE. — 11 fait beau
L’HoMmME. — Bon, doux...

LA FILLE. — Oui
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L’HoMmME. — Je regrette infiniment de ne pas pouvoir
profiter de la vie aujourd’hui

La FiLLE. — 11 fait bon aujourd’hui

L’HoMME. — Quoique... Doux si doux

La FiLLE. — Ne t’inquiete pas, tout ¢a va disparaitre
L’HomME. — Je dois sortir de moi-méme. Extirper
I’homme qui marche en moi ; le faire marcher de
nouveau sur les routes, avec douceur et attention. Je

dois revenir a moi.

La FiLLE. — Y a toujours une raison pour se dire qu’on
vivra mieux ailleurs

L’HoMME. — Mieux, tu vois
La FILLE. — Mieux

L’HoMME. — Avec une autre charge, mais une charge
réelle. La je suis irréel/je suis réel ?

La FiLLE. — Sous-actif
L’HomME. — Incapable d’aller vite

LE MEILLEUR AMI. — Je suis un petit peu embété. Oui,
un petit peu embété car j’ai perdu mon chemin

La FILLE. — Ah

LE MEILLEUR AMI. — Oui, mon chemin



LA FiLLE. — Ton chemin

LE MEILLEUR AMmI. — Le chemin pour aller vers de-
main

La FEMME apparait. — C’est quoi mon identifiant ?
LE MEILLEUR AMmI. — Tu t’appelles ?

La FEMME. — Anne, je m’appelle Anne

LE FrERE. — C’est ton identifiant ?

La FEMME. — Je ne sais pas, il y a tant d’Anne au
monde...

La FiLLe. — Oui

L’HomMmE. — Comme dans la chanson

La FiLLE. — Oui

LE MEILLEUR AMI. — Je ’ai perdu
L’HomMmeE. — Elle est comment la chanson ?
LA FiLLE. — Oui ?

La FEMME. — Oui ?

LE MEILLEUR AmI. — Rien, je n’ai rien dit. (Il mar-
monne.) Je suis un peu embété

La FemME. — Je me suis dit que j’allais retrouver le
bord, lebord dubois ; que j’allais retrouver une route,
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un chemin, une trace. Et j’ai chanté, et j’ai chanté
doucement, etj’airetrouvé une route. Je me suis sentie
sauvée, je ne me suis jamais perdue. Maintenant, je
suis perdue, oui

La FiLLE. — Nous ne nous évaderons jamais

L’HomME. — Nous réverons ailleurs. Nous sommes
simples

La FEmME. — Et sains et saufs
La FiLLE. — La raison est perdue

L’HomME. — Pour longtemps, nous avons perdu la
raison

La FEMME. —Je vous réponds, je vous réponds : Anne.
A.N.N.E., je vous réponds. Notre matériel moderne
n’est plus assez moderne ?

L’Homme [’embrasse longuement.

L’HomME. — Ne vois-tu rien au loin, Gabriel ?

Ne vois-tu pas ces chars qui nous entourent ?

Ces armes de pointe en joue ?

Tu ne vois pas ?

Et ma mere, tu la vois ?

Tu la vois pas ?

On ne voit rien alors ? (Silence.) Mais quels sont
tous ces bruits ?

La FiLLE. — La musique de mon ceeur. (Silence.) J’ai
oublié les jours, les derniers jours, je les ai oubliés.
J’ai eu un jour d’avance. Certains jours, j’ai regardé



