Du MEME AUTEUR

Chez le méme éditeur
La Mort de I’dme, 2003
Un directeur de thédtre, 2008

Aux éditions Persée

Un amour indécent, 2009

JEAN-MARIE HORDE

Le Démocratiseur

De quelle médiocrité
la démocratisation culturelle
est-elle aujourd'hui I'aveu ?

Les SoLITAIRES INTEMPESTIFS



© 2011, LEs SouUTAIRES INTEMPESTIFS, EDITIONS
1, rue Gay-Lussac — 25000 BESANCON
Tél.: 33 [0]3 81 81 00 22 — Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-324-2

Car les vers ne sont pas, comme certains le croient,
des sentiments (on les a toujours assez tot), ce sont des
expériences.

Est-il possible qu’il faille rappeler a tous, 1’'un apres
I’autre, qu’ils sont nés des anciens, qu’ils contiennent
par conséquent ce passé, et qu’ils n’ont rien a apprendre
d’autres hommes qui prétendent posséder une connais-
sance meilleure ou différente ?

Oui, c’est possible.

RAINER MARIA RILKE,
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge.



INTRODUCTION

Le mot démocratisation appliqué a la culture
n’est pas neuf. On le trouve des les premiers pas du
nouveau ministere des Affaires culturelles créé par
de Gaulle, en 1959, pour André Malraux. Il faut alors
le comprendre dans le sens de la mission générale
donnée a ce nouveau ministere : « rendre accessibles
les ceuvres capitales de I’humanité, et d’abord de la
France, au plus grand nombre possible de Francais ;
assurer la plus vaste audience a notre patrimoine
culturel, et favoriser la création des ceuvres d’art et
de l’esprit qui 'enrichissent ».

D’emblée, il y a une tension. Rendre accessible
I’'ceuvre d’art et favoriser la création sont deux mis-
sions énoncées comme complémentaires, mais dont
la conciliation n’est pas évidente. Le mot démocra-
tisation prend le sens concret de porter vers : sortir
du musée ou des lieux consacrés pour aller vers les
lieux de vie et de travail. Les débats ne manquerent
pas et Malraux lui-méme était réservé. Reste qu’il
s’agit d’ceuvres et du plus grand nombre possible. ..
L'ceuvre, sa conception, sa complexité, sa possible
obscurité ne sont pas mises en cause, pas plus que
n’est jugé le spectateur, a priori considéré comme
apte a recevoir ce qu’on lui propose.



Pour des raisons diverses, le théatre sera au coeur
de ce mouvement. Je n’ai pas a rappeler ici le détail
de cette histoire. Simplement, je veux retenir, a titre
d’exemple, cette lettre d’Emile Biasini, directeur du
théatre au ministére, au metteur en scéne Jacques
Fabbri, auquel il vient de proposer la direction du
centre d’art dramatique d’Aix-en-Provence : « [...] je
veux simplement vous dire ici combien je me réjouis
de vous voir entrer dans le grand univers de la dé-
centralisation dramatique [...]. Une belle ceuvre vous
attend, dans laquelle je vous aiderai aussi efficacement
que possible. Je n’ai pas besoin de vous dire quels
veeux le ministre d’Etat et moi-méme formons pour
votre succes... » (mai 1962).

Au sortir de la guerre, écrivains et artistes vivent
avec le souvenir de I’horreur. Ils savent que la plus
grande culture n’aura pas empéché le pire. [ls regardent
le monde. Ils connaissent I'offense faite au monde et
a sa douleur. Elio Vittorini : J’ai mal a la douleur du
monde offensé. René Char : ne jamais pardonner aux
nazis de I’avoir obligé le temps de la guerre a couper
le monde en deux.

La beauté est une conquéte.
De qui et de quoi sommes-nous donc les héri-
tiers ?

André Malraux était habité par une idée forte et
simple : rendre accessibles les grandes ceuvres est un
combat. [1 n’y a pas de mouvement spontané vers cet
effort, avant, pour le moins, qu’un choc esthétique
ait eu lieu. La passion de I’art, le dynamisme de la
vie culturelle de chacun ne sont pas un fait de nais-
sance (ou de nature !), ils nécessitent des rencontres,
celles des hommes et des ceuvres. Je ne pense pas que
Malraux ait jamais imaginé que le mouvement qu’il
portait allait de soi, qu’il répondait a une demande
préexistante et qu’il lui fallait satisfaire une clien-
tele. Quand il missionnait un artiste pour fonder un
théatre en province, ouvrir une maison de la culture
ou développer un travail inauguré par d’autres, il
fallait entendre le mot mission dans un sens plus
évangélique que commercial ! En tout cas, mission
voulait dire : je vous fais confiance pour accomplir
un travail qui ne va pas de soi. Vous aurez a lutter,
a mettre en ceuvre tous vos talents, a faire ceuvre
artistique et politique. Il ne leur demandait pas d’étre
gaullistes, évidemment pas, il leur demandait d’étre
politiques, en ce sens que leur présence dans une ville
etle soutien qu’ils recevaient de leur ministre s’ inscri-
vaient dans le cadre d’une ambition politique vaste,



allant de I’aménagement du territoire a 1’élévation
du niveau de culture de chacun. Une politique donc,
un humanisme certainement, aucune naiveté.

La clef de vofite de cette ambition n’était pas la
constitution d’un marché ou I’élargissement d’une
clientele. Aujourd’hui, tout semble s’organiser autour
d’une soumission au marché. Cela s’écrit : répondez
ala demande ! C’est, de fagon explicite, ignorer les
particularités de’art qu’aucune demande ne précede ;
seule I’offre est en mesure de générer une attente.
Cela est particulierement vrai des arts de la sceéne,
ceux qui ne laissent aucune trace et qui ne peuvent
étre I’objet d’aucun marché spéculatif. Ce sont donc
bien ces arts-1a, théatre et danse, qui étaient princi-
palement visés dans la lettre de mission du président
Sarkozy fraichement élu a sa ministre Mme Albanel,
comme une objective injonction a diminuer 1’aide
publique et aen finir avec la lancinante question de la
minorité privilégiée : « Ladémocratisation culturelle,
c’est enfin veiller a ce que les aides publiques a la
création favorisent une offre répondant aux attentes
du public. Vous réformerez a cette fin les conditions
d’attribution des aides en créant des commissions
indépendantes d’attribution associant des experts,
des artistes et des représentants du public [...] Dans
le mé&me esprit, et de maniere alternative, vous exa-
minerez dans quelle mesure le dispositif d’aide a la
création cinématographique, qui repose en partie sur
le succes des ceuvres subventionnées, pourrait étre
appliqué au théatre. »

En soixante ans, le paysage s’est bien siir
transformé. Industries culturelles, industries du
divertissement, écrasement du sujet politique (le
citoyen) sous son unique versant de consommateur,

seul quantifiable. Le quantifiable : nouveau dieu
culturel ! Tourisme culturel ou tourisme gastrono-
mique, qu’importe ! Du moment que la quantité va
croissant, tout va bien ! Tout est produit, tout est
consommable, tout est périssable. Autrement dit,
en quelque cinquante ans, nous serions passés du
temps de la promesse d’un mouvement ascendant
pour tous — dont la culture était I’écume autant que
le fondement — a un temps du constat passif, soumis
aun état supposé fatal (ou heureux) des choses et des
« gens ». Le vent n’a plus qu’une seule direction, il
ne tourne plus. Donc, inutile de lutter, accompagnez
I’histoire dans son sens qui est désormais celui du
marché de masse.

La promesse était li€e a I’espoir. L’espoir est une
force. Espoir et promesse ne sont pas un but assi-
gnable ; il n’y a pas de poteau marquant la fin de la
course, non, espoir et promesse sont la force et le
chemin. Ils sont le parcours et la direction. Pas de
victoire | Mais pas d’échec qui ne puisse étre repris.
La logique de politique culturelle inaugurée apres
guerre fut celle du mouvement. Il y eut cependant
de nombreuses périodes de latence, jusqu’a I’orée
du second septennat de Francois Mitterrand. Dans
les périodes creuses, rares sont les ministres de ca-
ractere : on se souvient de la démission de Frangoise
Giroud, sous Giscard d’Estaing, qui n’obtint pas le
budget promis. Mais personne ne parlait alors de
I’inutilit€ du ministére ; on se contentait de le main-
tenir dans son petit périmetre. En 1981, il y eut les
« 110 propositions » et le doublement du budget du
ministere de la Culture. En 1998, il y eut le « ni-ni ».
Ni nationalisation ni privatisation. Le périmetre de
la Culture fut préservé, mais pourtant, déja, quelque



chose s’essoufflait. Le pouvoir n’était plus conquéte
ettransformation, mais conservation. Fin de I'utopie,
nous disait-on.

Entre-temps, le travail d’aménagement du terri-
toire avait produit des résultats concrets. Théatres et
maisons de la culture étaient présents un peu partout
en France. Le débat, donc, se focalise aujourd’hui
davantage sur le contenu des batiments et I’ orienta-
tion des « missions ». On peut virer une équipe, non
détruire un théatre. Mais, simultanément, le pouvoir
laisse ses marges de manceuvre, comme on dit, se
réduire. Progressivement I’imagination se calcifie.
Il faut gérer. Artistes, professionnels et ministres ne
sont pas fondamentalementen désaccord sur ce point.
Les uns parce qu’il faut préserver les moyens exis-
tants, principalement concentrés dans les institutions
nationales ou le directeur est nommé par le ministre
(a I’issue de fréquentes négociations difficiles avec
les maires), les autres parce qu’ils ne cherchent plus
a revitaliser un systeéme dont ’extension 1égitime
leur apparait trop problématique. A la fin du siécle
dernier, donc, une sorte de fatalisme complice s’est
imposé. On nous apprenait qu’il fallait faire avec
ce réalisme étroit. Le réel devenait cette réalité de
boutiquiers, ce qui, pourtant, n’a rien de fatal. Mais
I’ Angleterre de Thatcher et I’Amérique de Reagan
avaient réussi a imposer un nouveau diktat idéolo-
gique. Dérégulation et libre marché. Une suspicion
nouvelle menacait la subvention !

Du coup, la perception change. Ce qui était une
politique d’Etat devint la distribution de privileges
que I’Etat peine 2 justifier. Les avancées de la société
inégalitaire ont partout produit ce paradoxe : ce qui

€tait la norme, par exemple avoir un travail a vingt-
cinq ans et en vivre, devint un privilege ; avoir un
emploi garanti, un avantage contre-productif... Alors
que dire des professions de la dépense que sont les
métiers de ’art, etde |’ art du théatre particulierement,
cette activité de production (dépense) qui ne laisse
pasdetrace (ruine de I’investissement) ? L’ incapacité
des pouvoirs publics a penser cette dépense comme
dépense productive, selon bien slir une autre compta-
bilité que celle réservée aux bilans d’entreprise, serait
un sujet en soi. Mais il faudrait alors examiner les
relations complexes de la dépense et de ses bénéfices
symboliques, humains et politiques.

Ainsi, le ministere de la Culture, ce petit ministere
qui pouvaits’enorgueillird’étre celui de 1’imagination
(Jack Lang), devint une administration honteuse.
Ne sachant plus tres bien ce qui le justifie, il peine
a se défendre devant les attaques qui viennent de
tout bord : les libéraux ultra, les moins ultra, le
ministére de I’Economie et des Finances bien sir,
les exclus du systeme, les incultes du pouvoir, bref,
les « modernes » et leurs alliés individualistes...
ca fait du monde ! Citadelle assiégée, le ministere
renonce mé€me a ce statut encore flatteur : étre une
citadelle ! Il ne serait plus que le comptable de son
€chec autoproclamé.

Ses adversaires les plus résolus, pour partie
aujourd’hui regroupés aI’Elysée, peuvent se féliciter
et dire a tout vent : vous voyez bien, rien ne va plus,
refaites vos jeux ! Ainsi de cette cellule élyséenne
dirigée par Marin Karmitz — le Conseil de la création
artistique —, objectivement opposée au ministere
qu’elle juge incapable ou obsolete, et que les mi-
nistres en fonction sont incapables de contrer, terreur



présidentielle aidant. Une idéologie envahissante,
volontiers destructrice, contraint le ministere de la
Culture as’excuser d’exister encore. Il semble méme
prendre un plaisir masochiste a énoncer sa propre
déchéance. De fortes voix, jusqu’a d’anciens mi-
nistres parfois, peuvent sans grand risque encourager
ladisparition du ministere. Ces attaques sontd’autant
plus arrogantes qu’elles se savent sans opposants
résolus autres que les artistes et les professionnels
qui bénéficient de son existence. Les plus fortes
personnalités aptes a rappeler une histoire qui fut
tout sauf un échec disparaissent. Jack Ralite, qui en
1981 ne fut pas ministre de la Culture mais de la
Santé, est encore la, au Sénat en particulier, pour
rappeler une ambition, mais il me semble bien seul
a s’indigner. Jack Lang, depuis quatre ans, se tait,
ou est-ce moi qui suis sourd ?

Mais la France, fort heureusement, est aussi un
pays de traditions, si bien que la disparition brutale
d’un ministere historique ne se décide pas si aisé-
ment.

I

L’échec dont se flagelle le ministeére a un nom :
échec deladémocratisation culturelle. Cela se mesure
statistiquement, parait-il. L’augmentation brute des
dépenses n’aurait pas produit mécaniquement une
augmentation proportionnelle des fréquentations.
Ces rapports sont contestables, quand ils ne sont
pas faux ou intéressés. On compare des chiffres hors
évolution des colts, on compare des moyennes de
fréquentation hors pression sociale, sans tenir aucun
compte de 1’organisation nouvelle des loisirs de
masse, bref, dans la plus grande abstraction. Mais
on aime a proclamer I’échec. Bizarre !

Il faut essayer de comprendre ce qu’on dit quand
on parle de démocratisation. Il semble bien qu’il
s’agisse aujourd’hui moins de rendre accessible
(Malraux) que de rendre disponible, moins de popu-
lariser que de saisir le déja populaire. Ah ! Le popu-
laire ! Eldorado du grand marché pour tous ! Nostalgie
des élites ! Hypocrisie des méprisants, qui ne parlent
jamais autant de populaire (sans préciser son contenu)
que depuis que fut détruite la classe populaire en tant
que telle, remplacée dans les tétes dirigeantes par
les pauvres et les précaires. Un comble !



