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PERSONNAGES

Marie... la femme décédée‚ française‚ n’apparaît pas
sur scène.

TAKEO NAKAMOTO‚ l’époux de Marie‚ fin de la tren-
taine.

YUKIKO NAKAMOTO‚ la petite sœur de Takeo‚ aux
environs de trente ans.

MONSIEUR SHIBATA‚ l’entrepreneur des pompes funè-
bres.

JULIEN‚ le père de Marie‚ fin de la cinquantaine.

IRIS‚ la mère de Marie‚ fin de la cinquantaine.

MICHEL‚ le jeune frère de Marie‚ environ vingt-cinq
ans.

ANNE‚ une amie de Marie‚ aux environs de trente ans.

FRANÇOIS‚ l’époux de Marie à l’époque où elle vivait en
France‚ fin de la trentaine.

Par une nuit d’automne.
Une veillée funèbre.
La scène s’ouvre après le départ des visiteurs.
Dans la banlieue de Tokyo‚ l’ancienne maison des
Nakamoto au milieu d’un quartier résidentiel nou-
vellement construit au pied des collines de Tama.



La personne décédée‚ c’est Marie‚ la femme du jeune
propriétaire de la maison‚ Takeo Nakamoto. Elle vient
de mourir à l’âge de trente-sept ans (elle n’apparaît
pas sur scène).
Marie était française‚ elle enseignait le français au
Japon.
Pratiquement‚ la scène est une grande pièce tradition-
nelle japonaise.
Mobilier varié‚ dont une table basse.
Il s’agit sans doute de deux pièces en enfilade habituel-
lement séparées par une cloison mobile.
On devine à la cour la cuisine puis le vestibule de
l’entrée.
Au jardin se trouve apparemment une pièce où un autel
bouddhique a été dressé.
Il peut y avoir un corridor au fond.
Les personnages doivent traverser inévitablement cet
espace pour aller et venir de l’autel bouddhique au
vestibule‚ ou à la cuisine.
Avant l’ouverture.
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0.1.1

Yukiko Nakamoto passe du jardin à la cour.
Yukiko est la petite sœur de Takeo. Elle n’est pas
encore mariée‚ vit toujours à la maison.

Quelques minutes plus tard‚ Michel‚ venant de la
cour‚ vient s’installer dans la pièce. Il a une canette
de jus de fruits à la main.

Encore quelques minutes plus tard‚ Yukiko en tenue
de deuil arrive à la cour avec des tasses de thé sur un
plateau. Elle se dirige vers le jardin .

À partir de là‚ si rien n’est précisé‚ en principe les
dialogues sont en français.
Les répliques précédées de (J) sont dites en japonais‚
et lorsque les deux langues sont mélangées‚ les
répliques en français sont précédées de (F).
L’astérisque indique les scènes parallèles ou incises.

MICHEL. – Aah‚ je peux t’aider ?

YUKIKO. – Ça va‚ ça va.

MICHEL. – Désolé.

YUKIKO. – Il y a du vin si vous voulez.

MICHEL. – Non‚ ça va. (J) Merci.

YUKIKO. – Je vous en prie.
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Yukiko quitte la scène côté jardin.
Michel continue à boire son jus de fruits.

Quelques minutes plus tard‚ début de la représenta-
tion.

1.1.1

Anne arrive au jardin.
Anne était une collègue de Marie à l’école de fran-
çais.

ANNE. – Ah‚ c’est bien.

MICHEL. – Tu veux en boire ?

ANNE. – Non‚ ça va. Merci.

MICHEL. – Il y en avait encore à la cuisine.

ANNE. – Ça va‚ ça va. (Elle s’assoit sur un coussin
japonais plat.)

...

(Yukiko traverse du jardin à la cour.)

Il y a encore quelque chose ?

YUKIKO. – Non‚ non‚ reposez-vous.

ANNE. – Merci.

Yukiko s’en va à la cour.

MICHEL. – ... T’allais pas dire quelque chose ?

ANNE. – Eh ?
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MICHEL. – Là‚ avant l’arrivée de Yukiko.

ANNE. – Non‚ pas spécialement.

MICHEL. – Ah bon

...

Les obsèques au Japon‚ c’est du travail.

ANNE. – Aah‚ c’est vrai. Il y a beaucoup à faire.

MICHEL. – En France c’est comment ?

ANNE. – Eh ?

MICHEL. – En fait‚ même en France‚ je sais pas trop
comment ça se passe... Mais au Japon‚ c’est du
travail. T’as vu tout ce que la famille fait.

ANNE. – C’est vrai‚ il faut bien recevoir les visiteurs.

MICHEL. – Eeh... Il y en a encore‚ des gens ?

ANNE. – Ils sont tous partis. Il n’y a plus que moi‚ le
reste‚ c’est de la famille.

MICHEL. – Aah.

ANNE. – C’est Takeo qui m’a demandé de rester.

MICHEL. – Eeh‚ oui.

...

ANNE‚ découvrant un album posé non loin. – ... Tiens.

MICHEL. – Aah.

ANNE. – Je peux regarder ?
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MICHEL. – Oui‚ bien sûr.

(Anne le prend et l’ouvre.)

J’y ai cherché une photo de ma sœur.

ANNE. – Ah oui ?

MICHEL. – On met une photo‚ sur l’autel‚ au Japon.

ANNE. – Ah oui oui oui...

MICHEL. – C’est pour ça.

ANNE. – Aah‚ je vois.

MICHEL. – Les Japonais n’ont pas trop l’habitude de
faire des portraits‚ on dirait.

ANNE. – Eh‚ tu crois ?

MICHEL. – C’est Yukiko qui l’a dit. Je me demande
bien pourquoi‚ ils aiment tellement se faire photogra-
phier.

ANNE. – Mais Marie n’était pas japonaise.

MICHEL. – Non‚ mais il n’y en a pas beaucoup‚ des
photos correctes.

ANNE. – Ah bon ?

MICHEL. – Et quand des jeunes meurent dans un acci-
dent‚ c’est très embêtant de pas avoir de photos
correctes... Ils n’ont que des photos où ils font le V de
la victoire. Les Japonais le font systématiquement
face à l’appareil.

ANNE. – Ça aussi c’est Yukiko qui te l’a dit ?
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MICHEL. – Eeh.

ANNE. – Ah.

MICHEL. – C’est quand même un peu triste pour ceux
qui restent‚ hein ? Le portrait du défunt qui fait le V
de la victoire.

...

Ils devraient prendre au moins une photo sérieuse‚ au
cas où.

ANNE. – Mais les gens ne prennent pas des photos en
pensant à leurs obsèques.

MICHEL. – Eeh... eeh‚ c’est sûr‚ mais...

...

ANNE feuillette tranquillement l’album. – Ouah‚ c’est
vieux tout ça.

MICHEL. – Quoi ?

ANNE. – Enoshima je crois‚ c’était l’époque où on
venait d’arriver‚ elle et moi.

MICHEL. – C’était avant de rencontrer mon beau-
frère ?

ANNE. – Non‚ puisqu’il est sur la photo avec nous.

MICHEL. – Eh ?

ANNE. – Tiens‚ regarde.

MICHEL. – Aah‚ il est drôlement gros.
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ANNE. – C’est sûr... mais‚ est-ce qu’ils étaient déjà
ensemble à cette époque ?

MICHEL. – C’est beau‚ le paysage.

ANNE. – Enoshima.

MICHEL. – Enoshi quoi ?

ANNE. – Enoshima‚ shima ça veut dire île.

MICHEL. – C’est un peu comme le mont Saint-Michel ?

ANNE. – Oui oui. C’est relié à la terre par un pont.

...

MICHEL. – Moi‚ depuis que je suis arrivé au Japon‚
j’ai vu aucun beau paysage.

ANNE. – Ah bon ?

MICHEL. – Eeh. Enfin‚ je suis arrivé aujourd’hui.

ANNE. – Le Japon‚ c’est la première fois ?

MICHEL. – Oui‚ je pensais pouvoir venir n’importe
quand‚ et finalement je n’ai jamais réussi à venir.

ANNE. – Aah ?

MICHEL. – Je pensais qu’au Japon‚ il y avait des
beaux paysages partout‚ comme sur les cartes pos-
tales.

ANNE. – Comment t’es venu de l’aéroport ?

MICHEL. – En bus‚ à la fin en taxi.
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ANNE. – Ah. C’est sûr‚ là c’est pas beau. Et puis au
Japon les villes sont pas belles‚ nulle part. Parce
qu’ils construisent de nouveaux bâtiments dans tous
les sens.

MICHEL. – Pourquoi ?

ANNE. – Ça j’en sais rien.

MICHEL. – Parce qu’il y a beaucoup de tremblements
de terre peut-être.

ANNE. – Les bâtiments ne s’écroulent pas à chaque
tremblement de terre.

MICHEL. – Je sais. Mais les maisons en bois sont plus
fragiles. Elles durent pas longtemps.

ANNE. – Quand on va à la campagne‚ il y a encore ce
genre de maison‚ et elles sont belles. Ces maisons
sont là peut-être depuis plusieurs centaines d’années.
Peut-être pas des centaines d’années. Au moins cent
ans.

MICHEL. – Mais il n’y en a pas à Tokyo.

ANNE. – C’est vrai. Il n’y en a pas dans le coin... Ici
c’est assez vieux mais... Les Japonais‚ ils aiment les
choses neuves‚ tu sais.

MICHEL. – Oui.

ANNE. – Une fois‚ avec Marie on a fait un voyage.
Dans un onsen. Il restait beaucoup de vieilles mai-
sons. Les onsen‚ tu connais ? Les sources chaudes‚
dans une grande baignoire en bois‚ on y va tous
ensemble.
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MICHEL. – Les hommes et les femmes ensemble‚
c’est ça ?

ANNE. – Aah‚ il y en a des comme ça‚ mais on n’y est
pas allées.

MICHEL. – Dommage.

ANNE. – Tu sais‚ c’est un très grand bain en bois‚ on
peut y entrer à plusieurs dizaines de personnes. C’était
plein de grands-mères‚ et comme c’est des grands-
mères de la campagne‚ elles voient jamais d’occiden-
tales. Au début‚ elles avaient l’air surpris‚ mais
après‚ quand elles ont compris qu’on parlait un peu le
japonais‚ ça a été l’euphorie... À force‚ avec la
chaleur‚ Marie a fait un malaise et elle s’est écroulée.

MICHEL. – Eh‚ c’est vrai ?

ANNE. – Si si c’est vrai. Elle s’est pas vraiment écrou-
lée‚ mais elle s’est sentie mal. Les Japonais‚ tu sais‚
ils restent un temps fou dans le bain.

MICHEL. – Pourquoi ?

ANNE. – Des endroits comme ça pour se soigner ça
existe aussi en Europe‚ non ?

MICHEL. – Aah.

ANNE. – Il y a plein de grands-pères et de grands-
mères qui y vont en couple‚ pour plusieurs jours. Il
peuvent y faire leur cuisine eux-mêmes. C’est pas
des régions touristiques‚ c’est très calme... À neuf
heures‚ tout le monde dort.

MICHEL. – Comme à l’hôpital.
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ANNE. – Oui‚ comme à l’hôpital. Mais ils ont l’air
vraiment contents. Ils disent gokuraku‚ gokuraku.

MICHEL. – C’est quoi ça ?

ANNE. – Gokuraku. Le paradis‚ pour les bouddhistes.
En entrant dans le bain‚ ils disent gokuraku‚ gokuraku.

MICHEL. – Goku ?

...

ANNE. – Gokuraku. Il doit y avoir des photos de ça
aussi.

Yukiko arrive côté cour.

1.2.1

YUKIKO. – Anne‚ excuse-moi.

ANNE. – Pourquoi ?

YUKIKO. – De vous laisser.

ANNE. – Mais enfin‚ tu as mieux à faire.

YUKIKO. – C’est vrai mais quand même.

ANNE. – C’est fini ?

YUKIKO. – Oui.

ANNE. – (J) Merci de ta peine.

YUKIKO. – (J) Oui.

...


