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PERSONNAGES

Bassov, Serguéi Vassiliévitch, avocat, pas tout a fait
la quarantaine.

VARVARA MIKHAILOVNA, son épouse, 27 ans.
KALERIA, la seeur de Bassov, 29 ans.

VLas, le frére de I’ épouse de Bassov, 25 ans.
SACHA, la bonne des Bassov.

SousLov, Piotr Ivanovitch, ingénieur, 42 ans.
TouLia FiLIPPOVNA, son épouse, 30 ans.

Doubakov, Kirill Akimovitch, docteur, 40 ans.
OLGA ALEXEIEVNA, son épouse, 35 ans.

CuaLmvov, lakov Pétrovitch, homme de lettres, la
quarantaine.

RIOUMINE, Pavel Serguéiévitch, 32 ans.

MaRriAa LvovNa, médecin, 37 ans.

SoNia, sa fille, 18 ans.

DEUXPOINTS, Sémione Sémionovitch, oncle de Souslov,
55 ans.

ZamysLov, Nikolai Pétrovitch, adjoint de Bassov,
28 ans.

ZIMINE, étudiant, 23 ans.

PoustoBaika, gardien de datchas, 50 ans.
KROPILKINE, gardien.

Amateurs d’ art dramatique :

— Monsieur Sémionov

— La dame a la robe jaune

— Le jeune homme au costume a carreaux



— La demoiselle en bleu

— La demoiselle en rose

— Le junker

— Le monsieur en haut de forme
— La femme a la joue bandée.

ACTE PREMIER

La datcha des Bassov. Une grande salle, qui sert a la
fois de salle a manger et de salon. Au mur du fond a
gauche, une porte ouverte, donnant sur le bureau de
Bassov, a droite une porte donnant sur la chambre de
safemme. Ces piéces sont séparées par un couloir dont
I’ entrée est voilée par une portiere sombre. Aumur de
droite, une fenétre et une large porte donnant sur la
terrasse ; au mur de gauche, deux fenétres. Au milieu
delasalle, une grande table, face a la porte du bureau,
un piano. Meubles cannés, d’ été, —mis a part, pres de
Uentrée du couloir, un large divan recouvert d’ une
housse grise. Le soir.

Bassov estassis alatable de son bureau, devant lui une
lampe de travail a abat-jour vert. Il écrit, assis de biais
vers la porte, tourne la téte, essaie de scruter la
pénombre de la grande salle, et, parfois, il fredonne
tout bas. Varvara Mikhailovna sort sans bruit de sa
chambre, gratte une allumette, la tient devant son
visage, regarde autour d’elle. La flamme s’ éteint.
Dans le noir, avangant doucement vers la fenétre, elle
accroche une chaise.

Bassov. — Qui est-ce ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — C’est moi.
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Bassov. — Ah...

VARVARA MIKHAILOVNA. — Tu as pris la bougie ?
Bassov. — Non.

VARVARA MIKHAILOVNA. — Sonne Sacha.
Bassov. — Vlas est de retour ?

VARVARA MIKHAILOVNA, devant la porte donnant sur la
terrasse. — Je ne sais pas...

Bassov. — Elle est stupide, cette datcha. Ils ont mis des
sonnettes électriques, et ¢a se 1ézarde de partout... le
plancher qui grince... (Il fredonne quelque chose de
gai.) Varia, tun’es plus la ?

VARVARA MIKHATLOVNA. — Je suis 1a...

Bassov, il rassemble ses feuilles, les range. — Il y ades
courants d’air dans ta chambre ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Oul...

Bassov. — Tu vois !

Entre Sacha.

VARVARA MIKHAILOVNA. — Faites de la lumiere, Sacha.
Bassov. — Sacha, Vlas Mikhailovitch est de retour ?

SacHA. — Pas encore.

12

Sacha sort, elle revient avec une lampe, la pose sur la
table a coté du fauteuil. Elle essuie le cendrier, ar-
range la nappe sur la table. Varvara Mikhailovna
baisse le store, prend un livre dans la bibliothéque,
s’assied dans un fauteuil.

Bassov, avec bonhomie.—11 devient négligent, ce
Vlas... et paresseux... Ces derniers temps, il se conduit,
en général... d’une facon inepte. Ca, c’est un fait.
VARVARA MIKHAILOVNA. — Tu veux du thé ?

Bassov. — Non, je vais aller chez les Souslov.
VARVARA MIKHAILOVNA. — Sacha, allez voir Olga
Alexéiévna... demandez-lui si elle veut venir prendre
son thé avec moi...

Sacha sort.

Bassov. —Bon, c¢a y est, c’est fini ! (Il sort de son
bureau, il s’ étire.) Si tu lui disais, Varia, enfin, avec
les formes, bien siir...

VARVARA MIKHAILOVNA. — Si je lui disais quoi ?

Bassov. — Bah qu’il soit plus... enfin, attentif a ses
devoirs... hein ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Je lui dirai. Mais j’ai I'im-
pression que tu as tort de parler de lui... avec ce ton
devant Sacha...

Bassov, faisant courir son regard dans la salle. —
N’importe quoi. De toute fagon, il n’y a jamais rien
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moyen de cacher aux serviteurs... Et comme c’est vide
chez nous ! Il faudrait, Varia, trouver quelque chose
pour cacher ces murs... Des cadres, je ne sais pas... des
images... sinon, regarde comme c’est froid !... Bon, j’y
vais. Donne-moi ta papatte... Comme tu es froide avec
moi, pas causante... d’ou ¢a vient, dis ? Et la téte que
tu fais, tellement triste, d’ou ¢a vient ? Dis-moi !

VARVARA MIKHAILOVNA. — Tu es pressé d’aller chez
Souslov ?

Bassov. — Oui, il faut que j’y aille. Ca fait longtemps
qu’on n’a pas joué aux échecs... et longtemps que je
n’ai pas embrassé ta papatte... pourquoi ? Ca, c’est
étrange !

VARVARA MIKHAILOVNA, cachant un sourire. — Alors,
on reporte notre conversation sur mon humeur au
moment... ou tu auras plus de temps libre... Ce n’est pas
grave, n’est-ce pas ?

Bassov, apaisant. — Mais bien siir ! Je disais cacomme
ca...qu’est-ce qu’il pourrait y avoir ? Tu es une femme
charmante... intelligente, belle... et tout. Si tu avais
quelque chose contre moi — tu le dirais... Et d’ou ¢a
vient, que, tes yeux, ils brillent comme ¢a ?... Tune te
sens pas bien ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Si, je me sens bien.
Bassov. — Tu sais... il faudrait que tu te mettes a quel-
que chose, machere Varia ! Tu passes ton temps alire,

la... tu lis beaucoup !... Mais tous les exces sont
nuisibles, ca, c’est un fait !
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VARVARA MIKHAILOVNA. — N’oublie pas cette vérité
quand tu boiras du vin rouge chez Souslov...

Bassov, riant. — Comme c’est méchant, ce que tu
viens de dire ! Mais, tu sais, tous ces bouquins épicés
alamode, ils font plus de mal que le vin, je te jure ! Ils
ont quelque chose d’une drogue... Et ceux qui les
écrivent, ils ont tous les nerfs a fleur de peau. (1/ baille.)
Tiens, bientdt, nous aurons 1’honneur de recevoir la
visite d’un écrivain « pour de vrai », comme disent les
enfants... C’est intéressant de voir ce qu’il est devenu...
il doit s’étre monté du collet, un peu, je parie... Tous ces
hommes publics, ils ont un amour-propre maladif... en
général, des gens pas normaux ! Tiens, Kaléria non
plus, elle n’est pas normale, et qu’est-ce qu’elle est,
comme €crivain, a proprement parler ? Elle sera heu-
reuse de voir Chalimov. Tiens, si elle pouvait I’épou-
ser, je te jure ! Elle n’est plus jeune, quoi... M-moui !
un peu agée... ettoujours a geindre, comme si elle avait
une rage de dents chronique... et elle ressemble a tout
sauf a une beauté...

VARVARA MIKHAILOVNA. — Toutes ces choses inutiles
que tu peux dire, Serguéi !

Bassov. — Ah bon ? Bah, ce n’est pas grave, on est
juste tous les deux, toi et moi... Oui, c’est vrai que
j’aime bien causer...

On entend une toux séche derriere la portieére.

Quiestla?

SousLov, derriére la portiere. — Moi.
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Bassov, allant a sa rencontre. — Et moi qui m’appré-
tais a venir te voir !

SousLov, il salue sans mot dire Varvara Mikhailovna. —
Viens. Je suis venu te chercher... Tu n’es pas allé en
ville aujourd’hui ?

Bassov. — Non. Pourquoi ?

SousLov, avec un ricanement. — Il parait que ton ad-
joint a gagné deux mille roubles au club...

Bassov. — Ca alors !
SousLov. — A un marchand tres alcoolisé...

VARVARA MIKHAILOVNA. — Comme vous dites ca tou-
jours...

SousLov. — Comment ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Eh bien... il a gagné de 1’ar-
gent — et vous soulignez — alcoolisé.

SousLov, un sourire torve. — Je ne souligne pas.

Bassov. — Qu’est-ce qu’il y ade particulier la-dedans ?
S’ilavaitditque Zamyslov asotilé un marchand et qu’il
I’alaissé en chemise —ca, réellement, ¢a ferait mauvais
genre !... Allons-y, Piotr... Varia, quand Vlas serala...
ah tiens ! le voila... pas trop tot !

VLaAS, entrant, un vieux cartable a la main. — Je vous
ai manqué, mon boss ? Ca fait plaisir a savoir ! (A
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Souslov, en faisant le pitre, comme s’ il le menagait.) 11
y a un bonhomme qui vous cherche, qui vient juste
d’arriver, visiblement. Il va de datcha en datcha et il
demande, d’une voix claironnante, a tout le monde, ou
est-ce que vous habitez... (Il s’avance vers sa seeur.)
Bonjour, Varia.

VARVARA MIKHAILOVNA. — Bonjour.

SousLov. — Nom d’un chien ! Je parie que c’est mon
oncle...

Bassov. —Donc, ce n’est pas bien que je te rende
visite ?

Sousrov. — Il ne manquait plus que ¢a ! Tu crois que je
vais me plaire avec mon oncle que je ne connais
presque pas ? Ca fera bien dix ans que je ne ’ai pas

revu.

Bassov, a Vias. — Juste une seconde... (Il entraine Vlas
dans son bureau.)

SousLov, allumant une cigarette. — Vous ne voulez
pas venir chez nous, Varvara Mikhailovna ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Non... Votre oncle — il est
pauvre ?

SousLov. — Il estriche. Tres. Vous pensez que ce n’est
que mes parents pauvres que je n’aime pas ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Je ne sais pas...
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SousLov, avec une petite toux bilieuse. — N’empéche,
votre Zamyslov, 13, un beau jour, il finira par compro-
mettre Serguéi, vous verrez ! C’est un escroc ! Vous
n’étes pas d’accord ?

VARVARA MIKHAILOVNA, tranquillement. — Je ne veux
pas parler de lui avec vous.

SousLov. — Ma foi... Soit. (Aprés un court silence.)
Mais vous, vous faites un peu la fiere, avec votre
droiture... Prenez garde, le role de la personne droite,
c’estun rdle difficile... pour le jouer ne serait-ce qu’un
peu passablement, il faut avoir beaucoup de caractere,
d’audace, d’intelligence... Vous ne m’en voulez pas ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Non.
SousLov. — Et vous ne voulez pas discuter ? Ou, en
votre dme et conscience, vous étes d’accord avec ce

que je viens de dire.

VARVARA MIKHATLOVNA, simplement. — Je ne sais pas
discuter... je ne sais pas parler...

SousLov, sombre. — Ne m’en veuillez pas. J’ai du mal
a admettre I’existence de quelqu’un qui a le courage

d’étre lui-méme.

SACHA, elle entre. — Mme Olga Alexéiévna a dit qu’elle
arrive. Je prépare le thé ?

VARVARA MIKHAILOVNA. — Oui, s’il vous plait.

SAcHA. — M. Nikolai Pétrovitch. (Elle sort.)
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SousLov, s’approchant de la porte du bureau.—
Serguéi, tu en as pour longtemps ?... J’y vais...

Bassov. — Tout de suite, a la seconde !

ZAMYSLOV, il entre. — Mes saluts, ma bossesse ! Bon-
jour, Piotr Ivanovitch.

SousLov, toussotant. — Mes respects... comme VOus...
papillonnez...

ZamysLov. — Un homme léger ! Le ceeur et la poche
1égers, la téte 1égere aussi !

SousLov, un peu grossierement, avec ironie. — Pour ce
qui est de la téte et du cceur, je ne discuterai pas, mais,
pour la poche — il parait que vous avez plumé quel-
qu’un, au club...

ZAMYSLOV, avec douceur. — En ce qui me concerne, il
faudrait dire « gagné ». « Plumé », ca se dit pour les
tricheurs.

VARVARA MIKHAILOVNA. — Vous faites toujours 1’évé-
nement. On dit que c’est le sort des gens hors du
commun.

ZamysLov. — En tout cas, moi-méme, quand j’entends
des ragots sur mon compte, je me persuade peu a peu
que je suis hors du commun... Mais j’ai gagné, hélas,
trés peu — quarante-deux roubles...

Souslov, avec une toux séche, s’ écarte vers la gauche
et regarde par la fenétre.
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