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PERSONNAGES

PAVEL FIODOROVITCH PROTASSOV.
LIZA‚ sa sœur.
ÉLÉNA NIKOLAÏÉVNA‚ son épouse.
DMITRI SERGUÉÏÉVITCH VAGUINE.
BORIS NIKOLAÏÉVITCH TCHÉPOURNOÏ.
MÉLANIA‚ sa sœur.
NAZAR AVDÉÏÉVITCH.
MICHA‚ son fils.
IÉGOR‚ ouvrier.
AVDOTIA‚ son épouse.
IAKOV TROCHINE.
ANTONOVNA‚ la nounou.
FIMA‚ la bonne.
LOUCHA‚ la bonne.
ROMAN.
Le docteur.
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ACTE PREMIER

Une vieille maison de maître. Une grande salle‚ dans
la pénombre ; sur son mur gauche‚ une fenêtre et une
porte donnant sur la terrasse ; dans un coin – un
escalier menant à l’étage‚ où habite Liza ; au fond de
la salle‚ une porte en arche ouvrant sur la salle à
manger ; dans le coin droit – la porte menant chez
Éléna. Des bibliothèques‚ des meubles lourds‚ anciens ;
sur les tables‚ des éditions précieuses ; sur les murs‚
des portraits de savants naturalistes. Sur une
bibliothèque‚ un buste. À la fenêtre de gauche – une
grande table ronde ; Protassov est attablé devant‚
feuilletant une brochure‚ et regarde une cornue remplie
d’une espèce de liquide jaunâtre qui chauffe sur une
petite lampe à alcool. Sur la terrasse‚ sous la fenêtre‚
Roman‚ qui‚ tout en s’affairant‚ chante une chanson à
voix basse et monotone. C’est ce chant qui joue sur les
nerfs de Protassov.

PROTASSOV. – Dites‚ le gardien !

ROMAN‚ à la fenêtre. – De quoi ?

PROTASSOV. – Si vous partiez... hein ?

ROMAN. – Où ça ?
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PROTASSOV. – En général... vous me dérangez légère-
ment...

ROMAN. – Mais le patron il a dit... répare‚ il me dit...

ANTONOVNA‚ entrant‚ depuis la salle à manger. – Non
mais‚ gribouille... ici‚ qu’il se pointe...

PROTASSOV. – Tais-toi‚ la vieille...

ANTONOVNA. – T’as pas la place‚ ou quoi‚ chez toi...

PROTASSOV. – N’entre pas là-bas‚ s’il te plaît... J’ai tout
enfumé...

ANTONOVNA. – Ici aussi‚ tu vas nous empoisonner l’air...
Que j’ouvre la porte‚ au moins...

PROTASSOV‚ avec précipitation. – Non‚ non ! Ah‚ toi‚ la
vieille !... Mais je ne te demande rien... Essaye plutôt de
convaincre le gardien de partir... il reste là à meugler...

ANTONOVNA‚ à la fenêtre. – Eh‚ qu’est-ce t’as à traîner
là ? Va-t’en !

ROMAN. – Mais comment... le patron‚ il a dit...

ANTONOVNA. – Va-t’en‚ va-t’en ! Tu finiras plus tard...

ROMAN. – Bon‚ je veux bien... (Il sort avec fracas.)

ANTONOVNA‚ en grognant. – Tu vas finir étouffé‚ un
jour... Tiens‚ à ce qu’on dit‚ le choléra qu’arrive. Un
fils de général‚ non mais... et ce qu’il fait‚ c’est on sait
pas quoi‚ juste à lancer des odeurs déplaisantes.
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PROTASSOV. – Attends‚ la vieille... moi aussi‚ un jour‚
je serai général.

ANTONOVNA. – Tu vas mendier ton pain‚ oui. Ta mai-
son‚ tu l’as brûlée avec ta chimie et ta physie...

PROTASSOV. – Ta physique‚ la vieille‚ pas ta physie...
Et‚ s’il te plaît‚ laisse-moi tranquille...

ANTONOVNA. – Y a l’autre qu’est là‚ dehors... Iégorka...

PROTASSOV. – Appelle-le ici...

ANTONOVNA. – Pachenka 1 ! Mais dis-lui‚ toi‚ à ce mons-
tre‚ qu’est-ce qu’il fait ? Hein‚ hier‚ ça l’a repris‚ sa
femme‚ il a failli la tuer avec ses coups.

PROTASSOV. – Bien... je lui dirai...

Liza descend l’escalier sans qu’on l’entende – elle
s’arrête devant une armoire‚ l’ouvre sans bruit.

ANTONOVNA. – Menace-le‚ quoi... tu vas voir avec moi !

PROTASSOV. – Oui‚ je lui ferai peur ! Ne t’inquiète pas‚
la vieille‚ va-t’en...

ANTONOVNA. – Ce qui faut‚ c’est être sévère. Toi‚ tous
les gens‚ tu leur parles comme à des messieurs...

PROTASSOV. – Bon‚ – ça va‚ la vieille ! Éléna est rentrée ?

1. Pachenka est un diminutif enfantin de Pavel. (Toutes les notes sont
du traducteur.)
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ANTONOVNA. – Pas encore. Elle est partie ce matin chez
Vaguine‚ elle est toujours pas là... Attention‚ elle va te
filer entre les doigts‚ ta femme...

PROTASSOV. – La vieille‚ ne dis pas de bêtises ! Je vais
me fâcher.

LIZA. – Nounou ! Tu empêches Pavel de travailler...

PROTASSOV. – Aha... tu es là ? Alors ?

LIZA. – Rien...

ANTONOVNA. – C’est l’heure de ton lait‚ Lizounette.

LIZA. – Je sais...

ANTONOVNA. – Mais‚ sur Éléna Nikolaïévna‚ je vais
quand même le dire ; moi‚ si j’étais elle‚ je me ferais un
roman exprès avec je sais pas qui... Pas la moindre
attention pour son épouse... C’est ça‚ quoi‚ « je mange
la glace – l’assiette‚ je la casse... » Et pas d’enfants...
C’est quoi‚ ça‚ comme plaisir‚ pour une femme ? Bon‚
et elle...

PROTASSOV. – La vieille ! Je commence à me fâcher...
va ! Non mais... cette glu !

ANTONOVNA. – Hou... qu’il est méchant ! Oublie pas
pour Iégorka... (Elle commence à sortir.) Le lait‚ il est
dans la salle à manger‚ Lizounette... Et les gouttes‚ tu
les as prises ?

LIZA. – Oui‚ oui !
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ANTONOVNA. – C’est bon... (Elle sort vers la salle à
manger.)

PROTASSOV‚ après avoir regardé autour de lui. – Une
vieille étonnante ! Immortelle comme la bêtise... et
aussi entêtée... Comment va la santé‚ Liza ?

LIZA. – Bien.

PROTASSOV. – C’est merveilleux ! (Il chantonne.) C’est
merveilleux... c’est merveilleux...

LIZA. – Mais la nounou‚ elle a raison‚ tu sais ?

PROTASSOV. – J’en doute. C’est rare quand les vieux ont
raison... La vérité‚ elle est toujours chez les nouveau-
nés. Liza‚ regarde‚ ici‚ j’ai de la levure toute simple.

LIZA. – La nounou a raison quand elle dit que tu ne fais
pas assez attention à Éléna...

PROTASSOV‚ blessé‚ mais tendrement. – Comme vous
me dérangez‚ – toi et la nounou ! Est-ce qu’elle est
muette‚ Léna ? Elle pourrait me dire elle-même... si je‚
ou quoi... enfin‚ je faisais quelque de chose de mal...
ou... je ne sais pas‚ en général... Mais‚ elle‚ elle ne dit
rien ! Qu’est-ce qu’il y a donc ?

Iégor sort de la salle à manger‚ un peu éméché.

Aha – voilà Iégor ! Bonjour‚ Iégor !

IÉGOR. – La santé et tout.
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PROTASSOV. – Voyez-vous de quoi il s’agit‚ Iégor : il
faudrait agencer un four en réduction... avec un toit...
un toit en forme de cône‚ vous voyez‚ et‚ au sommet‚
un orifice rond‚ qui ferait comme un tuyau... vous
comprenez ?

IÉGOR. – Je comprends. On peut.

PROTASSOV. – J’ai fait un dessin... où est-ce qu’il est ?
Venez voir par là... (Il remmène Iégor dans la salle à
manger.)

Tchépournoï frappe à la porte de la terrasse‚ Liza lui
ouvre.

TCHÉPOURNOÏ. – Éhé‚ vous êtes à la maison ? Bonjour !

LIZA. – Bonjour...

TCHÉPOURNOÏ‚ il hume. – Le collègue aussi‚ il est là‚ je
sens...

LIZA. – D’où venez-vous ?

TCHÉPOURNOÏ. – Bah‚ du travail. La bonne a pris la
queue du toutou de la femme du directeur du Trésor
public dans la porte – et donc‚ j’ai soigné cette queue‚
et‚ pour ça‚ on m’a donné un billet de trois‚ – le voilà !
Je voulais vous acheter des bonbons‚ puis je me suis dit
que c’était gênant de vous faire un cadeau sur de
l’argent de chien‚ et je n’ai rien acheté.

LIZA. – Et vous avez bien fait... prenez un siège...
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TCHÉPOURNOÏ. – N’empêche‚ son odeur‚ à cette mix-
ture – c’est un plaisir douteux. Collègue‚ ça bout déjà !

PROTASSOV‚ accourant. – Il ne faut pas que ça boue !
Ah‚ mais‚ qu’est-ce que c’est ! Pourquoi vous ne
m’avez rien dit ?

TCHÉPOURNOÏ. – Mais je l’ai dit‚ que c’était en train de
bouillir...

PROTASSOV‚ du chagrin dans la voix. – Mais – compre-
nez : je ne veux pas du tout que ça boue !

Iégor ressort.

LIZA. – Mais qui pouvait le savoir‚ Pavel ?

PROTASSOV‚ il grogne. – Hum... zut !... Je n’ai plus qu’à
recommencer...

IÉGOR. – Pavel Fiodorovitch‚ donnez-moi un rouble...

PROTASSOV. – Un rouble ? Aha... tout de suite ! (Il fouille
dans toutes ses poches.) Liza‚ tu n’as pas ça ?

LIZA. – Non. Mais la nounou‚ si.

TCHÉPOURNOÏ. – Moi aussi‚ j’ai... en voilà trois !

PROTASSOV. – Trois ? Donnez‚ je vous en prie... Tenez‚
Iégor‚ trois – c’est pareil ?

IÉGOR. – Ça ira... on fera les comptes... Merci ! Adieu...
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LIZA. – Pavel‚ la nounou t’a demandé de lui dire... tu as
oublié ?

PROTASSOV. – De lui dire quoi ? Ah... oui ! Hum... oui !
Iégor‚ euh... asseyez-vous un petit peu ! Voilà... Peut-
être tu peux le dire toi-même‚ Liza ?

Liza fait « non » de la tête.

Voyez-vous‚ Iégor... il faut que je vous dise... c’est-
à-dire‚ c’est la nounou qui me l’a demandé... le fait est
que vous... il paraît que vous battez votre femme ? Ne
m’en veuillez pas‚ Iégor...

IÉGOR‚ il se lève de sa chaise. – Je la bats.

PROTASSOV. – Ah ? Mais‚ vous savez‚ ce n’est pas bien
du tout... je vous assure !

IÉGOR‚ l’air noir. – Non‚ c’est pas bien...

PROTASSOV. – Vous comprenez ? Alors‚ pourquoi vous
la frappez ? C’est de la barbarie‚ Iégor... il faut que
vous laissiez ça... Vous êtes un être humain‚ un être de
raison‚ vous êtes le phénomène le plus éclatant‚ le plus
remarquable sur toute la terre...

IÉGOR‚ ricanant. – Moi ?

PROTASSOV. – Mais oui !

IÉGOR. – Patron ! Et si vous me demandiez pourquoi je
la bats ?
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PROTASSOV. – Mais‚ comprenez : on n’a pas le droit de
battre les gens ! L’homme ne doit pas‚ l’homme ne
peut pas battre un autre être humain... c’est tellement
clair‚ Iégor !

IÉGOR‚ avec un ricanement. – Bah‚ moi‚ on m’a battu...
et pas mal‚ même... Et pour parler de ma femme... si ça
se trouve‚ c’est pas un être humain‚ c’est un démon...

PROTASSOV. – Quelles bêtises ! Qu’est-ce que c’est‚ un
diable ?

IÉGOR‚ résolu. – Adieu ! Mais pour la battre‚ je conti-
nuerai... tant qu’elle me fera pas mes quatre volontés‚
je la battrai ! (Il sort vers la salle à manger.)

PROTASSOV. – Écoutez‚ Iégor ! Vous avez dit vous-
même... il est parti ! Et je crois qu’il s’est vexé...
Comme c’est bête... Cette nounou‚ toujours... elle fait
des histoires... c’est absurde ! (Il sort avec dépit der-
rière la portière.)

TCHÉPOURNOÏ. – Il a été très convaincant‚ le collègue !...

LIZA. – Le pauvre Pavel... il fait toujours rire !

TCHÉPOURNOÏ. – Moi‚ vous savez‚ ce Iégor‚ ce serait à
coups de bâton !

LIZA. – Boris Nikolaïévitch !

TCHÉPOURNOÏ. – Et quoi ? Je m’excuse si ça a l’air
grossier. Mais quand il réfléchit‚ c’est juste : lui‚ on l’a


