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PERSONNAGES

MikHaiL Ivanov KostyLiov, propriétaire de I'asile de
nuit, 54 ans.

VassiLissa KARPOVNA, sa femme, 26 ans.

NATACHA, seeur de Vassilissa, 20 ans.

MEDVEDEV, leur oncle, policier, 50 ans.

Vaska PEPEL, 28 ans.

ANDRET MITRITCH KLECHTCH, serrurier, 40 ans.
ANNA, son épouse, 30 ans.

NASTIA, jeune fille, 24 ans.

KvacHNIA, marchande de pelménys, la quarantaine.
BousNov, fabricant de casquettes, 45 ans.

LE BARON, 33 ans.

SATINE tous deux plus ou moins du méme dge,
L’ ACTEUR } la quarantaine.

Louka, errant, 60 ans.

ALIOCHKA, cordonnier, 20 ans.

GOITRE EN BiaIls

LE TATARE } deux portefaix.

Quelques va-nu-pieds sans nom ni texte.

ACTE PREMIER

Une cave, qui ressemble a une grotte. Le plafond est
une lourde voilte de pierres, couverte de suie, dont
le crépi est tombé. La lumiére vient du spectateur et,
de haut en bas, d’une fenétre carrée sur la droite. Le
coindroit est occupé par la chambre de Pépel, séparée
des autres par une cloison fine ; a coté de la porte de
cette chambre, le bat-flanc de Boubnov. Dans le coin
gauche, un grand poéle russe ; dans le mur de gauche
— un mur de pierres — la porte vers la cuisine, ou
vivent Kvachnia, le Baron et Nastia. Entre le poéle et
la porte — un grand lit caché par une toile d’indienne
d’une propreté douteuse. Partout le long des murs, des
bat-flanc. Au premier plan pres du mur de gauche un
billot auquel on a fixé des étaux et une petite enclume,
et un autre billot, un peu plus bas que le premier. C’est
la, devant I’enclume, qu’est assis Klechtch, essayant
d’assortir de vieilles clés sur de vieux cadenas. A ses
pieds, deux grands trousseaux avec toutes sortes de
clés, enfilées sur des ronds de fil de fer, un samovar
de fer-blanc bosselé, un marteau, des limes. Au milieu
de lasile de nuit, une grande table, deux bancs, un
tabouret — tout cela de bois brut, et sale. A la table,
devant le samovar, Kvachnia s’ affaire, le Baron mdche
du pain noir et Nastia, sur le tabouret, lit, accoudée



sur la table, un livre dépenaillé. Sur le lit, cachée
par la toile d’indienne, Anna tousse. Boubnov, assis
sur le bat-flanc, essaie sur une forme a chapeaux un
vieux pantalon décousu, réfléchissant a la facon de le
retailler. Prés de lui, un carton déchiré, ancienne boite
a chapeaux, pour les visieres, des bouts de toile cirée,
des chiffons. Satine vient seulement de se réveiller, il
est couché sur son bat-flanc et — il se racle la gorge
a grand bruit. Sur le poéle, invisible, I’ Acteur s’agite
et tousse.

C’est le début du printemps. Le matin.

LE BARON. — La suite !

KvachNIA. — Non, je lui dis, mon gentil, pour ¢a, tu me
laches la grappe. Moi, je lui dis, je sais ce que c’est...
et maintenant, tu me donnerais cent écrevisses au four

— je te marierais pas !

BousNov, a Satine. — Pourquoi tu grognes comme un
cochon ?

Satine se racle la gorge, en rugissant.

KvacHnia. — Que moi, je lui dis, une femme libre,
— personne qui décide pour moi, que je me mette sur le
passeport de quelqu’un d’autre, que je me donne pieds
et poings li€s & un homme —non ! Il serait le prince des
Amériques, — jamais je penserais a le marier.

KLEcHTCH. — Menteuse !

KvacHNIA. — Pardon ?

KLecHTCH. — Menteuse ! Abramka, tu lui mettras la
bague au doigt...

LE BARON, arrachant son livre a Nastia, lit le titre. —
L’Amour fatal... (Il rit aux éclats.)

NasTIA, tendant le bras.— Donne... rends-le ! Allez...
fais pas le gosse !

Le Baron la regarde, agitant le livre dans les airs.
KvachnNia, a Klechtch. — Vieux bouc, va, sale rouquin !
Tout de suite — « menteuse » ! Comment tu oses me

dire un mot comme ¢a ?

LE BARON, cognant le livre sur la téte de Nastia. — Tu
es béte, Nastka...

NasTIA, reprenant le livre. — Rends-le...

KrecHTCH.— Une grande dame, tiens !... Etn’empéche,
Abramka, c’est siir, la bague au doigt... t’attends que

ca...

Kvachnia. — Je pense bien ! C’est sir... comment ¢a
se pourrait, sinon ? Ta femme, toi, tu 1’as tellement
cognée, t’auras failli la tuer...

KLecHTCcH. — Tais-toi, vieille peau ! C’est pas tes
oignons...

KvachHnNIA. — Aha ! On la supporte pas, la vérité !

LE Baron. — C’est reparti ! Nastka — ol tu es ?



NaASTIA, sans relever la téte. — De quoi ?... Fiche-moi
la paix !

ANNA, sortant la téte de sous son rideau.— La journée
qui commence ! Au nom du ciel... ne criez pas... ne
vous criez pas dessus !

KvrLEcHTCH. — Et en avant les jérémiades !

ANNA. — Tous les jours que Dieu fait... laissez-moi au
moins mourir tranquille !

Bousnov. — Le bruit, ¢ca dérange pas la mort...
KVACHNIA, s approchant d’Anna. — Mais comment tu
faisais, ma pauvre, pour vivre avec une teigne comme
ca?

ANNA. — Laisse... laisse...

Kvachnia. — Quais-ouais ! C’est ca... « la grande
patience » !... Dis, ¢ca va pas mieux, dans la poitrine ?

LE Baron. — Kvachnia ! C’est I’heure pour le mar-
ché...

KVACHNIA. — On y va, tout de suite ! (A Anna.) Tu
voudrais pas des pelménys tout chauds ?

ANNA. — Ce n’est pas la peine... merci ! Pourquoi je
mangerais ?

KvachHnia. — Mais mange, quoi. C’est chaud, ca fera
du bien. Je t’en mets une bolée, je te les laisse... ca te
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dira, tu mangeras ! Arrive, le barine... (A Klechich. )
QOuh, le démon... (Elle sort vers la cuisine.)

ANNA, toussant. — Jésus...

LE BARON, touchant doucement la nuque de Nastia. —
Mais arréte... pauvre gourde !

NastiA, marmonnant. — Fiche-moi le camp... Je te
dérange pas, moi.

Le Baron, en sifflotant, sort a la suite de Kvachnia.

SATINE, se relevant sur son bat-flanc. — Qui c’est qui
m’a cogné hier ?

Bousnov. — Ca te fait une différence ?

SaTINE. — Disons, oui... et pourquoi ils m’ont cogné ?
Bousnov. — T’y as joué, aux cartes ?

SATINE. — Oui...

Bousnov. — Pour ¢a qu’y t’ont cogné...

SaTINE. — Les ff-fumiers....

L’ ACTEUR, sortant la téte, depuis le poéle. — Un jour,
vraiment, tu finiras par te faire tuer... pour de vrai...

SATINE. — Vieille biiche.

L’ AcTEUR. — Pourquoi ?
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SATINE. — Parce qu’on ne peut pas tuer deux fois.

L’ ACTEUR, apres un silence. — Je comprends pas...
pourquoi on peut pas ?

KLECHTCH. — Mais descends donc de ton poéle, toi, et
commence le ménage... tu restes a te prélasser, la...

L’AcTEur. — Ca te regarde ?...

KLEcHTCH. — Vassilissa elle va venir, elle va te le mon-
trer, qui ¢a regarde. ..

L’Acteur. — Qu’elle aille au diable, Vassilissa !
Aujourd’hui, c’est le tour du Baron, le ménage...
Baron !

LE BARrON, sortant de la cuisine. — Je n’ai pas le
temps de le faire, le ménage... je vais au marché avec
Kvachnia.

L’ ActEUR.— Cameregarde pas. .. tu peux aller au bagne
situ veux... mais, balayer,c’est ton tour... moi, je vais
pas travailler pour les autres...

LE BaroN. — Bon, va te faire voir ! C’est Nastiounette
qui balaiera... Eh toi, I’amour fatal ! Réveille-toi ! (1l
reprend son livre a Nastia.)

NasTIA, se levant.— Mais qu’est-ce tu cherches ? Rends
catout de suite ! En voila un farceur... Et un seigneur,

en plus...

LE BARON, lui rendant le livre. — Nastia ! Tu balaies
pour moi — tu veux bien ?
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NASTIA, sortant vers la cuisine. — Manquait plus que
¢a... ben voyons !

KvachNia, a la porte de la cuisine — au Baron. — Et
toi, arrive ! Ils s’arrangeront sans toi... L’ Acteur ! on
te demande, — fais-le... ¢a te tuera pas, va !

L’ AcTEUR. — Mais... toujours moi... je ne comprends
pas...

LE BARON sort de la cuisine, en portant des corbeilles
suspendues sur une perche. Dedans des pots de terre,
recouverts de chiffons. — Aujourd’hui, je ne sais pas,
¢a pese son poids...

SaTINE. — Ca t’aura rapporté, de naitre baron...

\

Kvachunia, a I’Acteur. — Alors, oublie pas, hein, —
balaie ! (Elle sort sur le seuil, laissant le Baron passer
devant elle.)

L’ ACTEUR, descendant du poéle. — Ca me fait du mal,
de respirer la poussiere. (Avec fierté.) J’ai I’organisme
empoisonné par 1’alcool... (Il reste pensif, assis sur
un bat-flanc.)

SATINE. — « L’organisme »... organiste, ouais...
ANNA. — Andréi Mitritch...

KLECHTCH. — Quoi encore ?

ANNA. — Kvachnia, elle m’a laissé des pelménys,
la-bas... prends-les, mange-les.
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KLECHTCH, s’approchant d’elle. — Tu les mangeras
pas, toi ?

ANNA. — Je n’ai pas faim... Pourquoi je mangerais ?
Toi — tu travailles, il faut que tu manges...

KLECHTCH. — Tu as peur ? N’aie pas peur... si ¢a se
trouve, ¢a peut encore. ..

ANNA. — Va, mange ! Ca me pese, la... c’est pour
bientot, je crois bien...

KLECHTCH, s’écartant. — Ca va aller... si ¢a se trouve,
tu vas te relever... ¢a s’est déja vu ! (Il sort vers la
cuisine.)

L’ AcTEUR, d’une voix forte, comme s’il venait de se
réveiller.—Hier, a I’hdpital, le médecin m’a dit : votre
organisme, il me dit, il est completement empoisonné
par ’alcool...

SATINE, souriant. — L’ organon. ..

L’ AcCTEUR, avec insistance. — Pas I’organon, 1’or-ga-
ni-sme...

SATINE. — Sicambre...

L’ ACTEUR, avec un geste de lassitude. — Ah, c’est
n’importe quoi. Je te parle sérieusement, moi... oui.
Si,I’organisme, il est empoisonné... donc, ¢a veut dire
que c¢a me fait du mal de balayer le sol... de respirer
la poussiere. ..

SATINE. — Macrobiotique... ha !
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Bousnov. — C’est quoi que tu marmonnes ?

SaTINE. — Des mots... et il y a encore : trans-cen-
dantal...

Bousnov. — C’est quoi, ¢a ?
SATINE. — Je ne sais plus... j’ai oublié ?
Bousnov. — Alors pourquoi tu le dis ?

SaTINE. — Comme c¢a... j’en ai assez, mon vieux, des
mots humains... de tous nos mots a nous, j’en ai
assez ! Tous, je les ai déja entendus... mille fois, je
crois bien...

L’AcTEUR. — Dans le drame Hamlet, il est dit : « Des
mots,des mots,des mots ! » C’estbeau,comme piece. ..
J’ai joué le fossoyeur...

KLECHTCH, sortant. — Et pour jouer du balai, c’est le
dégel que t’attends ?

L’ActiEur. — Ca te regarde ? (Il se frappe la poi-
trine.) « Ophélie ! Oh... souviens-toi de moi dans tes
prieres !... »

En coulisses, loin — une rumeur sourde, des cris, le
sifflet d’un policier. Klechtch s’installe au travail et
fait crisser sa lime.

SATINE. — J’aime les mots rares, les mots qu’on ne

comprend pas... Quand j’étais gamin... je travaillais
au télégraphe... je lisais beaucoup de livres...
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