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PERSONNAGES

SELMA, écrivaine. Elle va recevoir le prix Nobel.
ÉDITEUR, qui va recevoir quelque chose, lui aussi.
HOMME, interprète de différents rôles.
FEMME, interprète de différents rôles, dont celui de 
Gertrude Stein.
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PREMIÈRE PARTIE

Tableau 1

Stockholm, Suède. En deux mille huit. Il ne neige 
pas. La ville est grise et froide, mais il ne neige pas 
encore. Stockholm se prépare pour les cérémonies 
d’annonce puis de remise des prix Nobel. On saura 
dans quelques heures à qui a été décerné le prix de 
littérature.
Intérieur d’une chambre d’hôtel. Une femme assise 
dans un élégant fauteuil. Il y a dans la chambre 
un autre siège, élégant mais fonctionnel, pivotant, 
design. La femme est Selma. Elle est assise et regarde 
de côté un grand écran placé au fond de la scène. 
Un visage déformé/pixélisé apparaît sur l’écran. 
Nous ne distinguons pas s’il s’agit d’un homme ou 
d’une femme. L’image à l’écran se met à parler. 
Un homme entre sur le plateau. L’Homme et la 
Femme sont chargés de donner une voix aux visages 
pixélisés qui apparaissent sur l’écran – en plus des 
rôles divers qu’ils joueront. L’Homme sera toujours 
habillé de noir et la Femme de blanc. L’Homme 
entre en scène quand, sur l’écran, parle quelqu’un 
qui est un homme et la Femme entre en scène quand, 
sur l’écran, une femme parle. L’Homme se placera 
sur la gauche de la scène (jardin), face au public. 
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La Femme se placera sur le côté droit de la scène 
(cour), face au public.
À certains moments de la pièce se produisent des 
« flashes » qui situent l’action sur un plan temporel 
différent du présent. Les flashes ou sauts dans le temps 
seront indiqués chaque fois qu’ils se produiront. 
L’Homme et la Femme joueront différents rôles. Ce 
sont des personnages changeants.

HOMME. – Salut. Je m’appelle Rachid. J’ai vingt-six 
ans et je vis à Reykjavik. J’étudie les télécommu-
nications.

SELMA. – Enchantée. (Elle ne regarde pas l’Homme ; 
Selma s’adresse à l’écran.)

HOMME. – Ma question pour vous est… Vous croyez 
vraiment qu’en période de ramadan il y a plus 
d’agressions et d’assassinats causés par la commu-
nauté musulmane ? 

SELMA. – C’est quoi, la question ? Si je le crois ou 
si j’ai des éléments qui le démontrent ? Ce n’est pas 
une croyance. C’est une affirmation fondée sur des 
preuves. C’est objectif.

Le visage sur l’écran disparaît, laissant la place à 
un nouveau visage. Pixélisé. Toujours pixélisés et 
floutés. L’Homme quitte le plateau quand le premier 
visage disparaît de l’écran. Le visage suivant est 
celui d’une femme, mais on ne le sait qu’une fois 
qu’elle se met à parler. La Femme entre en scène, 
vêtue de blanc. Elle occupe la droite de la scène, 
face au public.
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FEMME. – Je m’appelle Jasmine et j’habite Toulouse. 
Je suis professeure d’histoire dans un lycée. Je 
voudrais vous dire que je trouve très tendancieuse 
cette façon que vous avez de mener l’histoire de la 
femme pendant le procès en Malaisie, dans votre 
roman… Les Imposteurs. Vous croyez vraiment 
qu’une musulmane irait prendre le ramadan comme 
excuse pour justifier un meurtre ? 

SELMA. – C’est un roman de dénonciation, qui est 
censé dénoncer quelque chose.

FEMME. – Il faut du culot. Faire affront à la religion 
d’un peuple, parce que…

SELMA, l’interrompant. – Ce livre n’est pas un essai. 
C’est un roman. Rien d’autre.

FEMME. – Avec des millions de lecteurs.

SELMA. – Ça, c’est exact.

FEMME. – L’impact. La répercussion. Vous avez pensé 
à l’influence qu’il a sur les gens qui le lisent ? 

SELMA. – L’histoire est toujours inférieure à la géo-
graphie. Il n’empêche, mon roman est du côté de 
l’histoire.

FEMME. – Ce qui signifie ? 

SELMA. – Ce qui signifie qu’on ne peut pas interpréter 
un rocher, ou une montagne, ou un fleuve, ou un arbre. 
(Pause.) Mais ce que fait un homme sur ce rocher, 
sur cette montagne, sur le fleuve ou avec l’arbre… 
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ses actions, elles sont interprétables. L’histoire n’est 
jamais objective. La géographie, oui.

Pause. Encore une fois l’alternance précédente. Un 
nouveau visage pixélisé sur l’écran.

HOMME. – Salut. Je m’appelle Marcio et je vis à 
Manaos. J’ai lu votre livre sur un scientifique en 
fauteuil roulant qui a des rapports sexuels avec des 
enfants. C’est vrai que vous accusez en sous-main 
Stephen Hawking de pédophilie ? C’est ce que dit 
la rumeur.

SELMA. – Vous parlez d’un roman de science-fiction 
que j’ai écrit il y a… presque sept ans. (Elle ne prête 
guère attention à l’écran.)

HOMME. – Un scientifique, un fauteuil roulant. Trans-
parent comme image. C’est la rumeur.

SELMA. – Il s’agit d’un simple roman. Quatre-vingts 
pour cent de nos conversations quotidiennes sont 
fondées sur l’échange de rumeurs. D’incertitudes.

HOMME. – Vous comptez peut-être qu’en parlant aux 
gens d’un peintre qui se coupe l’oreille ils n’iront 
pas penser à…

SELMA, l’interrompant. – Je me fous de ce que les 
gens pensent, mon chéri. La rumeur est égale à son 
importance multipliée par son ambiguïté.

HOMME. – Tiens donc ! Vous savez quoi ? Je suis un 
fan de Stephen Hawking et j’ai mis une pétition sur 
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change point org pour porter plainte contre votre 
livre.

SELMA. – Mais c’est une idée géniale. Il te faut com-
bien de signatures ? 

HOMME. – Quinze mille.

SELMA. – Tu en es déjà à combien ? 

HOMME. – Trois cent soixante-seize.

SELMA. – Ça fait combien de temps que tu as mis ta 
pétition, Marcio ? 

HOMME. – Dix mois.

Selma prend son portable au fond du sac qui se trouve 
au pied de son fauteuil. Elle tape quelque chose sur 
son portable. Au bout de quelques secondes, elle 
répond à la voix.

SELMA. – Si, en trois cents jours et des poussières, 
tu en as rassemblé trois cent soixante-seize, pour 
atteindre les quinze mille signatures il te faudra 
onze mille neuf cent soixante-huit virgule zéro huit 
jours. Environ trente-deux virgule sept ans. En étant 
optimiste.

HOMME. – Vous êtes cynique.

SELMA. – Je mesure ton effort. Je t’enverrai un exem-
plaire dédicacé d’ici quelques années, mais, là, mon 
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chéri, nous sommes sur Skype pour parler de mon 
roman Les Imposteurs. Pas de mes autres romans.

Pause. L’écran s’éteint. Selma se lève et arpente 
la scène.
Selma s’approche d’un coin de la scène. S’y trouve 
une petite table avec une carafe d’eau et deux verres. 
Aussi une bouteille d’alcool. Elle se sert un peu d’eau 
dans un verre.
Un homme entre : c’est l’Éditeur. Selma se sert un 
autre verre d’eau. Elle tourne le dos à l’Éditeur. Il 
s’arrête à quelques mètres d’elle. Il a une tablette. 
Qui  l’occupe  beaucoup.  Qu’il  regarde.  Il  vérifie 
des choses. Il croit que Selma ne l’a pas entendu 
entrer, ni vu.

SELMA parle sans se retourner. – Quelles nouvelles ? 

ÉDITEUR. – Les parieurs misent à fond sur toi.

SELMA. – Chaque année la même bêtise.

ÉDITEUR. – C’est ton année.

SELMA se retourne. – Je l’ai su à l’odeur.

ÉDITEUR. – Tu as su quoi ? 

SELMA. – Que tu étais entré dans ma chambre. 
(Pause.) Tu sens l’ananas, ou le raisin.

ÉDITEUR. – Tellement exotique.

Pause.
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SELMA. – Heisenberg a fait beaucoup de mal.

ÉDITEUR. – C’est qui, Heisenberg ? 

SELMA. – Un scientifique. Allemand. (Pause.) Ne fais 
pas attention. Je réfléchissais tout haut.

ÉDITEUR. – Vivant ? 

SELMA. – Non.

ÉDITEUR. – Tant mieux, pas besoin de nous embar-
rasser de lui.

SELMA. – Tu es ridiculement infantile.

ÉDITEUR. – Les pédophiles m’adorent.

SELMA. – Heisenberg a formulé le principe d’incer-
titude.

ÉDITEUR. – Et il a eu le prix Nobel pour ça ? 

SELMA. – Oui. De physique. Dans les années trente.

ÉDITEUR. – Et toi, tu vas bientôt avoir le tien.

SELMA. – Quel besoin ai-je de ce prix ? 

ÉDITEUR. – Question indigne de toi. Ne fais pas 
l’idiote. C’est le prix Nobel de littérature, mon chou 
chou chou.
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SELMA. – Alors ça, oui, c’est une réponse idiote. 
Hors sujet.

ÉDITEUR. – Il faut savoir attendre.

SELMA. – Cette chambre d’hôtel. Elle me perturbe. 
(Elle se gratte furieusement, comme si, soudain, la 
chambre lui donnait des démangeaisons.)

ÉDITEUR. – Ils parient tous sur toi. Ton nom fait la 
une des pronos.

SELMA. – Des nécros ? 

ÉDITEUR. – Des pronos. Des pronostics, quoi.

SELMA. – J’avais compris « nécros ». (Elle fait un 
geste comme pour dire « je rigole ». Pause.) Qu’est-ce 
que ça m’apporte, ces conneries de vidéo conférence, 
répondre à tous ces gens ? (Elle montre l’écran 
géant.) Où c’est, Manaos ? 

ÉDITEUR. – Du prestige. Ça t’apporte du prestige.

Il regarde sa tablette et tape quelque chose.

SELMA. – Rien que des questions contre moi. Ils me 
rendent nerveuse. On n’est pas sur un ring, ici.

ÉDITEUR. – Serrer la main du roi de Suède, ça t’ap-
porte. (Regardant sa tablette.) Manaos, c’est au 
Brésil. Sur l’Amazone. 

SELMA. – Une main est une main.
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ÉDITEUR. – C’est des royalties. Des ventes garanties 
ad vitam æternam.

SELMA. – Je n’ai pas d’enfants. L’éternité, c’est zéro 
pour moi.

ÉDITEUR. – Je t’ai apporté tes cachets.

L’Éditeur donne un petit flacon à Selma. Elle le prend 
et le met dans son sac.

SELMA. – Une main est une main. Celle d’un roi ou 
celle d’un dictateur.

ÉDITEUR. – Tu as beaucoup de temps libre, à mon 
humble avis. (Pause.) Tu sais combien ça nous a 
coûté, l’écran et la liaison par satellite ? Tu sais 
combien ça nous a coûté qu’un technicien pixélise 
chaque visage pour que tu ne le voies pas pendant 
qu’il te pose des questions ? 

SELMA. – « Nous » ? « Nous a coûté » ? (Pause.) Je 
ne peux pas leur répondre si je vois leur tête. J’ai 
besoin de distance. Ce n’est pas un caprice.

Pause.

ÉDITEUR. – Cette chambre est une suite. Soyons 
précis.

SELMA. – La vue est déprimante. On dirait la maquette 
de Stockholm. Dans une de ces boules de verre que 
vendent les marchands de souvenirs.


