Bleue, saignante,
a point, carbonisée



Dans Le Guépard, Burt Lancaster est assis, le regard rivé sur
un groupe de jeunes filles, dans une féte. Elles s’amusent
comme des petites folles, elles dansent, elles rient. Tout ca
est plein de volupté. Le vieux regarde, désolé. Et il ne se
passe rien d’autre, si je me souviens bien.

Je n’ai jamais vu portrait plus fidele de la décrépitude. Et tout
est raconté dans un plan large. Pas besoin de s’approcher.
Rien a souligner, rien a exagérer. J’ai pensé — et je continue
apenser—aladifficulté d’en dire autant avec si peu de moyens.
Je me suis réconcilié avec la force des idées. Et j’ai surtout
pensé : rien de tel que de vivre a la limite, crever des le len-
demain et me débrouiller pour que ¢a ne se voie pas trop.
Mourir sans faire de simagrées, comme toute vie le mérite.
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Qui se répete ? L’histoire ou les hommes ?

Je crois que les hommes n’agiraient pas de la sorte sans le
déterminisme de I’histoire, s’ils ne connaissaient pas 1’his-
toire.

Je ne crois pas a la méchanceté originelle, je crois aux copies
renouvelées, améliorées, de la méchanceté apprise.
L’histoire, finalement, est une répétition qui a juste a voir
avec les hormones.

Le vrai arbre de la sagesse, personne n’a mangé ses fruits.
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J’ai trouvé un peu de paix quand je me suis mis a copier
d’apres nature, en dessinant.

Je ne sais pas dessiner, et peu importe.

Il faut juste avoir de la patience et I’envie de pénétrer a I’in-
térieur des choses.

Mais il n’y a pas de choses, il n’y a ni tours, ni pommes, ni
déserts, ni arbres,

il n’y a que des événements, et tu te retrouves a dessiner le
temps,

jamais la pomme, ni le toit, ni la forét ; juste dessiner le
temps au crayon.

En ce moment, par exemple, je dessine les sons d’apres
nature.

En commengant par ton propre cceur, prisonnier de tes cotes.
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Heureusement, ces putains de psychiatres et de psychana-
lystes ne font du mal qu’a ceux qui ont de quoi se payer le
traitement.

Chaque vie est un mystere et il vaut mieux la laisser s’éteindre
ou se renouveler sans un coup de main a payer en euros et au
comptant, a la sortie de la consultation.
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Habitudes.
Jinsiste : ce sont des habitudes.
Je n’aime pas qu’on appelle ca des pathologies.
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[SURTITRAGE POUR JUAN ET VICTOR]

Ils disent qu’ils n’ont méme pas connu leur pere.

Ils disent que leur beau-pere se saoulait tous les jours et qu’il
jouait les fortiches.

Ils disent qu’ils passaient leurs journées dans la rue. Ils ren-
traient chez eux shootés a la colle et a la biere.

Victor avait 9 ans et Juan 11 ans.

Leur beau-pere les frappait a coups de trique, de barre de fer
et de chaine pour leur inculquer une bonne conduite.

Juan et Victor disent que comme ¢a, on n’inculque rien a un
enfant.

Ils disent que comme ca, on stimule la haine, tout simple-
ment.

Ils disent que leur mere se souciait plus de baiser que de ce
qui se passait.

Ils disent qu’un soir ils ont trouvé leur beau-pere bourré. Ils
se sont disputés, ils sont sortis se battre dans la rue, ils lui
ont balancé un pavé dans la figure et ils lui ont fracassé le
crane.

Et ils I'ont laissé pisser le sang sur le trottoir, se vider de
son sang.

Et comme ils ont coutume de dire : retour a la case Rue.
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[CHANSON DU PAUVRE]

Auteur : Manuel J. Castilla
Compositeur : El Cuchi Leguizamén

Le pauvre n’a jamais en poche un sou pour en profiter

Sitot une poule chapardée, voila qu’il se fait arréter

Cette crapule de commissaire, qui met bien du ceeur a I’ouvrage,
Fait avouer sans ménagement le prisonnier et son entourage

On s’emploie, au fil des semaines, a faire grossir son casier
Le prisonnier attend en vain un homme de loi pour I’épauler
Sa femme a dii vendre le lit pour lui payer un avocat

S’il retrouve la liberté, c’est debout qu’il dormira

Le juge, au bout de quatre mois, le convoque pour l’interroger
Comme il est pauvre et qu’il bégaye, personne ne daigne I’ écouter
C’est a la prison préventive qu’est condamné le malheureux,
Enfermé depuis plus d’un an, oublié de tous et de Dieu

Honnis soient cette justice et les avocats, ces vauriens

Quand la loi est dure d’oreille, méme le diable n’y peut rien
Voila donc le lot du peuple, de ceux qui sont dans le dénuement
Ceux qui brassent des millions sont recus au gouvernement
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TEXTES ECRITS
SUR LE FILM DU CARNAVAL A BUENOS AIRE

Pourquoi, dans tous les films balancés sur Arte, les acteurs
font-ils tellement la gueule qu’ils ont I’air de jouer en sucant
un citron ? Pourquoi les philosophes et les artistes, quand ils
parlent en public a propos de la vie, ne rient-ils pas ?
Pourquoi s’habillent-ils en noir, alors que les couleurs sont
si belles ?

A quoi rime cette tristesse exagérée ?

Pourquoi, quand on lit un livre émouvant, n’arrive-t-on pas
a pleurer comme une madeleine, a rire aux éclats, a se rouler
par terre ou a sortir en courant dans la rue, avec le livre ?

A quoi rime toute cette cordialité ?

Pourquoi ne crie-t-on pas plus souvent ?

Non mais c’est quoi, ce bordel ?

Osez vivre dans la pauvreté.

Dans la pauvreté, on vit bien mieux.
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J’ai vu que tous s’efforcaient d’étre différents et que bien
malgré eux ils formaient d’authentiques masses, des armées
de gens différents. Ils soignaient au millimetre pres leur look
négligé. Ils voyageaient vers des destinations exotiques et
achetaient aux Noirs et aux Indiens des instruments de mu-
sique ou des ustensiles de cuisine exotiques, pour montrer a
leurs amis de Paris ou de Barcelone comme elle est bonne,
la cuisine des pauvres, quand elle est préparée la-dedans. Ils
prenaient aussi des cours de yoga, lisaient ZiZek et avaient
tous la méme marque d’anxiolytiques et d’antidépresseurs.
Voila qui leur garantissait des minutes de conversation a ba-
tons rompus, quand ils n’avaient plus rien a dire sur le dernier
film de David Lynch.
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