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AVANT-PROPOS

Une fois de plus‚ les textes publiés sont réunis tels des restes 
de mes créations théâtrales‚ difficiles à séparer de ces dernières.

On les imprime dans l’intention de laisser un souvenir (pour 
ceux qui auront vu mon travail sur scène réalisé à partir du texte en 
question) ou un amas de résidus (pour ceux qui aiment à entasser 
des ordures chez eux).

La littérature n’est qu’une partie‚ rien qu’une partie de mes 
pièces destinées au théâtre et les mots‚ dissociés de ce qui se passe 
sur scène‚ se retrouvent redoutablement démunis. S’ils s’avèrent 
un bloc lisible‚ ce n’est que parce qu’ils sont confinés dans un 
livre‚ avec sa couverture de livre‚ ses pages numérotées‚ collées‚ 
agrafées ou cousues.

Que mes textes ne tiennent pas debout tout seuls‚ je n’en ai 
jamais eu honte‚ puisqu’ils ont été écrits comme le contrepoint 
indispensable de moments strictement théâtraux‚ d’une réalité 
scénique.

Je dis que chaque mot est lié à un corps en sueur ou sali par 
de la boue et du miel‚ à une voix distordue par la fatigue ou par 
la nervosité‚ à une flamme qui traverse la scène et qui s’approche 
menaçante du visage d’un homme immobile‚ aux coups de marteau 
d’une femme en train de clouer ses tennis sur une table‚ devenant 
elle-même prisonnière de son désir et de sa peur.

Le voici donc‚ le détritus.

R. G.



Et balancez mes cendres sur Mickey a été joué pour la première 
fois le 14 novembre 2006 au Théâtre national de Bretagne‚ à 
Rennes‚ sous le titre Et dispersez mes cendres à Eurodisney. 
Création de Rodrigo García‚ avec Jorge Horno‚ Nuria Lloanci 
y Juan Loriente. Lumière  : Carlos Marquerie. Assistant à la mise 
en scène  : John Romão. Projections conçues par  : Ramón Diago. 
Son et responsable de la technique  : Ferdy Esparza. Traduction 
des textes en français  : Christilla Vasserot. Une production de 
La Carnicería Teatro‚ Théâtre national de Bretagne et Bonlieu 
Scène nationale d’Annecy‚ avec la collaboration de l’INAEM‚ 
ministère de la Culture (Espagne).

Et balancez mes cendres
sur Mickey

Titre original
Arrojad mis cenizas sobre Mickey



Note explicative de l’auteur
à propos du titre de la pièce

Cette pièce a été jouée pour la première fois à Rennes‚ au 
Théâtre national de Bretagne‚ sous le titre  : Et dispersez mes 
cendres à Eurodisney (titre original en espagnol  : Esparcid mis 
cenizas en Eurodisney).

Quelques semaines plus tard‚ j’ai reçu chez moi une lettre 
des représentants d’Euro Disney à Paris m’invitant à retirer leur 
nom du titre si je ne voulais pas avoir maille à partir avec leurs 
avocats.

J’ai voulu faire enregistrer comme mien le nom ¤ Disney‚ 
mais les instituts chargés de l’enregistrement des marques m’en 
ont dissuadé‚ me conseillant vivement de ne rien écrire incluant 
le nom Disney.

Voilà comment nous en sommes arrivés‚ contraints et forcés‚ 
au titre actuel  : Et balancez mes cendres sur Mickey (Arrojad mis 
cenizas sobre Mickey)‚ un titre qui me satisfait nettement moins 
que l’original et qui est le résultat de l’intimidation menée par 
cette entreprise nord-américaine.

R. G.
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Je croyais que c’était l’apanage de certains opticiens 
ou bars à la mode‚ mais je me trompais. Il y a de plus 
en plus de commerces qui se ressemblent  : aseptisés‚ 
inodores‚ des couleurs pures‚ presque rien en exhi-
bition‚ les articles bien cachés‚ une musique d’am-
biance‚ tout ça pour annuler l’image que l’on se fait 
d’un commerce ou d’un magasin‚ comme si entrer 
pour acheter était un acte à faire rougir l’acheteur 
tout autant que le vendeur. Les articles sont presque 
translucides et tu ne sais pas vraiment où tu es. Des 
pommes si brillantes et en si petite quantité‚ des 
vestes si parfaites qu’on ne sait plus si on est entré 
dans une épicerie‚ dans un bar‚ dans une boutique 
de vêtements ou d’informatique.
Les vendeurs sont habillés comme dans les vieux films 
futuristes‚ et les serveurs pareil. On dirait qu’ils sortent 
de chez le coiffeur. Ils sont bronzés les douze mois de 
l’année ou pendant la durée de leur contrat.
C’est juste au moment de payer et de fourrer tes achats 
dans un sac que tu comprends où tu étais‚ dans quel 
genre d’établissement.
Le trait caractéristique de ce nouveau commerce est 
la confusion des genres.
Si tu as un restaurant‚ il doit ressembler à un magasin 
de chaussures.
Si tu as un magasin de chaussures‚ il doit ressembler 
à un magasin où on vend des lampes hors de prix.
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Si tu ouvres un magasin de lampes‚ il doit ressem-
bler‚ si possible‚ à une boutique de tatouages et 
piercing.
Si tu veux vendre des parfums‚ ton magasin doit 
ressembler à celui d’un disquaire pour DJ.
Un restaurant japonais doit avoir tout l’air d’un sex-
shop.
Et un magasin de canapés doit faire semblant d’être 
une boutique de lingerie.
Et la boutique de lingerie doit te laisser croire que tu 
es là pour acheter du thé indien.
Aujourd’hui‚ je suis entré dans un endroit comme ça 
et je n’ai pas su quoi demander  : un dry Martini ou 
une paire de chaussettes de sport.
Et j’imagine ce qui nous attend…
On passera bientôt de la confusion à l’occultation  :
on occultera les produits pour que personne ne puisse 
les voir.
On entrera dans les magasins par simple solitude‚ 
prisonniers du désir et du besoin de dialogue‚ et on 
emportera ce qu’on nous dira d’emporter‚ dans des 
sacs qui ne reflètent en rien ce qui est à l’intérieur.
On n’entrera plus dans un magasin pour un motif aussi 
bas et vulgaire  : acheter quelque chose dont on a be-
soin. On entrera dans un magasin pour EXISTER.
Pour y vivre un moment de notre vie et faire une 
expérience dans un environnement créé soit par des 
gens futés‚ soit par des fous. Des espaces protégés 
où la température se maintient toute l’année à 22 
degrés‚ où personne ne crie. Où personne ne rit aux 
éclats‚ où l’on ne fait rien de déplacé. Personne‚ par 
exemple‚ ne crache par terre. Aller faire des courses 
ne sera plus un passe-temps.
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Aller faire des courses‚ entrer dans des magasins  : 
ça représentera bientôt l’idée heideggerienne de 
VÉRITÉ COMME DEVENIR-MANIFESTE ET 
D’ADVENIR DE LA VÉRITÉ.
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Aujourd’hui‚ pour n’importe quel cerveau dit normal‚ 
une forêt est mille fois moins attrayante qu’Eurodisney 
ou n’importe quel centre de loisirs avec ses problè-
mes de stationnement. Pour un cerveau dit normal‚ 
aujourd’hui‚ les chaises sont plus alléchantes que les 
troncs d’arbres couchés. Et les gobelets en plastique 
jetables attirent et séduisent plus que la rivière. Et 
les lampes qui changent de couleur‚ pour créer des 
ambiances agréables‚ sont extraordinairement plus 
désirables qu’une étoile. Et les couleurs et les textu-
res des carrelages dernier cri nous enivrent comme 
jamais ne pourraient y arriver la neige ou le sable du 
désert. Et les panneaux lumineux nous conduisent 
là où nous voulons  ; bref‚ ils déterrent de nos cœurs 
l’idée d’être égaré. Et nous sommes émus face aux 
acteurs qui représentent des fictions‚ pour ne pas 
pénétrer nous-mêmes dans des mondes inexplorés. 
Et plus personne ne désire apercevoir des ombres. 
Voilà pourquoi l’éclairage est soigné‚ pensé pour ne 
pas souligner les ombres dans les lieux publics.
J’ai claqué des doigts et personne ne s’est retourné.
Alors je me suis dit que les oreilles ne pouvaient plus 
entendre ce genre de bruits  : des claquements de doigts 
et de langue‚ des soupirs profonds‚ quelqu’un qui se 
gratte la tête ou les mots ça suffit murmurés.
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Faire et se taire. Et avoir de la patience. Moi je ne 
peux pas.
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Depuis les airs‚ depuis l’avion‚ tu vois le lac. Tu es 
ému par la vision du lac depuis l’avion. Tu penses à 
ton arrivée‚ d’abord aller marcher autour du lac‚ et 
tu ne sais pas ce qui t’attend‚ tu es inquiet en ima-
ginant tout ça.
Ce qui t’attend‚ c’est tout bonnement le lac et les 
rives du lac.
Une promenade protégée‚ altérée‚ bouleversée par 
toutes sortes de constructions près du lac et par des 
chemins autour du lac et des quais pour faciliter l’ac-
cès au lac et des embarcadères pour que personne ne 
tombe dans le lac ou ne puisse plonger tout nu dans 
le lac ou aller récupérer un ballon tombé dans le lac 
et se noyer dans le lac.
Des gilets de sauvetage‚ des bouées de sauvetage et 
des hommes payés pour sauver des vies‚ placés tout 
au long des rives du lac.
Des aires de pique-nique adossées au lac et des pou-
belles éparpillées tout autour du lac et des gardiens 
avec talkie-walkie dans des zones bien déterminées 
du lac.
Et des oiseaux nourris avec des restes de nourriture-
ordure par les promeneurs du bord du lac‚ et des 
baraques pour acheter de l’eau‚ des boissons fraîches 
et des sandwichs installées tout autour du lac.
C’était le lac que tu avais aperçu de l’avion‚ le lac 
énorme qui t’émerveillait vu du ciel.
Et des pistes cyclables au bord du lac et des pistes de 
footing bien séparées par des lignes et des couleurs 
entourant le périmètre du lac.
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Et des magasins de souvenirs du lac‚ des porte-clés en 
bois qui représentent les rives du lac‚ des porte-clés 
métalliques en forme de lac et des porte-clés avec 
des photos de la vie du lac sous plexiglas.
Et des cris de parents qui ordonnent à leurs enfants 
de ne pas trop s’approcher du lac et de ne pas courir 
au bord du lac.
Et des amants qui n’ont jamais songé à baiser aux 
alentours du lac et qui pour cette raison ne baisent ni 
aux alentours du lac ni à aucun endroit du lac.
Et des vieillards retrouvés morts sur les bancs bien 
confortables du lac‚ les bancs conçus pour observer‚ 
assis‚ l’immensité du lac.
Et quatre lignes de bus avec des arrêts aux endroits 
stratégiques du lac.
Et des restaurants traditionnels littéralement sur le 
lac‚ avec des fenêtres pour manger en regardant un 
fragment du lac.
Et des embarcadères avec des voiliers tout blancs 
qui salissent le lac.
Et des poissons affolés qui s’enfuient du lac.
Et l’eau du lac battue par les scooters des mers et les 
skis nautiques.
Et les planches à voiles qui esquintent la perspective 
époustouflante du lac.
Tu voulais descendre voir le lac‚ tu l’as contemplé 
depuis l’avion dans son immensité et maintenant tu 
te retrouves face à cette utilisation du lac et tu ne 
pourras pas t’approcher du lac à moins que tu aies 
l’intention d’employer le lac à des fins utiles.
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Et les mamans promènent leurs bébés et moi je vois 
ces bébés de merde‚ ces petites ordures pleurnichardes 
qui se pissent dessus‚ avec leurs quelques mois de 
vie‚ en train de grandir au beau milieu de magasins 
aseptisés et d’enseignes qui finiront peu à peu par se 
confondre toutes. L’univers de l’enfant‚ ses vagues 
souvenirs d’enfance‚ tout ça sera lié aux enseignes. 
C’est l’assurance pour ces bébés‚ quand ils atteindront 
l’âge adulte‚ d’avoir tous le même genre de souvenirs 
et des goûts similaires.
Ce qui élimine la lutte des classes‚ les différends 
en tout genre‚ facilite la compréhension et évite les 
guerres mondiales.
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Je ne supporte pas l’excès de collaboration de la 
technologie et encore moins l’excès de collaboration 
de la mairie et encore moins l’excès de collaboration 
d’un policier.
Votre iPod est en cours d’actualisation‚ veuillez 
patienter. Je sais.
Attention à la descente du train. Je sais.
Prochain arrêt  : Gare de Lyon. Je sais.
Par temps de neige‚ soyez vigilant. Je sais.
Votre batterie est presque vide. Je sais.
Ne vous approchez pas trop près des lions. Je sais.
Attachez votre ceinture et repliez votre tablette. Je 
sais.
Votre cigarette‚ s’il vous plaît. Je sais.


