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AVANT-PROPOS

Une fois de plus, les textes publiés sont réunis tels des restes
de mes créations théatrales, difficiles a séparer de ces derniéres.

On les imprime dans I’intention de laisser un souvenir (pour
ceux qui auront vu mon travail sur scene réalisé a partir du texte en
question) ou un amas de résidus (pour ceux qui aiment a entasser
des ordures chez eux).

La littérature n’est qu’une partie, rien qu’une partie de mes
picces destinées au théatre et les mots, dissociés de ce qui se passe
sur scéne, se retrouvent redoutablement démunis. S’ils s’avérent
un bloc lisible, ce n’est que parce qu’ils sont confinés dans un
livre, avec sa couverture de livre, ses pages numérotées, collées,
agrafées ou cousues.

Que mes textes ne tiennent pas debout tout seuls, je n’en ai
jamais eu honte, puisqu’ils ont ét¢ écrits comme le contrepoint
indispensable de moments strictement théatraux, d’une réalité
scénique.

Je dis que chaque mot est li€ a un corps en sueur ou sali par
de la boue et du miel, a une voix distordue par la fatigue ou par
la nervosité, a une flamme qui traverse la scene et qui s’approche
menagante du visage d’unhomme immobile, aux coups de marteau
d’une femme en train de clouer ses tennis sur une table, devenant
elle-méme prisonniere de son désir et de sa peur.

Le voici donc, le détritus.

R.G.



Et balancez mes cendres sur Mickey a été joué pour la premiére
fois le 14 novembre 2006 au Thédtre national de Bretagne, a
Rennes, sous le titre Et dispersez mes cendres a Eurodisney.
Création de Rodrigo Garcia, avec Jorge Horno, Nuria Lloanci
yJuan Loriente. Lumiére : Carlos Marquerie. Assistant a la mise
enscéne : John Romdo. Projections congues par : Ramon Diago.
Son et responsable de la technique : Ferdy Esparza. Traduction
des textes en frangais : Christilla Vasserot. Une production de
La Carniceria Teatro, Théatre national de Bretagne et Bonlieu
Sceéne nationale d’Annecy, avec la collaboration de 'INAEM,
ministere de la Culture (Espagne).

Et balancez mes cendres
sur Mickey

Titre original
Arrojad mis cenizas sobre Mickey



Note explicative de I’auteur
a propos du titre de la piece

Cette piéce a ét¢ jouée pour la premiére fois a Rennes, au
Thédtre national de Bretagne, sous le titre : Et dispersez mes
cendres a Eurodisney (fitre original en espagnol : Esparcid mis
cenizas en Eurodisney).

Quelques semaines plus tard, j’ai recu chez moi une lettre
des représentants d’Euro Disney a Paris m’invitant a refirer leur
nom du titre si je ne voulais pas avoir maille a partir avec leurs
avocats.

Jai voulu faire enregistrer comme mien le nom € Disney,
mais les instituts chargés de [’enregistrement des marques m’en
ont dissuadé, me conseillant vivement de ne rien écrire incluant
le nom Disney.

Voila comment nous en sommes arrives, contraints et forces,
au titre actuel : Et balancez mes cendres sur Mickey (Arrojad mis
cenizas sobre Mickey), un titre qui me satisfait nettement moins
que ['original et qui est le résultat de I'intimidation menée par
cette entreprise nord-américaine.

R.G.

Je croyais que c’était ’apanage de certains opticiens
ou bars a lamode, mais je me trompais. Il y a de plus
en plus de commerces qui se ressemblent : aseptis€s,
inodores, des couleurs pures, presque rien en exhi-
bition, les articles bien cachés, une musique d’am-
biance, tout ca pour annuler I’image que 1’on se fait
d’un commerce ou d’un magasin, comme si entrer
pour acheter était un acte a faire rougir I’acheteur
tout autant que le vendeur. Les articles sont presque
translucides et tu ne sais pas vraiment ou tu es. Des
pommes si brillantes et en si petite quantité, des
vestes si parfaites qu’on ne sait plus si on est entré
dans une épicerie, dans un bar, dans une boutique
de vétements ou d’informatique.

Les vendeurs sonthabillés comme dans les vieux films
futuristes, etles serveurs pareil. Ondiraitqu’ils sortent
de chez le coiffeur. Ils sont bronzés les douze mois de
I’année ou pendant la durée de leur contrat.

C’est juste aumoment de payer et de fourrer tes achats
dans un sac que tu comprends ou tu étais, dans quel
genre d’établissement.

Le trait caractéristique de ce nouveau commerce est
la confusion des genres.

Si tu as un restaurant, il doit ressembler a un magasin
de chaussures.

Si tu as un magasin de chaussures, il doit ressembler
a un magasin ol on vend des lampes hors de prix.



Si tu ouvres un magasin de lampes, il doit ressem-
bler, si possible, a une boutique de tatouages et
piercing.

Si tu veux vendre des parfums, ton magasin doit
ressembler a celui d’un disquaire pour DJ.

Un restaurant japonais doit avoir tout 1’air d’un sex-
shop.

Et un magasin de canapés doit faire semblant d’étre
une boutique de lingerie.

Et la boutique de lingerie doit te laisser croire que tu
es la pour acheter du thé indien.

Aujourd’hui, je suis entré dans un endroit comme ¢a
et je n’ai pas su quoi demander : un dry Martini ou
une paire de chaussettes de sport.

Et j’imagine ce qui nous attend...

On passera bient6t de la confusion a 1’occultation :
on occultera les produits pour que personne ne puisse
les voir.

On entrera dans les magasins par simple solitude,
prisonniers du désir et du besoin de dialogue, et on
emportera ce qu’on nous dira d’emporter, dans des
sacs qui ne reflétent en rien ce qui est a I’intérieur.
Onn’entrera plus dans un magasin pour un motif aussi
bas et vulgaire : acheter quelque chose dont on a be-
soin. On entrera dans un magasin pour EXISTER.
Pour y vivre un moment de notre vie et faire une
expérience dans un environnement créé soit par des
gens futés, soit par des fous. Des espaces protégés
ou la température se maintient toute 1’année a 22
degrés, ou personne ne crie. Ou personne ne rit aux
éclats, ou I’on ne fait rien de déplacé. Personne, par
exemple, ne crache par terre. Aller faire des courses
ne sera plus un passe-temps.
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Aller faire des courses, entrer dans des magasins :
ca représentera bient6t 1’idée heideggerienne de
VERITE COMME DEVENIR-MANIFESTE ET
D’ADVENIR DE LA VERITE.



Aujourd’hui, pour n’importe quel cerveau dit normal,
une forétest mille fois moins attrayante qu’Eurodisney
ou n’importe quel centre de loisirs avec ses proble-
mes de stationnement. Pour un cerveau dit normal,
aujourd’hui, les chaises sont plus alléchantes que les
troncs d’arbres couchés. Et les gobelets en plastique
jetables attirent et séduisent plus que la riviere. Et
les lampes qui changent de couleur, pour créer des
ambiances agréables, sont extraordinairement plus
désirables qu’une étoile. Et les couleurs et les textu-
res des carrelages dernier cri nous enivrent comme
jamais ne pourraient y arriver la neige ou le sable du
désert. Et les panneaux lumineux nous conduisent
l1a ou nous voulons ; bref, ils déterrent de nos coeurs
I’idée d’étre égaré. Et nous sommes émus face aux
acteurs qui représentent des fictions, pour ne pas
pénétrer nous-mémes dans des mondes inexplorés.
Et plus personne ne désire apercevoir des ombres.
Voila pourquoi I’éclairage est soigné, pensé pour ne
pas souligner les ombres dans les lieux publics.

J’ai claqué des doigts et personne ne s’est retourné.
Alors je me suis dit que les oreilles ne pouvaient plus
entendre ce genre de bruits : des claquements de doigts
et de langue, des soupirs profonds, quelqu’un qui se
gratte la téte ou les mots ¢a suffit murmurés.
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Faire et se taire. Et avoir de la patience. Moi je ne
peux pas.



Depuis les airs, depuis 1’avion, tu vois le lac. Tu es
ému par la vision du lac depuis I’avion. Tu penses a
ton arrivée, d’abord aller marcher autour du lac, et
tu ne sais pas ce qui t’attend, tu es inquiet en ima-
ginant tout ca.

Ce qui t’attend, c’est tout bonnement le lac et les
rives du lac.

Une promenade protégée, altérée, bouleversée par
toutes sortes de constructions pres du lac et par des
chemins autour du lac et des quais pour faciliter ’ac-
ces au lac et des embarcadeéres pour que personne ne
tombe dans le lac ou ne puisse plonger tout nu dans
le lac ou aller récupérer un ballon tombé dans le lac
et se noyer dans le lac.

Des gilets de sauvetage, des bouées de sauvetage et
des hommes pay€s pour sauver des vies, placés tout
au long des rives du lac.

Des aires de pique-nique adossées au lac et des pou-
belles éparpillées tout autour du lac et des gardiens
avec talkie-walkie dans des zones bien déterminées
du lac.

Et des oiseaux nourris avec des restes de nourriture-
ordure par les promeneurs du bord du lac, et des
baraques pour acheter de I’eau, des boissons fraiches
et des sandwichs installées tout autour du lac.
C’était le lac que tu avais apergu de I’avion, le lac
énorme qui t’émerveillait vu du ciel.

Et des pistes cyclables au bord du lac et des pistes de
footing bien séparées par des lignes et des couleurs
entourant le périmétre du lac.
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Etdes magasins de souvenirs du lac, des porte-clés en
bois qui représentent les rives du lac, des porte-clés
métalliques en forme de lac et des porte-clés avec
des photos de la vie du lac sous plexiglas.

Et des cris de parents qui ordonnent a leurs enfants
de ne pas trop s’approcher du lac et de ne pas courir
au bord du lac.

Et des amants qui n’ont jamais songé a baiser aux
alentours du lac et qui pour cette raison ne baisent ni
aux alentours du lac ni a aucun endroit du lac.

Et des vieillards retrouvés morts sur les bancs bien
confortables du lac, les bancs congus pour observer,
assis, I’immensité du lac.

Et quatre lignes de bus avec des arréts aux endroits
stratégiques du lac.

Et des restaurants traditionnels littéralement sur le
lac, avec des fenétres pour manger en regardant un
fragment du lac.

Et des embarcadéres avec des voiliers tout blancs
qui salissent le lac.

Et des poissons affolés qui s’enfuient du lac.

Et I’eau du lac battue par les scooters des mers et les
skis nautiques.

Et les planches a voiles qui esquintent la perspective
époustouflante du lac.

Tu voulais descendre voir le lac, tu 1’as contemplé
depuis I’avion dans son immensité et maintenant tu
te retrouves face a cette utilisation du lac et tu ne
pourras pas t’approcher du lac a moins que tu aies
I’intention d’employer le lac a des fins utiles.



Et les mamans proménent leurs bébés et moi je vois
ces bébés de merde, ces petites ordures pleurnichardes
qui se pissent dessus, avec leurs quelques mois de
vie, en train de grandir au beau milieu de magasins
aseptis€s et d’enseignes qui finiront peu a peu par se
confondre toutes. L’univers de 1’enfant, ses vagues
souvenirs d’enfance, tout ¢a sera li€ aux enseignes.
C’est1’assurance pour ces bébés, quand ils atteindront
I’age adulte, d’avoir tous le méme genre de souvenirs
et des gofits similaires.

Ce qui €élimine la lutte des classes, les différends
en tout genre, facilite la compréhension et évite les
guerres mondiales.
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Je ne supporte pas I’exceés de collaboration de la
technologie et encore moins 1’exces de collaboration
de la mairie et encore moins I’exces de collaboration
d’un policier.

Votre iPod est en cours d’actualisation, veuillez
patienter. Je sais.

Attention a la descente du train. Je sais.

Prochain arrét : Gare de Lyon. Je sais.

Par temps de neige, soyez vigilant. Je sais.

Votre batterie est presque vide. Je sais.

Ne vous approchez pas trop pres des lions. Je sais.
Attachez votre ceinture et repliez votre tablette. Je
sais.

Votre cigarette, s’il vous plait. Je sais.

21



