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Une fois, je suis parti d’un hétel sans avoir fini les
petits flacons de gel et de shampoing qu’on trouve
dans les hétels (sans avoir littéralement pressé jus-
qu’a la derniére goutte chaque petit flacon ou autre
qu’on met a ta disposition dans les hotels pour que
tu les presses vu que tu les payes) et j’en ai pleuré
des semaines durant.

La tristesse montait non sans raison. Elle montait car
JE N’ETAIS PAS VENU A BOUT de tout ce que
j’avais croisé sur ma route.

Que ce soit le corps d’un amant, un livre, une pro-
menade en forét, de nuit et sans 1’aide des étoiles,
ou ces putains de petits flacons.

11 faut épuiser ce que 1’on pergoit et s’épuiser soi-
méme a la tiche, sans avoir peur de crever d’une
crise cardiaque en mettant la main a la pate : mourir
les mains sales, et plus la matiere et les jus sont
méconnaissables mieux c’est, car c’est dégueulasse
et c’est excitant.

Voir enfin quelque chose pousser de terre. Avoir le
temps de suivre attentivement et avec plaisir le cours
de chaque chose.

C’est ce que j’ai dit a mes amis au téléphone, et eux,
ilsm’ontrépondu, au téléphone : Oui, d’accord, mais
cava abréger tavie. En revanche, regarde-nous : on
vit et ¢a ne nous coiite pas la vie.
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Je leur ai raccroché au nez, parce qu’ils parlaient de
longues années al’abri, al’ombre de géniteurs, d’ une
descendance bien aimée et d’une économie défendue
entre tous comme une forteresse.

Et moi, je parlais de secondes fugaces et de la valeur
que j’accorde a une larme, quand on sait qu’une
larme n’a de valeur que pour celui qui la verse et que
cette valeur est toute relative, car j’ai vécu parmi des
enfoirés qui oublient leurs peines en moins de temps
qu’il ne faut a une larme pour sécher.

Eux, ils parlaientde leur avenir économique en pensant
toujours a leurs enfants. Moi, je parle d’accompagner
un instant vers sa plénitude. Etre 1 quand les choses
éclatent.

Et je me suis imaginé en train de courir tout pres de
I’instant, la langue pendante, durant un minuscule
fragment de temps au moins, courir en méme temps
que I’instant.

Et ¢a me suffisait, car je savais quENTRER DANS
L’INSTANT n’était pas chose probable pour une
nature comme la mienne. Malgré tout, je courais en
méme temps que I’instant, quelques petites secondes,
et je m’en contentais.

Et quand je dis « vous ne me verrez pas RENON-
CER », cen’estpasque jecraigne’humiliationd’UN
échec, c’est que la somme de tous les renoncements
finit avec le temps par devenir ton tourment.
Onpeut vivre en admettant qu’a deux ou trois reprises
onn’est pas allé JUSQU’ AU BOUT, mais commen-
cer un jour nouveau, comme on dit, prendre son
petit déjeuner face a une montagne de claudications
passées et par-dessus le marché penser a celles qui
nous attendent, aux abandons et aux résignations qui
sont ton lot quotidien, ca fout les boules.
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Lesrenoncements s’asseyent chaque matinalaméme
table que toi et prennent leur petit déjeuner avec toi,
te piquent une partie de TON pain pour y étaler TON
beurre et toi, tu n’as pas assez d’autorité pour refuser
TA table a cet invité.

Et je dis que ne pas aller au bout des choses revient
a se laisser mourir peu a peu.

Et s’il faut mourir fulminé dans et par cet effort co-
mique qui consiste a aller au bout de tout ce qu’on
croise sur son chemin, alors je 1’accepte sans la
moindre honte car

il faut bien mourir de quelque chose.

il faut bien mourir de quelque chose.

il faut bien mourir de quelque chose.

Je gaspille, je dilapide, je prodigue et je dissipe

car tout n’est qu’un simulacre et tout vaut mille fois
moins que ce qui figure sur la facture que tu recevras
plus tard.

Les institutions et les personnes, les €tres aimés et
ceux qui désirent te voir échouer, la famille et les
amis de ta femme, la boulangere, tes propres enfants
et méme un animal de compagnie, tous finissent par
t’envoyer la facture.
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Il avait installé sur son portable une sonnerie vache-
ment dréle pour les sms et il n’arrétait pas de recevoir
des messages dramatiques qui foutaient sa vieen I’air, et
chaque fois que son portable faisait ce bruit agréable
et marrant, il savait que les malheurs s’accumulaient,
mais la technologie n’avait pas assez évolué en 2006
pour que le téléphone distingue un sms pourri d’un
sms agréable, pour que la mélodie soit en rapport
avec le contenu du sms.
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J’ai continué a donner mon avis comme si donner
son avis revenait a faire de la magonnerie. Sachant
que tout est fait d’avis et qu’en ajoutant un avis on
engendre de la matiere. CREUSE.

Le froid se manifeste dans le froid, il n’y a pas de
mots pour cette sensation.

Maisnous avonsle silence quiest La Grande Activité :
se taire comme verbe.

Et j’ai échoué quand j’ai prétendu remplir le verbe
taire et habiter ce silence rocailleux, la grotte énorme
et obscure, pour que mon mutisme ne soit pas percu
comme de la soumission, comme si je me taisais parce
JE NE VOULAIS PAS DIRE ou parce que je n’avais
pas a ce sujet QUELQUE CHOSE A DIRE.

Et j’ai tout foiré. Une fois de plus, ¢a a raté.

J’ai encore tout foiré.
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Hier soir j’ai pens€ aux SS : comme ils s’y prenaient
bien pour brtler des livres.

Ca m’a plu et je me suis attaqué a ma bibliotheque.
Je voulais m’entrainer pour ensuite passer aux biblio-
théques de mes amis plus ou moins proches.

Alors j’ai mis le feu aux livres, apres avoir dit : je ne
veux garder que trois livres chez moi.

Enpremier, undictionnaire. Endeux, undictionnaire
des synonymes. Etentrois, Les Réveries du promeneur
solitaire de Rousseau.

Comme ¢a j’apprends quelles sont les zones absurdes
et sauvages que je pourrais atteindre si je traverse le
chemin qu’il me faut traverser avec EXALTATION,
méme si tout m’apparait obscur et brutal, méme si bien
des fois ¢a fait rire et ¢a donne envie d’abandonner,
de jeter 1’éponge.

Et j’apprendrai que I’on peut perdre la téte en ILLU-
MINANT.

C’est-a-dire : briiler comme un morceau de papier,
finir en cendres noires dans les airs apres avoir été
le tout : le feu.

Et j’avais bel et bien I’intention d’élever cette action
au rang de PARODIE.

Et passer de la parodie a I’OFFRANDE.

Et puis il a été sept heures du matin et comme il
m’était impossible de dormir et impossible de mourir
— car on dort parce qu’on ne peut pas mourir et quand
on ne peut méme pas dormir, on essaie au moins de
mourir (éveillé) — donc, comme il m’était impossi-
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ble de dormir, je me suis dit : « puisqu’il n’y a pas
moyen de dormir, autant mourir ». Mais les heures
passent et tu n’arrives pas a mourir. Et encore moins
a dormir, et c’est les boules. Alors je me suis mis a
lire les journaux.

L’Europe tremblait 1a ot moi je voyais un espoir : le
HAMAS avait gagné les élections.

L’Europe se moquait de ce qui m’inspirait de I’admi-
ration : I’investiture d’Evo Morales lors d’une céré-
monie ancestrale a Tiawanaku.

Et la bourse tremblait parce que la Bolivie avait
I’intention de DISTRIBUER ses richesses au lieu de
CEDER ses richesses.

L’Europe se souvientde Lévi-Strauss, mais seulement
dans les circuits académiques.

Et elle se souvient de Jung, mais seulement dans
les circuits académiques, qui sont tout le contraire
de la vie.

Et quand Evo Morales est investi comme un chef
indien a Tiawanaku, 1’Europe se moque.

Et elle oublie Lévi-Strauss, et elle oublie Jung.
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