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A ma femme Amandine.
A mon fils Tado.

A ma mére Mélitta,
ma grand-mére Lyla,
et toutes les femmes qui m’ont fait réver...



Maman ! Maman ! Maman !
J’ai un peu mal a la téte.
Toi aussi ? Ah !

Maman ! Tu sais quoi ? J’ai revu mon premier
amour de quand j’étais petit, tu te souviens Anna !
Comment va-t-il ? Euh... elle va bien je crois.

Maman ! J’adore quand tu parles espagnol... T es
tres belle quand tu parles espagnol, enfin t’es belle
tout le temps mais t’es encore plus belle quand tu
parles espagnol, t’es encore plus belle que les secré-
taires de Papa.

Moi aussi j’aimerais bien parler I’espagnol, tu
ne voudrais pas m’offrir un séjour linguistique en
Espagne cet été ?

Ah bon, Papa emmene mes freres dans le Grand
Canyon ? Mais I’année derniere il les a déja emme-
nés faire du bateau en Australie, ’année d’avant
faire du cheval au Kenya...

Oui je sais mon pere et mes freres sont sportifs
et moi pas mais...

Oui je sais que j’ai le mal de mer et que j’ai peur
des chevaux mais...

Oui sauf qu’a chaque fois c’est des trucs que je
ne peux pas faire...



Ah oui, vraiment ? Tu vas me trouver quelque
chose en Espagne ? Un truc tres chouette !

Ca ! Pour me trouver un truc treés chouette elle
s’est lachée...

Je me retrouve dans la ville la plus laide d’Espa-
gne, la Linea de la Concepcién | Une série d’HLM
en face de Gibraltar, genre Le Havre mais en plus
moche, comme quoi c’est possible, avec en prime
I’ambiance... ben, du Havre.

J’arrive dans mon école qui s’appelle « el Centro
Internacional de Idiomas ». Le Centre international
des langues, tu parles, un bureau de deux metres
carrés ou tronait une énorme bonne femme qui par-
lait francais avec un accent andalou a couper au
couteau. Moi je connaissais deux mots d’espagnol :
« casa » et « blanca », c’est tout !

— Bous abez beaucoup de chance parce que bous
allez dans ouna familia qué es la ounica dé toute la
bile qué né prend pas la droga !

— Pardon ?

— Oui bous sabes, la droga ?

—Ah oui ? Ils ne prennent pas de... Ah ben c’est...
Comment dit-on « c’est formidable » en espa-
gnol ?

— Diremos : « Es fenomenal ! »

— Alors... es fenomenal !

J’arrive dans ma famille d’accueil, perchée en

haut d’un des HLM, et la je tombe sur Paqui, qui,
elle, ne parle pas un mot de frangais, mais qui me

12

fait comprendre que ses fils, les deux jeunes de
mon age avec qui je devais passer tout mon séjour,
ne seront de retour que dans trois semaines pour la
féria parce que la, ils sont chez leur grand-mere a

Saint-Sébastien... et donc, me voila seul en téte a
téte avec Paqui.

Nous avons écouté I’intégrale du disque de Julio
Iglesias que je lui avais apporté.

Puis tout a coup Paqui se leve et me dit :

— Oiga, sabes bailar las sevillanas ?

—Hein ?

—Las sevillanas, sabes, como el flamenco, sabes
bailarlas tu ?

— No.

— Pues, sabes que en tres semanas mas estd la
feria, y si tu no sabes bailar las sevillanas, puede ser
la cosa mds aburrida de tu vida, entonces, te voy a
enseflar como se bailan las sevillanas, vale ?

En gros, ¢a veut dire qu’il y a la féria dans trois
semaines et que si tu ne sais pas danser les sévillanes
tu vas t’y ennuyer comme un rat mort, donc si tu veux,
je tapprends comment ¢a se danse, d’accord ?

— Qui, d’accord... Vale !

Et voila ma Paqui qui ni une ni deux change de
disque.

— Haces como yo ! Mira, asi, haces un destaque
con seis puntos, y después cuatros puntos, y una
vuelta asi.

Y con las manos, cojes una manzana, la comes
y la dejas !

Aver!



Algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va
Cuando un amigo se va
Algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va...

Muy bien !

Huit heures par jour ! Quand ce n’est pas chez
elle, c’est a la plage avec ses copines.

Sous une grande tente plantée dans le sable,
la musique a fond, on dansait tous en maillot de
bain jusqu’au coucher du soleil, des moments sur-
réalistes !

—Haces un punto, una vuelta, un destaque y pasas,
y pasas otra vez... Anda ! Maria Dolores | Mueve un
poco mds el culo en la segunda ! Mira como mueve
bien sus manos... Anda ! Ana Rosa ! y la pierna en
la tercera, qué bien ! Conchita, hace un paso y otra
vez, qué bien ! Y en la cuarta asi la vuelta !

Matin, midi et soir.

Lorsque la féria a commencé, je savais danser la
sévillane presque aussi bien que Paqui. Avec toute
ma famille espagnole au grand complet, enfin, nous
sommes allés sous un chapiteau ouil y avaitle meilleur
groupe de sévillane de toute la féria. Encouragé par
Paqui, j’ai demandé a une autre fille si elle voulait
bien danser avec moi.
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— Me haces el favor de bailar conmigo sefiorita ?

— Vale !

Et me voila, au milieu de toutes ces robes anda-
louses, a danser la « sevillana ».

Algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va
Cuando un amigo se va
Algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va...

Et 1a, je ne sais pas pourquoi, mais je sens que la
fille a envie de rire, et que les gens autour de nous
aussi. Alors je demande a ma partenaire pourquoi ?

—C’estparce qué nous n’abons pas I’habitoude de
voir oun Frangais danser aussi bien las sevillanas.

—Ah ! Bueno.

Etils sont tellement flattés qu’une personne étran-
gere sache aussi bien danser la sévillane, qu’ils en
hurlent derire, ¢’est marrant, hein ? Mais ce que je ne
comprends pas, ¢’est pourquoi ils rient spécialement
2 la troisiéme passe. A chaque fois que je dois lever
le genou, comme ¢a, ils sont 1a :

— Mira, mira, mira, lo va a hacer otra vez, mira,
ha ! Lo ha hecho. Ha ! Ha ! Ha !

Quoi qu’il en soit, ils me font danser toute la nuit
tellement ils sont impressionnés.

No te vayas todavia,
No te vayas por favor,
No te vayas todavia



Que hasta la guitarra mia
Llora cuando dice adios...

Sauf qu’a I’aube, quand je demande a Pilar, la
seule fille avec qui je n’avais pas encore dansé, sielle
veut bien m’accorder la derniere danse, je I’entends
me répondre :

— Quand ye danse las sevillanas, ye beux danser
abec oun garcon, pas abec oun fille.

— Comment ¢a oun fille ?

— Oui toi tou danses comme les filles ! Ben par
esemple, les mains tou dois pas le bouger comme
¢a ! Jamais, ca c’est pour les femmes !

— Ah bon ? Mais oui, mais j’ai appris par mimé-
tisme avec Paqui, alors forcément. Et puis c’est elle
qui m’a dit de prendre une pomme, de la manger et
de la jeter !

— Oui mais c’est salement pour les femmes ! Et
pouis a la troissieme passe, quand tou leves la jambe,
le genou, comme ¢a ! Et ¢a c’est salement pour les
filles pour qu’elles souleébent la robe, et toi, toun’as
pas de robe non ?

— Ben non ! Ah, je comprends maintenant pour-
quoi ils étaient morts de rire. Ah oui, en effet. Mais
alors, dis-moi sincerement Pilar, je danse vraiment
comme une fille ? Je veux dire, euh, j’ai vraiment
I’air... d’une fille ?

—Ahoui !

— Merci Pilar, tu n’imagines pas ce que ma mere
va étre heureuse !
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« Les garcons et Guillaume, a table ! »

— Hein ? Oui Maman on arrive !

Eh ! Il y aMaman qui nous appelle ! Si, elle adit:
« Les garcons et Guillaume, a table ! » Je vous dis
qu’elle vient de dire : « Les garcons et Guillaume, a
table ! », et dépéchez-vous, sinon vous allez encore
vous prendre une raclée.

Non ! Moi, non ! Parce que Maman et moi on
s’aime plus que n’importe qui.

Hein Maman que toi et moi, on s’aime plus
que... ?

—Hein quoi ? Bon, maintenant vous vous asseyez
tous les trois et vous bouffez, parce qu’il y en a ras
le bol ! Merde !

Elle est trés pudique ma mere, elle aime pas
s’épancher.

Laparexemple, vous avez vu commentelle a tout
de suite fait genre « je suis de mauvaise humeur »
pour ne pas montrer a quel point elle était attendrie
par ce que je lui ai dit. Et pour ne pas rendre mes
freres jaloux.

Elle est hyper intelligente ma mere.

Elle est géniale ma mere !

En fait, je crois qu’elle n’a aucun défaut... ma
mere.

Sauf peut-&tre celui d’étre de trés mauvaise hu-
meur depuis 35 ans.



En fait, depuis ma naissance.
Mais alors, elle serait de mauvaise humeur a cause
de moi ? Non !

Tiens quand elle répond au téléphone par exem-
ple, elle a toujours un ton exaspéré, comme ¢a :
« Aaallo ! » Et ¢’est toujours suivi d’un soupir pour
bien signifier a la personne qui I’appelle qu’elle la
dérange vraiment. En fait c’est parce que vu qu’elle
ne fait rien de la journée ma mere, en prenant ce ton
exaspéré, elle donne I’impression d’étre dérangée,
donc de faire quelque chose, c’est hyper intelligent
non ?

Elle oscille toujours entre une tres grande chaleur
etunfroid glacial. Etelle passe sans arrét mais surtout
sans transition de I’un a I’autre. Par exemple, 1’autre
jour, elle venait juste de s’asseoir sur le canapé en
disant :

—Ecoute, enfin un repas sans invité, j’en ai ras le
bol d’avoir sans arrét des gens chez moi !

Elle a pas eu le temps de finir sa phrase que la
cuisiniere est entrée dans le salon pour lui dire que
les parents du petit Fabien, un copain de classe d’un
de mes freres, étaient dans la cuisine.

— Qu’est-ce qu’ils foutent la ?

—C’estmonsieur qui les a invités pour le déjeuner
madame.

— Et merde ! Bon, va prévenir ton pere... fait
chier !... Ben fais-les rentrer, ils vont pas rester
plantés au milieu de la cuisine ! Ras le bol ! Jamais
tranquille !
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Bonjour ! Vous allez bien ? C’est sympa de se
retrouver, hein ? Ca me fait tres plaisir. Ca faisait
longtemps, hein ?!

Asseyez-vous... Vous voulez boire quelque
chose ?... Vous voulez boire quelque chose ?...

— 1

—EH OH ! Vous voulez boire quelque chose ?

Ah ben, dites-le mon vieux ! Je veux dire ! Trois
plombes pour nous sortir quoi ? Un déca et un Per-
rier ? Faut quand mé&me pas charrier !

Va leur chercher un déca et un Perrier.

J arrive hyperbien al’imiter mamere... samaniere
de parler ! C’est génial ! C’est d’ailleurs tellement
bien fait que je peux changer les menus en appelant
la cuisiniere qui est persuadée que c’est ma mere au
bout du fil :

— Aaaallo, Maria !

— Oui madame.

— Bon, dis-moi, ils ont quoi a bouffer aujour-
d’hui ?

— Du foie de veau madame, comme tous les
jeudis.

—Ahoui ! Non, non. Ecoute, fais-leur plutdt de la
sole, d’accord ? Les garcons adorent ¢ca et Guillaume
a besoin de poisson.

— Bien madame.

— Merci Maria.

Meéme ma grand-mere se fait avoir quand c’est
moi qui décroche :
—Aaaallo !



