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PERSONNAGES

HAMLET‚ jeune homme strict au sortir de l’adoles-
cence.
PAUL MCCARTHY‚ vieil Américain énergique‚ artiste 
contemporain.
OPHÉLIE‚ MHXQH�ÀOOH�EUXQH�DX�VRUWLU�GH�O·DGROHVFHQFHÄ�
et perruque blonde.
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SEUIL

HAMLET. – Je voudrais dire. Je suis heureux que vous 
soyez là‚ Paul‚ comme... (Un temps.) J’ai du mal‚ 
Paul‚ à prendre la mesure. J’ai voulu réintroduire 
l’animal et le végétal en moi‚ mais... (Un temps.) J’ai 
l’image de ce qui devrait surgir‚ bien sûr‚ mais j’ai 
aussi l’impression que tout manque de chair. Ça 
n’existe pas. J’ai des idées‚ des envies‚ des comptes 
à régler‚ mais au bout‚ au bout tout reste vaporeux‚ 
évanescent.

PAUL MCCARTHY. – C’est « évanescent » ! Vous vous 
foutez de my ass‚ prince du Danemark. Tout est 
pourri et vous parlez d’évanescence ! La pourriture‚ 
c’est concret. Je m’assois où‚ et on parle de quoi. 
That’s it. No bavardage !

HAMLET. – Le fauteuil ou la chaise ?

PAUL MCCARTHY. – Oui. Non. Oui le fauteuil c’est 
mieux‚ much better. Ah‚ vous savez je... Connaissais 
quelqu’un. Il me répétait souvent‚ très souvent : 
« Trop de posture produit de l’imposture. » Alors 
moi‚ j’ai bien l’intention de rester affalé. Ça‚ ça 
prendra du temps pour devenir une posture. Go on !

HAMLET. – J’ai gardé trois personnages : le père‚ 
mort empoisonné‚ Ophélie‚ morte de démence‚ et 
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le crâne de Yorick‚ le fou du roi‚ mort de vieillesse 
il y a longtemps.

PAUL MCCARTHY. –�$QG�+DPOHW���TXDWUH��/H�ÀOV�LQ-
tègre‚ l’amoureux sincère‚ l’enfant sur les épaules 
du bouffon.

HAMLET. – Yes ! On y va ? Vous et moi‚ Paul‚ « comme 
deux sorcières qui font tourner un philtre noir dans 
un vase profond ». On y va. The story of Hamlet‚ 
tissu de Shakespeare.

ACTE I

HAMLET. – Mon papa...

PAUL MCCARTHY. – Il lui faut un gros sexe pour dire 
que c’est le father et une big head en latex‚ avec un 
huge oreille d’où coule du liquide vert. On verse des 
gros pots de peinture vert par le trou du haut de sa 
tête‚ et ça lui sort par l’oreille. Toi aussi tu sors par 
l’oreille‚ d’ailleurs. Il faut que tu sois éjecté vert‚ 
et il faut du placenta. Papa est mort : rebirth ! Ton 
père has got une grosse tête en plastique‚ et on va 
lui polluer sa grosse tête jusqu’à la mort et de là tu 
pourras sortir‚ little boy.

HAMLET. – Oui‚ la beauté d’une pollution mentale ! 
Il faudra trouver comment dire le texte...

PAUL MCCARTHY. – Donne‚ je vais relire. (Pendant 
que McCarthy parcourt le texte‚ Hamlet s’ajuste une 
énorme tête. Il fait cela seul et il a du mal.) Des notes‚ 
des références... Hamlet‚ pour toi‚ hallucination c’est 
un truc intello. Michaux‚ De Quincey‚ Castaneda‚ 
Baudelaire‚ je coupe. L’hallucination c’est simple‚ 
c’est du ketchup dans les yeux et des prothèses in 
my ass. Le papa‚ deux points :
« Depuis que j’ai l’oreille bouchée je te comprends 
PLHX[��7HV�GLDORJXHV�LQWpULHXUVÄ�PRQ�ÀOV���9RLOjÄ�MH�
souhaitais parler de tes dialogues intérieurs. Les 
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miens sont nouveaux depuis les médicaments et le 
haschich. »
Better‚ better. Il a l’oreille bouchée. « Je n’y entends 
plus rien à cause de toute cette shit »‚ says the father. 
Yes. There’s something rotten‚ ça parle dans ma 
tête‚ le poison déversé‚ l’oreille bouchée... But le 
bruit et fureur‚ oui‚ surtout‚ on doit entendre la fête 
de ton oncle‚ il faut que ça lui crache aux oreilles ! 
Les bruits des noces‚ puis tu balances le poison. On 
liquide ! Je réécris. Le papa‚ two points :
« Tes dialogues intérieurs‚ ça résonne‚ ça tourne dans 
ma tête‚ son‚ ça se cogne aux parois de mon crâne 
mouriant » – on dit « mouriant » ? Nan‚ « mourant »‚ 
that’s it‚ « mon crâne mourant ».
(Un temps.)
Where is the girl ? Il faut absolument une ! Il faut 
absolument une ! Elle doit être là blonde et accueillir 
le nouveau Hamlet qui est naissant de la mort de 
son père. The father‚ the son‚ the girl. (Apparition 
d’Ophélie.) Ophelia‚ oui‚ déjà là‚ peu importe. Alors 
tu recommences‚ tu sors depuis la tête de ton père‚ 
depuis dessous si tu veux‚ et Ophélie est là et tu vis 
l’aventure avec elle. Love and hate‚ sound and fury. 
Tout ça‚ the whole stuff. Et moi je fais le papa.
(Hamlet reprend sa performance‚ aidé par Ophé-
lie.)
Hamlet the father‚ deux points :
©�2K�ÀOV���2K�PD�WrWH�HVW�SRXUULWXUH�ORXUGH�HW�VRXUGH�
DX�UR\DXPH����2K�ÀOV���H[SXOVp�GHV�pJRXWV�GH�PRQ�
crâne... »
(Un temps.)
Non‚ in fact‚ le father il parle pas. C’est un homme 
mort. On fera parler le fantôme‚ later. Là on lui met 
juste une pancarte avec « OH FILS ! » écrit dessus. 

C’est comme le Christ qui se plaint à son père... 
mais à l’envers.

HAMLET‚ en pleine action‚ déjà couvert de sanglant 
ketchup. – Eli Eli lama sabachtani !

PAUL MCCARTHY. – Tu es cultivé young Hamlet.

HAMLET. – J’arrête ?

PAUL MCCARTHY. – Yes. (Un temps.) Ophélie‚ if you 
could... Remuer ? Oui‚ un peu dans l’espace. Hamlet 
m’explique le texte‚ et puis je fais le décor.

Un temps.

HAMLET. – -·DL�PLV�OH�SqUH�HW�OH�ÀOV�VRXV�KDVFKLFKÄ�
parce que sinon pas de jeu possible‚ on n’a pas la 
bonne présence. Alors que sous haschich c’est actuel‚ 
ça parle de ma jeunesse‚ de la jeunesse que je connais. 
Aujourd’hui le problème ça peut être ça : trouver du 
shit. Et c’est lié à l’écologie‚ profondément : un léger 
déplacement des perceptions et tout devient intime. 
L’environnement tourne à l’intime. Hamlet sent tout 
ça‚ Hamlet sait tout ça. Oui : il fume‚ et la vision de 
son père empoisonné le saisit. Vous voyez ? Tout a 
commencé par un empoisonnement : on accuse le 
serpent‚ alors que le problème est humain. Vous 
comprenez‚ Paul ? Après... Ensuite‚ je m’éparpille 
un peu. Pour suivre‚ pour vivre ça‚ il aurait fallu que 
tout le monde hallucine. (Un temps.) On voudrait 
que ça devienne un moment collectif. Mais en fait 
on est seul. (Un temps.) Imaginez : tout le monde est 
traversé‚ mais il n’y en a qu’un qui hallucine si fort 



14

la présence du père‚ c’est Hamlet. Lui il est vraiment 
en contact. Il voit le monde abandonné‚ désolé‚ il 
voit le père qui parle‚ les mots du père‚ le père qui 
roule‚ qui a des visions‚ des accélérations. Il est 
entraîné par les formes et les paysages du père‚ 
submergé par les images‚ directement dans sa tête‚ 
comme la masturbation aux poulpes russes. J’ai rêvé 
des images‚ des entassements‚ des enchâssements 
de poulpes russes : poulpes bleus avec des bonnets 
blancs‚ mais ils ne ressemblent pas du tout à des 
Schtroumpfs ! Hop‚ vous voyez‚ ça s’enfuit...

PAUL MCCARTHY. – Il faut pas que le papa parle. La 
seule good idea c’est le Schproumf. C’est français‚ 
le Schproumf ?

HAMLET. – Les Schtroumpfs ? Français‚ oui‚ ou peut-
être belge. Je crois que c’est dessiné par Peyo.

PAUL MCCARTHY. – Ah‚ french theory ! Il nous faut 
un costume de Schproumf. C’est Ophélie qui est 
dedans. Quand tu sors de ton père empoisonné un 
Schproumf est là. Il peut y avoir un duel‚ comme 
quand il y a le kill au travers de la tapisserie. Tu vois 
le Schproumf‚ il se passe quelque chose... Nothing 
but Ophélie !

HAMLET. – Je récapitule. Hamlet père meurt d’un 
empoisonnement de liquide vert qui lui rentre par 
l’oreille‚ oreille dont je sors nez à nez avec un 
Schtroumpf avec lequel un combat s’engage qui 
révèle que sous la tête du Schtroumpf se trouve en 
fait la blonde Ophélie.

PAUL MCCARTHY. – No bavardage ! Peut-être le 
liquide n’est pas vert. Le bon dans cette story c’est 
si tu joues sur l’idée de tapisserie tu fais le lien de 
Ophélie avec son father à elle. Ta naissance c’est very 
important : tu es adolescent‚ tu es non déterminé‚ 
tu es trouble dans ton genre‚ il faut des prothèses et 
que tu sois un homme et une femme. C’est Ophélie 
qui te révèle que tu es un homme. Elle te donne une 
saucisse. Comme tu seras plein du ketchup qui est 
le sang de ton père et le sang de ta naissance‚ la 
saucisse ça passera tout seul. OK‚ on rejoue tout ça‚ 
pas de texte pour le moment‚ juste la pancarte « ELI 
ELI LAMA SABACHTANI ». Good. Very good.

Hamlet et Ophélie jouent la scène‚ aidés de tous les 
accessoires nécessaires. Ils peuvent bien sûr dispo-
ser d’assistants. Paul McCarthy ne participe pas‚ il 
regarde. Ça peut durer un certain temps. La bande 
son est d’importance.
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ACTE II

PAUL MCCARTHY. – C’est intéressant. Good conden-
sation. Mais la suite va donner le sens. C’était un peu 
short le moment du trouble dans le genre. Tu dois 
mettre une tenue de femme‚ sexy‚ dentelle. On voit ton 
sexe‚ mais aussi des nichons de femme. And. Ophélie 
te fait homme. Face à elle tu es un homme.

HAMLET. – J’aime bien. (Un temps.) J’avais quelques 
idées de plus‚ pour le père. Je vous lis mes notes : 
« 0RQ�SqUH�j�OD�ÀQ�Q·HVW�SOXV�TX·XQ�VRXYHQLU�ORLQWDLQ��
Il s’éloigne. Il est réincorporé dans la masse des 
disparus‚ dans l’espace passé. S’il a quelque chose 
à transmettre‚ c’est le dernier moment. » Et j’ai eu 
cette idée de sudation : oui‚ il devra suer beaucoup. 
Il élimine‚ comme s’il voulait séparer son corps des 
résidus de l’extérieur‚ vous voyez ? Liquider le poison. 
Se nettoyer des rapports au monde. C’est un fantôme 
qui sue. Vous comprenez‚ Paul ? Le fantôme et la 
sueur‚ c’est une poétique. C’est un rapport incohérent 
entre les matières. Un fantôme qui sue. Un rapport 
nouveau entre le corps et l’âme. Et le père se termine 
comme ça : de la sueur sur une âme.

PAUL MCCARTHY. – C’est‚ oui‚ interesting. Mais pas 
visual. Pas sexy. The soul and the body... Tu n’es pas 
Harvard professor‚ tu es du théâtre‚ de la performance. 
Look Ophélie‚ ça c’est visuel. Sexy. Elle n’a pas pris 


