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PERSONNAGES

LA RELIGIEUSE.

HELENA.

LIEUTENANT CONTRERAS.
CAPITAINE BORLAGUI.
Moro.

MALbpuzZ.

Kaku.

L’OMBRE.

PROLOGUE
Décembre 1932 : une chambre d’hopital a Villa Montes,
Bolivie.
Contreras est debout preés du lit, dos au public.
UNE RELIGIEUSE entre, suivie de Helena. — Attendez
ici, mademoiselle. (Au public.) Nous sommes dans
un hopital a Villa Montes, s’il vous plait, éteignez vos
portables. (Elle s’approche de Contreras.) Lieutenant
Contreras, on vous demande.

HELENA. — Raoul !

CoNTRERAS. — Je vous remercie d’étre venue. J’imagine
que ca n’a pas di étre facile pour vous.

HEeLENA. — Raoul... ¢’est moi, Helena...

ConTRERAS. — Comment allez-vous, Helena ? Moi je
vais bien.

HELENA. — Raoul...

ConNTRERAS. — Comment s’appelle cet endroit ot nous
sommes ?

La RELIGIEUSE. — Villa Montes, lieutenant !



CONTRERAS. — Je connais pas !
HELENA. — ... Mais moi... tu me reconnais, non ?

LA RELIGIEUSE, murmurant a Helena.— Mademoiselle,
le lieutenant Contreras a perdu la mémoire...

HEeLENA. — Tu as di beaucoup souffrir.
ConNTRERAS. — Non, je n’ai pas souffert.

HELENA. — Mais maintenant... tout ca c’est du passé !
C’est fini ! Oublié... ! N’est-ce pas ?

CONTRERAS. — Je n’ai rien a oublier ! Rien !

HELENA. — J’aurais voulu t’apporter des livres ou des
gateaux mais... (elle sort un paquet de cigarettes
de son sac) je t’ai apporté tes cigarettes. Tu aimes
toujours ¢a, hein ?

LA RELIGIEUSE. — Il est interdit de fumer ici, made-
moiselle !

Elle lui éte le paquet des mains.

CONTRERAS. — Je n’ai besoin de rien. Rien ! Mais...
peut-&tre pourriez-vous me rendre un service ?
Ecoutez. (Fouillant dans sa musette.) Vous rapporterez
a Helena Fernandez cette bague de fiancailles, de la
part du lieutenant Raoul Contreras, mort au champ
d’honneur...

HEeLENA. — Mais... JE SUIS Helena Fernandez ! Et
tu es vivant !

CONTRERAS. — ... et aussi ce carnet de notes que vous
lui remettrez en mains propres. Il y a la-dedans un
message essentiel pour Mademoiselle Fernandez !

HEeLena. - MADEMOISELLE FERNANDEZ, C’EST
MOI ! Regarde-moi ! Touche-moi si tu veux !...
Embrasse-moi !

CONTRERAS la repousse. — Cet éclat dans le regard...
Cette puissance de persuasion dans la voix... Oui...
oui... je peux admettre que vous soyez Mademoiselle
Fernandez mais... pas totalement !... non ! Peut-
étre étes-vous seulement une particule détachée de
sa personnalité. Comment avez-vous fait ? Vous lui
avez arraché ? Comment ? A coups de couteau... ?
Racontez-moi ce qui s’est passé.

HELENA. — Raoul... Raoul... je n’ai vécu que pour
t’attendre et...

Contreras rit, un rire mélé de sanglots.

LA RELIGIEUSE, a Helena.— Mademoiselle, le lieutenant
Contreras a besoin de soins plus poussés ! Il va étre
transféré a La Paz...

Helena, sans un mot, range le carnet dans son sac,
et fait glisser ostensiblement a son doigt la bague de
fiancailles.

HELENA, a Contreras. — Ne t’inquicte pas... Je re-
mettrai de ta part a Helena Fernandez la bague de
fiancailles... et le carnet...



LA RELIGIEUSE, reconduisant Helena.—11 vous faudra
beaucoup de patience, mademoiselle ! Cette guerre
entre notre pays et le Paraguay ' a été un épouvantable
massacre, et le Chaco, un ennemi impitoyable ! Les
maladies, la malaria, sans compter les groupes entiers
de nos soldats, comme celui du lieutenant Contreras,
qui se sont perdus dans cette jungle, ont souffert de
la chaleur, de la soif, des piqlres d’insectes ou de
serpents venimeux... et y ont laissé parfois la vie ou...
(regard vers Contreras) laraison | Ne désespérez pas
mademoiselle !

Elle sort. Helena s’assoit au coin de [’avant-scéne,
ouvre le carnet.

CONTRERAS, murmurant. — De I’eau !... De 1’eau !...
De I’eau...

1. Le Chaco est une région d’Amérique du Sud frontaliere de la Bolivie,
du Paraguay, du Brésil et de 1’Argentine. Sa partie sud (le Chaco Boréal)
fut I’enjeu d’une guerre territoriale (et liée au pétrole) entre la Bolivie et
le Paraguay de 1932 a 1935, qui a causé la mort de dizaines de milliers de
soldats et dont le Paraguay est sorti vainqueur. Région aride, inhospitaliére,
avec une forte densité d’épineux et de foréts de basses broussailles, quasi-
ment impénétrables.
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Scene 1
Contreras sur son lit d’hépital. Une silhouette
d’homme se dessine, en ombre sur le mur. C’est celle
du capitaine Borlagui.
Voix pE BorLagul. — Contreras ?... Contreras ?
CONTRERAS, surpris, son regard cherche au-dessus de
lui, autour, apercoit I’ombre de Borlagui reflétée sur
le rideau-moustiquaire qui sépare la chambre du reste
du plateau. — Hein ? Quoi ?
Voix bE BorLacul. — Lieutenant Contreras ?
CONTRERAS. — Qui est 1a ?
Voix pE BorLaGul. — Lieutenant ?
CONTRERAS. — Qui parle ?
Borracul. — Vous vous en étes sorti, lieutenant ?!!

CoNTRERAS. — Capitaine Borlagui ! C’est vous ?

BorLAGUI. — Le Monte? ne vous a pas dévoré ?

2. Etendues sablonneuses du Chaco, couvertes d’énormes buissons épineux
qui alternent avec des régions plus boisées.
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CONTRERAS. — Sauvé in extremis, capitaine !
Borragul. — Par la grace de Dieu !

CONTRERAS. — ... Et avec un peu de chance surtout, si
vous me permettez, !

BorraGul. — Chance ?! Moi j’appelle ¢a la Divine
Providence !

CONTRERAS. — Ah oui ! Aide-toi et le ciel t’aidera,
hein, capitaine ?! Mais aide-toi surtout ! Encore et
encore !

Borragul. — Votre I€gendaire courage, lieutenant ! Ne
protestez pas ! J’en ai été le témoin deés 1’attaque de
notre fortin Boquerdn par les Paraguayens, quand nous
avons di nous réfugier dans le Tuscal® pour échapper
a leur encerclement. Votre courage... je I’ai vu aussi
au début de notre terrible errance...

La Religieuse ouvre le rideau-moustiquaire qui sépare
la chambre d’hopital du reste du plateau.

HELENA, lisant le carnet de Contreras. — « Une nuit,
des tirs nous ont soudainement barré la route... »

Contreras arrache sa veste d’hopital. Il est en uni-
forme militaire. Il jette sa canne, se précipite sur le
plateau en agitant un mouchoir blanc en direction des
trois soldats qui tirent dans sa direction.

3. Immenses étendues désertiques du Chaco, couvertes de fuscas, grands
arbustes épineux.
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HELENA continue la lecture du carnet. — « J’ai tout
de suite reconnu nos Mauser boliviens a leur claque-
ment ! C’était les notres ! Je me suis avancé dans leur
direction ! »

CONTRERAS crie.—Hé ! Arrétez le tir ! On est boliviens !
Arrétez ! Boliviens ! Boliviens !

Les trois soldats arrétent le tir.

Moro. — Identifiez-vous, soldat !

CoNTRERAS. — Lieutenant Contreras.

Kaku, discretement, a Malduz. — « Le vaillant lieute-
nant Contreras », celui qui a percé les lignes ennemies
pour approvisionner notre fortin ! (A Contreras.)
Soldat Kaku, monsieur !

MaLbuz, a Contreras. — Soldat Malduz !

Moro. —Caporal Moro ! Quelle chance vous avez eue,
lieutenant Contreras ! Pour un peu on vous prenait

pour un pila*.

Borracul arrive essoufflé jusqu’a Contreras. — Vous
&tes vivant ! C’est un miracle !

CONTRERAS, @ Moro. — Ca vous intéresse de rallier
notre groupe ?

Bref regard entre les trois soldats.

4. Surnom que les Boliviens donnaient aux Paraguayens. Abréviation de
patapila : « pieds nus ».



Moro. — Ca peut. Affronter avec vous les dangers, la
fatigue, la mort méme, pourquoi pas ?! Mais a une
condition : (il pose sa main sur un tonnelet d’eau)
ici, cette eau est a nous trois ! Rien qu’a nous trois !
Si ¢a ne vous plait pas...

BorrLAGuUl, s’adressant a Moro d’un ton sourd mais
ferme.—Personne n’al’intention de vous Oter cette eau.
Il s’agit seulement de nous unir pour nous sauver de
I’ennemi et du Monte, et pouvoir rejoindre nos lignes,
ou au moins... une lagune que je crois assez proche.

MaLbuz. — Ca doit étre celle qu’on nous racontait au
village !

Moro fait un signe d’acquiescement, imité par les
deux autres.

BorraGul, main tendue vers Moro. — Capitaine Bor-
lagui. Nous marcherons de nuit pour éviter I’ennemi et
le soleil. Le jour, nous nous reposerons. D’accord ?

Moro. — D’accord. Allons-y !

BORLAGUI consulte ostensiblement sa boussole. —
Direction nord-ouest ! En marche !

Borlagui prend la téte de la colonne suivi de Moro et de
ses deux acolytes portant le tonnelet d’eau. Contreras
ferme lamarche. C’est la nuit. Il a soudain le sentiment
d’une présence étrange. Il la sent, se retourne, dégaine
son revolver, le braque sur quelque chose, une forme
qu’il n’a pas vue tournoyer, qui a disparu aussitot,
dont il a juste senti le souffle.
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CONTRERAS remet son revolver a sa ceinture puis, pour
lui-méme. — Illusion des sens...

Scene 2

HEeLENA it le carnet que lui a confié Contreras. —
« Bientdt deux semaines que nous marchons. On a
laissé aux taillis autant de lambeaux de chemise que
d’énergie. Dix kilometres, avait dit le capitaine. Mais
on a marché beaucoup plus que ca et... toujours pas
de lagune... »

Et tandis qu’elle lit, le groupe revient en ordre dis-
persé. Le jour est levé, ils se laissent tomber, harassés
de fatigue. Contreras, assis contre un arbre a l’écart
des autres, a sorti son carnet.

CONTRERAS, écrivant, Helena lit le carnet. — ... et
puis il y a I’hostilité redoutable du Monte. Tout ici
y est pointe, tranchant, ongle, bec, croc, ronce, dard
agressif, tique friande de peau humaine... Chaque nuit,
les broussailles succedent aux broussailles, le sable
au sable, comme si tout cela ne devait jamais finir...
L’aurore se déploie sur la cime des arbres, descend
sur les branches comme un voile doré qui glisse
jusqu’au sol. A 50 degrés, on ménage 1’eau, 1’espoir
tient lieu de pain. De tous les refuges, le sommeil est
le plus doux.

Moro s’est approché de Contreras.

CONTRERAS, surpris. — Qu’est-ce que tu veux ?



