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Préface

Si le cœur savait compter, il déborderait du chiffre 
de sa reconnaissance aux ATP. Il n’est pas imaginable 
de dissocier l’aventure des hommes et des femmes 
de théâtre, créateurs ou administrateurs, de celle 
qu’a constituée l’accès des spectateurs à la décision 
politique culturelle. Car tout est pour le public, tout 
est par le public. Le théâtre qui se contenterait d’être 
un dialogue entre le metteur en scène et le critique 
ou pire encore, un marché spéculatif comparable 
dans ses variations de légitimité au marché de l’art, 
est condamné à la pire des morts, l’illégitimité. 
L’aventure admirable des ATP c’est, en matière de 
politique culturelle, le peuple qui se constitue comme 
force politique. Évidemment cette idée simple d’un 
relais public continue d’élever l’admiration mais 
aussi la suspicion du milieu théâtral à qui elle vole 
un peu de ses prérogatives. Et pourtant cette idée est 
la conséquence vitale de l’idée du théâtre populaire, 
mais cette idée du théâtre populaire continue de 
soulever la violence de ceux qui croient qu’il y a 
des inclus et des exclus, et que la pensée va toujours 
du haut vers le bas, des énarchies vers le peuple. On 
comprend que les ATP ont hérité d’une part de cette 
violence contre l’idée du théâtre populaire. Combien 
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par exemple les inclus aiment-ils à répéter que le 
théâtre populaire est une sorte de graal inaccessible 
en oubliant tous les lieux, tous les temps, toutes les 
foules qui ont atteint ce graal avec la simplicité de 
la vérité.

Dès mes premiers spectacles, j’ai trouvé dans 
les ATP non seulement une fidélité et une aide mais 
au-delà une source d’inspiration politique. Je me 
souviens encore de Paul Puaux me disant à la sortie 
du Visage d’Orphée dans la cour du palais des Papes : 
« Il n’y a que le public, oublie ce que pensent les 
critiques et le milieu, ne pense qu’au public. » Il 
m’a fallu des années pour découvrir à mon corps 
défendant parfois que nous n’avons, nous artistes, pas 
d’autre légitimité, et même quand l’œuvre ne remplit 
pas les salles, ce petit groupe de fidèles qui font que 
l’œuvre survit, que l’œuvre naît, qu’elle trouve son 
sens, il est encore fait de citoyens et rarement des 
« professionnels de la profession » ; le public n’est 
donc pas qu’une force quantitative, un troupeau 
aveugle qui n’existe que dans les pourcentages, il est 
une communauté d’esprit, libre et exigeante. Voilà ce 
que j’ai vécu dans la plus pure des aventures, à Aix, 
Nîmes ou Épinal. Le public réuni par les ATP avait une 
autre force d’écoute, une sollicitation plus essentielle, 
une acuité théorique, une souplesse esthétique qui 
ne se rencontraient nulle part ailleurs. La grande 
leçon du public minoritaire qui ne désespère pas 
d’être une minorité mais au contraire le vit comme 
un privilège. La politique des ATP a toujours été un 
exemple qui éloigne le populisme, la démagogie ou 
l’événementiel du geste artistique.

En vingt-cinq ans d’amitié je n’ai jamais quitté 
ce réseau des yeux et du cœur. Et quand à l’Odéon 
nous avons imaginé de jouer Eschyle hors les murs 
pour aller vers ce public inaccessible, il m’a semblé 
que ce geste très simple n’aurait pas eu lieu sans son 
origine avignonnaise, sans la pensée de Vilar, sans 
cette communauté d’esprit que sont les ATP. C’est 
le centre qui a besoin de la périphérie, c’est le pro-
fessionnel qui a besoin des amateurs, c’est la ville 
qui a besoin de la parole des quartiers, ce sont les 
politiques qui ont besoin de la conscience citoyenne. 
Car il ne s’agit pas d’administrer mais de créer un 
public, et le remplissage n’est pas une adhésion.

Aujourd’hui que s’ouvre un temps d’inquiétude 
pour l’avenir du théâtre public, nous devons repenser 
l’idée originale qui ne s’est pas embarrassée de sta-
tistiques. Les preuves épuisent la vérité. Un seul être 
sauvé peut légitimer des salles à demi pleines, une 
salle pleine peut légitimer une errance artistique et 
une salle debout contredire toutes les cassandres de 
la mort de la culture. À vrai dire, cette idée encore 
une fois très simple que le citoyen prenne sa part de 
responsabilité, dans la diffusion et la création, est 
une idée d’avenir. C’est pourquoi on trouvera dans 
ce livre plus d’énergie positive que de déploration 
et de nostalgie. L’avenir c’est ce que le peuple a, et 
qui manque aux idéologies, qui manque aux admi-
nistrations, qui manque aux commentateurs. Une 
réalité s’invente, un espoir s’invente, il importe que 
des choses naissent plus que de s’inquiéter de ce qui 
meurt. Partout dans des petites villes de France, des 
festivals osent exister, de jeunes troupes refont le 
chemin de la rencontre directe avec les populations, 
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des citoyens veulent croire encore à l’éblouissement 
poétique. Ils ne sont ni pessimistes, ni blasés, ils 
ont compris que tant qu’un homme se lève, tout le 
peuple se lève. Ils ont compris que l’essentiel est le 
présent et cette parole du poète dont on ne peut pas 
imaginer à quel point elle est attendue.

Olivier Py

Avant-propos

En 1991, la Fédération des amis du théâtre popu-
laire me demandait de raconter l’aventure de ces 
femmes et de ces hommes passionnés de théâtre qui, 
dans la foulée de Jean Vilar, ont créé des associa-
tions de spectateurs, simplement pour que le théâtre 
vive dans leur ville ou leur région. Ainsi naquit Tous 
spectaCteurs : la belle aventure des Amis du théâtre 
populaire 1.

Qu’en est-il vingt ans après ? Quelle est, en 2012, 
l’actualité des associations de spectateurs dans un 
contexte culturel, sociologique, économique et 
politique qui s’est considérablement transformé et 
continue à le faire ?

Des questions se posaient déjà en 1991 : Quelle 
légitimité ? Quels publics pour quels spectacles ? 
Quelle est la pertinence de l’action culturelle ? 
Pouvoirs et indépendance ? Comment renouveler 
les équipes ?… Certaines demeurent et d’autres ont 
surgi, différentes, inquiétantes, stimulantes, vitales. 
Ce sont celles qui nous intéressent aujourd’hui.

1. Jacques Olivier Durand, Tous spectaCteurs : la belle aventure des 
Amis du théâtre populaire, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 
coll. « Monde en cours », 1992.
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Comment continuer à œuvrer pour un théâtre 
populaire alors que dans les plus hautes sphères de 
l’État on affirme « l’échec de la démocratisation 
culturelle  2 » en prétendant passer d’« un théâtre 
élitaire pour tous » cher à Vitez à « une culture pour 
chacun » ?

Comment continuer à revendiquer un engagement 
militant et bénévole dans un milieu qui non seule-
ment s’est – heureusement – fortement structuré et 
professionnalisé mais qui, lui aussi, est soumis aux 
lois de la rentabilité et de la concurrence ?

Comment consolider le fonctionnement et la vie 
de ces associations alors que de nombreuses collec-
tivités se désengagent de leur soutien à la culture et 
au spectacle vivant en particulier ?

Il ne s’agit pas ici, on l’aura compris, d’actualiser 
l’ouvrage de 1991, ni de revisiter l’évolution sur vingt 
ans de l’histoire particulière de chacune de ces associa-
tions, mais de tenter de définir quels sont aujourd’hui 
l’identité et l’avenir de ces groupes de spectateurs 
bénévoles et militants, dans un paysage culturel 
en profonde mutation. Comment réagissent-ils aux 
nombreux changements en cours ? Que peuvent-ils 
espérer et entreprendre pour que leurs convictions et 
leur engagement se pérennisent ; pour que le théâtre 
qu’ils défendent continue à vivre là où ils agissent ?

Quelle est aujourd’hui la place des ATP 3 dans le 
paysage théâtral français ? Comment, sur le terrain, 

2. Philippe Livar, haut fonctionnaire au ministère de la Culture, 
« Culture, la démocratisation en échec », in La Forge, www.la-forge.
info, 28 février 2008.
3. ATP : Selon les villes, l’appellation des associations de spectateurs 
varie. Pour faciliter la lecture, nous avons choisi de retenir la plus com-

ces hommes et ces femmes qui ne sont ni artistes, ni 
professionnels de la diffusion, conservent-ils intacts 
leur passion et leur engagement pour vivre, faire vivre 
et partager un théâtre inventif, témoin des boulever-
sements de la société où il prend corps ?

Comment leurs questionnements, particuliers et 
légitimes, rejoignent-ils les préoccupations de tous 
ceux qui s’interrogent sur ce qui fait sens au théâtre, 
sur la place de l’art dans notre société, sur ce qu’est 
un théâtre populaire aujourd’hui ? Tel est l’objet de 
ce nouvel ouvrage.

Préalablement à ces interrogations, afin de ré-
pondre à la légitime curiosité de nouveaux lecteurs, 
il nous est apparu nécessaire de brièvement résumer, 
en chapitre d’ouverture, l’historique de cette aven-
ture née dans l’effervescence du Festival d’Avignon 
1953…

munément employée, retenue par la fédération nationale : « Amis du 
théâtre populaire », tout en faisant souvent référence, sous le sigle ATP, 
aux « Associations de théâtre populaire ». Nous nous autoriserons souvent 
le néologisme d’« atépistes » pour nommer ces militants.
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TOUTE UNE HISTOIRE !

Naissance d’une passion, des supporters aux militants

Je vous l’ai déjà dit : à chaque fois que vous êtes spectateurs 
– j’allais dire « participants » – d’un spectacle, l’œuvre 
représentée prend un sens plus profond et plus vif. Car lorsque 
le comédien accomplit convenablement sa tâche, quand l’auteur 
a fait la sienne, il reste encore ce troisième homme dont tout le 
monde dépend : le public.
Ne croyez pas que je vous loue complaisamment en vous écrivant 
que vous, présents et attentifs, vous nous avez fait comprendre 
le cœur lourd et généreux de Corneille et de Shakespeare. Oui 
il y a une attention et un silence qui pour le comédien jouant, 
sont les signes les plus sûrs du plaisir d’autrui.
Que ce silence dont vous avez honoré nos représentations, alors 
que Rodrigue souffre ; que ces rires dont vous avez accompagné 
les pétulances de Falstaff soient pour nous un gage précieux ; 
n’en soyez étonnés.
Pour nous, organisateurs et artistes, le monstre sacré n’est 
pas sur la scène, il est de l’autre côté des lumières qui nous 
aveuglent : il est vous, quand vous êtes du public.
Aussi longtemps ce festival sera, aussi longtemps votre présence 
est nécessaire.

Jean Vilar, lettre autographe au public, mai 1951.

Tout commence donc à l’automne 1953. Avignon 
est en ébullition depuis qu’à l’ouverture de sa 
septième édition, Jean Vilar a annoncé son intention 
de renoncer à diriger le Festival. Ce n’était d’ailleurs 
pas son coup d’essai : en 1951 déjà, il avait exprimé 
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une telle menace, au prétexte fallacieux qu’on lui 
reprochait de « présenter pour la troisième fois Le 
Cid 1 ».

Bref, l’atmosphère est tendue entre le Comité du 
festival et son directeur ; le premier ne supporte pas 
que « la programmation soit imposée de Paris 2 » ; le 
second n’entend pas « qu’on [lui] dicte ses choix, qui 
plus est de la part d’un Comité plus remarquable par 
sa paresse administrative que par l’ambition de ses 
choix artistiques ». En coulisses, Vilar ne cache pas 
« être fatigué de sa double mission à la tête du TNP 
où [il vient] d’être nommé et à celle du Festival 3 ». 
C’est le clash ! Mais ce à quoi ne s’attendait pas Vilar, 
c’est que ledit Comité allait, cette fois-ci, accepter 
sa démission. Pas plus qu’il n’avait soupçonné que 
c’était le public qui allait s’y opposer !

SAUVONS VILAR !
Toute la ville se mobilise autour de Paul Puaux, 

François Hauser, Jean Autrand et Suzanne Rivoire, 
infatigable quatuor 4, pour inviter Vilar à revenir sur 

1. Courrier du Comité du festival, juillet 1951.
2. Réponse du Comité du festival, le 17 juillet 1953, à la lettre de démis-
sion de Vilar du 15 juillet. Relayée par Achille Rey dans divers articles 
parus dans L’Accent, hebdomadaire illustré d’Avignon et de Provence, 
de janvier à mars 1954.
3. Article adressé par Vilar « pour être inséré dans le programme de 
l’abbaye au palais des Papes », juillet 1953.
4. Tous appartiennent au Film club d’Avignon : Paul Puaux est alors 
inspecteur de la Jeunesse et de l’Éducation populaire et instructeur aux 
CEMÉA. Il deviendra le collaborateur privilégié de Jean Vilar au Festival 
avant de lui succéder, sans jamais prendre le titre officiel de directeur, 
de 1971 à 1979. François Hauser, médecin psychiatre, sera le premier 
président des ATP d’Avignon, puis à l’initiative de la création de ceux 
d’Aix-en-Provence en 1959. C’est Jean Autrand, avocat, qui lui succède 
aux ATP d’Avignon qu’il préside toujours, avant de devenir le premier 

sa décision. On sort l’artillerie lourde : une pétition 
circule, des halles à l’école normale en passant par les 
comités d’entreprises ; des courriers sont adressés au 
maire, Édouard Daladier ; la presse locale se déchaîne 
« pour rappeler Vilar en Provence 5 » ; on fait inter-
venir des noms prestigieux comme Marc Chagall, 
Jean Cassou, conservateur du musée national d’Art 
moderne, et évidemment Gérard Philipe. Au côté de 
ces personnalités, se démènent des anonymes dont 
certains n’avaient sans doute jamais mis les pieds 
dans la cour d’Honneur. Les plus motivés se sentent 
agressés par cette remise en cause de Vilar : « Il faut 
bien comprendre que le Festival était devenu pour 
nous indispensable. Avant sa création, nous étions 
des spectateurs de théâtre peu avertis, plutôt ciné-
philes ; mais nous avons été conquis par la simplicité 
et la beauté très pure des représentations de la cour 
d’Honneur. Il nous semblait impossible que cela 
cesse », confie François Hauser 6.

La bataille du Festival se joue sur fond de combat 
politique. D’un côté, les partisans de Vilar majori-
tairement de sensibilité de gauche ; de l’autre, les 
membres du Comité plutôt avoués à droite. Entre 
les deux, Édouard Daladier se sent quelque peu 
écartelé : « Démontrez-moi que la population est 
majoritairement favorable au maintien de Vilar et je 
pourrai agir 7. » Les supporters vilariens appellent 
à la rescousse les commerçants, les hôteliers, les 

président de la FATP. Suzanne Rivoire, infirmière, deviendra la trésorière 
de l’association avignonnaise.
5. Lettre à la presse de Paul Juif, directeur de l’école normale.
6. In Jacques Olivier Durand, Tous spectaCteurs, op. cit.
7. Échange entre le maire et les partisans de Vilar, cité par Paul Puaux, 
ibid.
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employés de l’administration et redoublent d’acti-
vité : animations de la ville, bal populaire au rocher 
des Doms, exposition Daumier-Rouault, matchs de 
football avec des comédiens, festival de cinéma, 
visite des entreprises, festival taurin… Paul Puaux 
imagine avec les CEMÉA 8 les premières Rencontres 
internationales de jeunes, on envisage même de 
créer une navette de péniches entre Lyon et Avignon 
et d’aménager des bateaux-dortoirs sur le Rhône, 
on crée les Rencontres du verger d’Urbain V avec 
des conférences hivernales, inaugurées par Roland 
Barthes… Au point que Daladier qui est en son for 
intérieur favorable à Vilar (n’est-il pas allé de lui-
même, secrètement, le rencontrer dans son apparte-
ment parisien ?) répond positivement à la pression 
populaire, et plus encore à toutes les exigences de 
Jean Vilar qui est reconduit dans ses fonctions et 
monte en urgence un certain Macbeth.

LES CIGALES DEVIENNENT FOURMIS

L’effervescence retombée, se fait très vite ressentir 
la nécessité de se structurer et de se constituer en 
association. Lorsqu’il s’agit de lui trouver un nom, 
celui des « Amis du théâtre populaire » s’impose 
comme une évidence ; c’est celui qu’à Chaillot les 
supporters du TNP viennent (depuis mars 1953) de 
choisir en remplacement des « Amis du TNP ».

Leur président, Henri Laborde, en précise la 
philosophie dans le premier numéro de la Revue du 
théâtre populaire : « Pour nous, le théâtre populaire 
est moins lié à un répertoire particulier, ni même à 

8. Centres d’entraînement aux méthodes d’éducation active.

une catégorie de spectateurs, qu’à certaines formes 
de relations entre le public et le théâtre. Il est fondé 
sur un accord profond du public qui, dépassant l’émo-
tion souvent fugitive de la représentation, s’exprime 
par un véritable engagement de responsabilité. Cela 
suppose un public organisé, averti des problèmes 
techniques, politiques et sociaux du théâtre. »

À l’image de Charles Dullin qui avait mené une 
expérience de même nature avec « la culture par 
l’initiation dramatique » dès 1945, Hubert Gignoux 
à Rennes, Jean Dasté à Saint-Étienne, Maurice Sar-
razin à Toulouse œuvrent dans le même sens ; tous 
ont une même conviction : « Si on veut rendre le 
théâtre populaire, c’est au théâtre d’aller au peuple 9 ; 
et dans le public populaire, il y a aussi des gens qui 
ne sont pas du peuple. Notre devise, c’est rassembler 
et unir 10. » La décentralisation théâtrale prend forme.

Pendant qu’à Chaillot Vilar se débat avec ses 
tutelles, au point que les votes de son budget et sa 
reconduction à la tête du TNP donnent lieu à de 
houleuses séances à l’Assemblée nationale (on croit 
rêver !), en province, les Amis du théâtre populaire 
s’organisent et passent à l’acte.

La tête de Vilar sauvée à la direction du Festival, 
ils se disent qu’il n’y a aucune raison pour que le 
théâtre abandonne le public avignonnais l’hiver, et 
décident de programmer une saison de cinq specta-
cles dès l’automne suivant, autour du slogan lancé 

9. Offrant un jour à une dame une place gratuite pour aller au théâtre, 
Jean Dasté eut droit à cette réponse magnifique : « Je ne peux pas y 
aller, monsieur, je ris trop fort ! – Je compris alors que c’était à moi 
d’aller à elle. »
10. Jean Vilar, Le Théâtre, service public, Paris, Gallimard, coll. « Pra-
tique du théâtre », 1975.
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par Vilar à Chaillot : « 1 000 places à 1 000 francs. » 
(Soit un peu plus de 1,50 ¤ la place !)

Ainsi naît en Avignon la première association de 
spectateurs programmatrice, animée par les acteurs 
de la rébellion : François Hauser (président), Jean 
Autrand (secrétaire), Suzanne Rivoire (trésorière) et 
Paul Puaux (acteur de l’ombre). Voilà qu’après un 
théâtre au service du public, c’est le public qui se 
met au service du théâtre.

Très vite, d’autres associations vont se créer un peu 
partout en France et même en Suisse (Genève) avec ce 
même objectif de programmer du théâtre, là où il n’y 
en a pas. Ce sont, dès 1956, Lille, Amiens, Poitiers, 
Quimper, Toulouse, Genève qui, les premières, se 
lancent dans « cette aventure inconsciente », comme 
l’appelait François Hauser ; bientôt suivies par Aix, 
Nîmes, Grenoble, Villefranche-sur-Saône… Au mi-
lieu des années 1960, une nouvelle vague verra le 
jour : Annonay, Le Puy, Roanne, Vienne, Clermont-
Ferrand, Nice, Saint-Étienne, Besançon…

Partout un même credo : les Amis du théâtre 
populaire sont des citoyens bénévoles qui estiment 
qu’il n’est pas normal que le théâtre vivant soit absent 
de leur ville ou de leur département et qui se mobi-
lisent et s’organisent pour programmer une saison 
et stimuler le public par une animation permanente. 
Ces citoyens-animateurs-programmateurs se subs-
tituent alors à une absence de politique culturelle 
mais, une fois en place, ils s’appliquent à travailler 
avec le maximum d’indépendance que leur autorise 
leur statut associatif.

Au plus fort de sa représentativité la fédération 
nationale (FATP) a compté jusqu’à une quarantaine 
d’associations, représentant 25 000 adhérents.

IDENTITÉS REMARQUABLES

Quels que soient les paramètres particuliers de 
chacune des villes où elles naissent, toutes ces asso-
ciations partagent, à leur origine, un certain nombre 
de dénominateurs communs.

Géographique d’abord, puisque les trois quarts 
des ATP sont situées dans le Sud de la France et 
toutes à l’est d’une ligne Biarritz-Épinal. À cela une 
explication simple : à l’exception de trois centres 
dramatiques (Saint-Étienne, Aix-en-Provence, Tou-
louse), il n’y a pas, en 1965, d’autre établissement 
décentralisé de diffusion artistique, à l’est de ladite 
ligne 11. Ces associations naissent donc bien pour 
pallier une absence.

Socio-politique ensuite. À leur création, les ATP 
s’inscrivent dans le grand mouvement de l’éduca tion 
populaire (ciné-clubs, Jeunesses musicales de France, 
Éclaireurs de France, auberges de jeunesse, amicales 
laïques, Peuple et culture, foyers Léo-Lagrange…) 
né avec le Front populaire, poursuivi et amplifié à 
la Libération ; elles empruntent le chemin tracé par 
Jeanne Laurent 12.

11. Dans le Sud, les premiers établissements ayant statut de « maisons de 
la culture » seront implantés en 1966 à Thonon, en 1967 à Firminy et en 
1968 à Grenoble. Ils porteront ainsi à huit leur nombre après Le Havre 
(1961), Caen, le Théâtre de l’Est parisien, Bourges et Amiens (1963). 
12. C’est grâce à l’action de Jeanne Laurent, sous-directrice des spectacles 
et de la musique à la direction générale des Arts et Lettres, que seront 
créés entre 1946 et 1949 les cinq premiers centres dramatiques nationaux : 
le Centre dramatique de l’Est confié à Louis Ducreux (il deviendra le 
TNS), la Comédie de Saint-Étienne à Jean Dasté, la Comédie de l’Ouest 
(Rennes) à Hubert Gignoux, le Grenier de Toulouse à Maurice Sarrazin, 
la Comédie de Provence qui deviendra Centre Dramatique du Sud-Est 
à Gaston Baty.


