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La conscience de l’instant
               

LE CORPS DANS TOUS SES ÉTATS

Dans nos discussions entre professionnels de la danse, 
quand nous parlons du corps et de ses sensations aujourd’hui, 
le terme « états de corps » semble ne pas trouver d’échappa-
toire à une surutilisation inévitable, tant il exprime au mieux 
ce que chaque danseur, chorégraphe ou pédagogue cherche 
à dire au moment même de son utilisation. Nous pourrions 
parler de qualité, de matière. Nous l’avons fait et le faisons 
encore. Chacun de ces termes nécessite toutefois un qualifi-
catif si l’on veut le clarifier, le rendre concret : une qualité 
tonique, une matière molle… En revanche, la multiplicité des 
sensations que nous voulons nommer lorsque nous désirons 
les transmettre trouve sa juste résonance dans ce seul terme 
« états de corps ». Mais pourquoi ce terme semble-t-il plus 
juste ? 

Le verbe « être »
Je suis tentée d’apporter une réponse qui n’engage que 

moi bien sûr : il y a dans le mot « état » – sous-jacent – le 
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verbe « être ». Ce sont bien de ces différentes façons d’« être » 
dans nos corps que nous parlons et non de nos corps vus de 
l’extérieur avec telle qualité ou telle matière. Ce sont les 
instants physiques que nous vivons, que nous avons vécus, 
que nous tentons d’évoquer.

Nous, personnes dont le métier est de mettre ce corps à 
l’épreuve, passons souvent par des instants de pur bonheur. 
Pour accéder à ces instants, certains aiment à violenter leur 
corps, d’autres préfèrent le maîtriser dans la douceur. Pour 
ma part, je constate que bien qu’appréciant pleinement et 
jouant d’une conscience tranquille des sensations de mon 
corps, je ne peux trouver le vrai bonheur, celui qui relève 
d’un « dépassement de soi », que lorsque j’oppose à cette 
tranquillité, la force que me dictent mes sentiments. C’est 
dans les changements d’états que mon expression va trouver 
toute sa réalité. Je serai, en ces très brefs instants, passée 
d’un état de corps à un autre état de corps. La conscience de 
l’instant vécu aura dicté à mon corps les chemins dynami-
ques à prendre.

Mais par quels moyens accéder à cette conscience ? Pour 
apporter une réponse la plus juste possible, je partirai du 
phénomène de l’improvisation. Dans la logique de construc-
tion de mes danses improvisées, mes choix s’appuient sur 
un principe purement physique : c’est sur la base d’une 
écoute respiratoire que mes décisions se prennent, l’apnée 
supérieure – ce temps suspendu durant lequel nous nous 
préparons à une nouvelle résolution – devenant mon temps 
respiratoire privilégié.

Observons-nous dans notre quotidien. Toute source de 
crainte, de peur, est synonyme de corps à l’écoute, suspendu, 
voire tétanisé – inspiration brève et stoppée net dans l’apnée 
supérieure. Le soulagement, lui, est porteur de décontraction 

musculaire et articulaire transmise dans le temps d’expiration, 
celui qui suit tout naturellement, ou par nécessité, le temps 
précédent. Nous avons entre ces deux moments distincts 
changé d’état. Changé d’état de corps (physiologique). D’un 
corps tonique et tendu, nous sommes passés à un corps fluide, 
prêts à récupérer de nouvelles sources d’énergie, à puiser 
dans la terre nourricière vers laquelle l’expiration nous aura 
entraînés. Nous avons, par là même, donné à notre corps 
les moyens de se ressourcer et à notre esprit une attention 
ludique nous invitant au merveilleux de l’instant. C’est ce 
merveilleux que je tente de livrer dans mon enseignement ou 
dans les rencontres nouvelles que je vis avec des comédiens 
ou des chanteurs. C’est également le point essentiel auquel je 
m’attache lorsque j’introduis cet enseignement à l’école ou à 
l’université, et c’est parce que j’en connais la valeur face au 
développement de l’enfant et de l’individu que je poursuis 
ma quête de la conscience du corps.

J’ai appris depuis quelques années à jouer avec cette 
frontière du corps et ne m’en lasse pas. La découverte de la 
musique intérieure dont je parle depuis plus de vingt ans n’est 
en fait que découverte de la conscience de mes sensations, 
de mes états de corps. Elle conduit progressivement à une 
conscience et maîtrise des sensations par répercussion de la 
respiration et de la musicalité sous-jacente. Musicalité dont 
je sais qu’elle peut porter un imaginaire corporel sans fin.

La vie comme une seule ligne…
Les drames qui se déroulent aujourd’hui dans le monde 

témoignent de la vulnérabilité du corps. C’est peut-être dans 
la perception la plus juste de ce dernier que nous pouvons 
le mieux faire face à l’horreur qui nous entoure. Penser la 
vie comme une seule ligne graphique abstraite mais nourrie, 
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ainsi que le disait le peintre Mark Rothko parlant de l’abs-
traction : « J’affirme qu’il ne peut y avoir d’abstraction si 
chaque forme, chaque espace n’a pas de la chair et des os, 
de la vulnérabilité au plaisir et à la douleur. » Une ligne gra-
phique construite d’un seul trait mais faite d’une succession 
de courbes, de pleins et de déliés irrigués par nos corps et 
vécus par nous-mêmes.

INSTANT / DURÉE

La durée est faite d’instants sans durée, comme la droite est faite 
de points sans dimensions.

Gaston Bachelard, L’Intuition de l’instant

On sait que la durée s’inscrit dans le temps. Or il semble 
que la durée juste de tout spectacle vivant ait ce pouvoir de 
nous faire oublier le temps, celui-ci se trouvant alors suspendu 
entre deux instants : le premier, fragment de seconde magique 
où, la lumière de la salle s’étant effacée, notre état conscient 
de spectateur se trouve chargé d’émotion parce que nourri 
d’attente ; le second, plus long, qui apaise et délivre quand le 
noir à son tour pénètre la scène ; une tension inspiratoire liée 
au premier instant, une expiration libératoire liée au second ; 
entre les deux, l’apnée supérieure.

À cette vision idéale du spectacle, pourrait s’ajouter bien 
sûr celle où le temps de l’œuvre est sous-tendu par une suc-
cession de durées, ponctuées elles-mêmes d’instants forts 
(temps forts) annoncés ou suggérés selon l’esprit de l’artiste. 
J’aspire en ce qui me concerne, quelle que soit la durée du 
spectacle, à ce qu’entre les instants premiers et derniers, cette 
construction volontariste se charge de faire oublier le temps. 
Mon plaisir de créateur de spectacle vivant fonctionne pour 
beaucoup sur le phénomène de la durée. Lorsque je crée un 
spectacle, la phase décisive du travail consiste à en trouver 
la durée juste. Elle repose sur la construction du temps du 
spectacle et non sur la mise en avant de tel ou tel autre mes-
sage. Je souris à l’idée que le sens d’un spectacle pourrait ne 
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naître que de cette construction. Comme si le temps pouvait 
être le seul élément d’un spectacle. Mettre le temps en forme, 
et lui donner un sens… ! 

D’autre part, danseuse moi-même, je sais (je veux) pouvoir 
accorder la valeur de l’acte dansé à la seule conscience qu’a 
le danseur de chaque instant vécu.

La durée serait donc le temps de l’artiste créateur, l’instant 
celui de l’artiste interprète.

Toutefois, bien qu’affirmant que l’interprète doit être dans 
la conscience de chaque instant présent pour transmettre 
l’émotion qui l’anime, aucun artiste ne peut se soustraire au 
phénomène de la durée et toute expression formulée doit être 
contenue dans une durée juste pour trouver son sens.

L’INSTANTANÉ CHORÉGRAPHIQUE

Ma fascination pour les cartes postales, les photos de 
journaux, revues ou livres d’art me pousse aujourd’hui à 
chercher à comprendre le pourquoi de cet intérêt.

De tous les domaines artistiques celui qui me touche le 
plus directement est incontestablement l’art photographique. 
Son impact est direct et atteint notre mental en ses points les 
plus superficiels comme les plus profonds. Précisant la zone 
qui m’intéresse à ce point dans l’art photographique, à savoir 
celle de l’instantané, il est tout naturel de réaliser à quel point 
le mouvement, présent dans ces instantanés photographiques, 
peut me renvoyer directement à la chorégraphie, et à la danse, 
et donc devenir pour moi un sujet d’émotion.

Et j’en arrive à poser l’hypothèse d’un « instantané cho-
régraphique ».

Dans le domaine des cinéastes et des vidéastes, on dit 
« arrêt sur image ». Le mot « image » me paraît bien léger 
face à la force qu’opère l’idée d’instantané photographique. 
Mais sans doute est-ce là le reflet d’une fiction dont tous les 
éléments n’auront servi qu’un seul regard : celui du réalisateur 
(à travers celui du caméraman).

L’instantané du photographe est le fruit d’un regard attentif 
de ce qui nous entoure et de ce qui vit. Il ne compose rien, 
il prend sur le vif.

J’ai sans doute souvent traité l’instantané chorégraphique 
sans le savoir, m’attachant plus à l’idée de mouvement que 
de forme. Je dis toujours que la forme m’ennuie. Sans doute 
est-ce celle qui ne prend en compte que l’une de ses deux 
composantes à savoir le contenant sans le contenu. Privée 
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de sa musique intérieure, cette forme-là n’est pas animée et 
meurt aussitôt de sa belle mort.

Le bon photographe de danse est pour moi celui-là même 
qui sait fixer sur sa pellicule ces instants qui comportent dans 
leur présent un passé et un avenir.

Il me semble d’autre part que le photographe de danse 
s’ennuierait si le danseur oubliait ce qui l’anime – le mou-
vement – et que la forme ou l’addition de « mouvement » ne 
s’inscrirait alors qu’à travers leur seul esthétisme.

Le mouvement – dont j’écarte volontairement une quel-
conque correspondance avec « les mouvements » – est l’élé-
ment premier de mes chorégraphies, mais il ne peut exister 
sans musique intérieure.

J’imagine que cette même musique intérieure transparaît 
dans les instantanés photographiques et que c’est là que le 
regard du lecteur trouve son intérêt.

Le spectateur ne peut-il pas lui-même prendre au vol et 
fixer dans sa mémoire ces instants d’émotion ? Lorsque la 
danse existe sans s’imposer, le spectateur, si la chorégraphie 
le lui permet, se sentira alors investi d’un nouveau rôle actif : 
celui de photographe de l’instantané.

L’ÉPREUVE DU TEMPS

Mai 1975, 1976, 1977 ? Cours Mirabeau, Aix-en-Provence.
Les bras chargés d’un bouquet de pivoines acheté au hasard 

de la promenade à un fleuriste du marché aux herbes, je marche 
à contre-courant de la parade qui avance, massive et bruyante, 
avec ses jongleurs, ses acrobates, ses cracheurs de feu et autres 
joyeux fous, ses musiciens et sa fanfare. Les Saltimbanques 
sont dans la ville. Il est aux alentours de midi.

Pour trois jours, le cours est exceptionnellement fermé 
à la circulation en cette heure. Seules des voitures « chars » 
transportent les artistes, lesquels annoncent à la cantonade les 
lieux et heures de leurs prestations… Ces voitures occupent 
en grande partie l’axe central du cours Mirabeau et semblent 
vouloir m’écraser.

Je me souviens. Je me souviens d’avoir éprouvé cette envie 
folle de rester dans cet axe et, luttant contre ce flot de mou-
vement, de verbe, d’énergie, de sens exacerbés, d’avoir pris, 
en cet instant précis, la décision de jouer avec le temps.

Je me souviens qu’alors, avec un infini bonheur, je me 
suis vue parcourir très lentement la centaine de mètres qui me 
séparait du « haut » du cours, le temps des trente ou quarante 
minutes que durait la parade.

Mais là où chacun me croyait isolée du monde – ce rap-
port à la durée impose une concentration et une écoute de soi 
qui pourraient tromper ceux qui observent –, je n’étais que 
sens. Mon corps en résistance permanente se confondait avec 
l’espace dans lequel il se véhiculait. Ma peau semblait glisser 
sur des surfaces impalpables. Je percevais chaque son comme 
amplifié et mon champ de vision semblait s’élargir.


